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「滿目春山青水綠」，要歸的話，無須聽到子規的啼叫，要修行悟道的
話，無須找尋時機地點，到處都可悟道修行，正如我們心中滿是喜悅，所
見皆春山綠水。只要心中有家，到處是家，只要心中能明心見性，處處是
道場可修行。
此詩另有版本是「滿目春山春水綠」。
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白雲守端（1025-1072）屬陽歧派著名禪師。有《白雲守端禪師廣錄》四卷、
《白雲守端禪師語錄》二卷及《白雲守端和尚語要》一卷行世。這首禪詩的題目
是《子規》。子規就是杜鵑，啼聲似：「不如歸」，於是人們把這鳥的啼聲喚作
「子規啼」。當人們聽到子規的啼聲會想起歸故里，但卻沒有人聽到子規啼就立
即回歸而去，恰如我們明知佛陀的許多道理是對的，但又有幾許人用心去修行悟
道呢？
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清明節那天，帶外甥去為外婆上墳。
我覺得，去給外婆上墳，是對母親最好的
紀念。
外婆長得啥模樣？除了母親外，連父親

都沒有見過。因為父親和母親結婚時，外
婆已經離開人世多年了。我只是每年春節
從母親和來我們家作客的「大姑孃」（母
親的堂妹）的龍門陣中聽到一些，知道外
婆長得很美，人也很賢惠。
母親8歲的時候外婆就去世了，12歲那

年母親去馬河山給一位姓李的大戶人家當
童養媳。後來娶她當童養媳的那人有了工
作，出去吃了皇糧，嫌棄母親土裡土氣，
沒有文化。多次遭遇冷遇和尷尬後，母親
主動和他離了婚。在三媽的撮合下，母親
嫁給了父親。父親心地善良，對她很好，
日子雖然過得艱辛，卻把艱難困苦一個人
扛在肩上，和母親恩恩愛愛，相濡以沫，
讓母親感覺到了家的溫馨。這也算是上天
對母親坎坷人生的一種補償吧。
母親有一個弟弟，成年後還沒結婚，就

因病去世。後來外公過繼了母親的堂弟當
繼子，但堂舅來後，一不小心，失火把外
公的房屋燒了。外公後來再婚，組建了新
的家庭，但因生活中的矛盾和「後外婆」
感情不和，離了婚。外公離婚後，母親要
外公去我們家住，外公回答，俗話說「寧
願跟討口的兒，也不願跟做官的
女」，我是不會去你們家的。外公後來就
住到他們生產隊一間遺棄的公房裡。外公
是在1959年 8月「過糧食關」前夕去世
的，去世前杵枴杖去了我們家，說他想
吃雞肉，要母親把家裡唯一的母雞殺給他
吃。母親給父親說了，父親覺得十分為
難，就一隻母雞，家裡拖三個子女，油
鹽醬醋還靠牠下蛋賣了來維持呢。就在父
親猶豫不決的時候，外公杵枴杖悄悄走
了。這一走，就永遠地沒有來過，給父母
留下了一生的歉疚和遺憾。
外公去世的時候，父親被生產隊安排到

外面煉鋼鐵去了。外公平時人緣不錯，鄉

里鄉親都去幫忙料理後事。母親得到消
息，傷傷心心地痛哭了一場，回去給外公
做了一雙棉鞋，但還沒等到下葬，就因家
裡幼小的子女需要照顧回了家。隨後「糧
食關」發生，大家忙想辦法逃命，為外
公送葬的人餓死不少，後來改田改土，平
掉不少墳墓，以致後來連外公的墳墓都找
不到了，留下了那個時代的淒涼。
母親把我們撫養長大後，按照當地農村

的習俗，每年臘月底至正月十五前，是要
去給家裡過世的長輩和親人燒紙上墳的。
也許是受到當地俗語「只有三代人的祖
宗，沒有三代人的外公」的影響，每到那
個時候，我們記住了曾祖父、曾祖母、爺
爺、奶奶、大伯以及英年早逝的大哥，唯
獨忘了外公外婆以及舅舅。母親沒有怨
言，帶香燭紙錢，一個人獨自去給外婆
上墳。外公、舅舅的墳找不了，母親就
多買幾分香燭紙錢，一起燒在外婆墳前，
嘴裡嘮叨讓他們來領。年年如此，一直
堅持了50多年。
2009年春節，在江西省林業廳工作的我
從南昌回家過年，看到母親要去給外婆上
墳，便陪母親一起去。那幾天下綿綿
細雨，鄉村小路全是泥濘，84歲的母親佝
僂腰桿，顫微微地行走在田埂地邊。路
上我問，媽媽，您為什麼要走小路不走機
耕道呢？母親回答，走小路熟悉，這是我
小時候走習慣了的。我說，外婆都去世70
多年了，您也80多歲了，您以後就不要去
了嘛。母親回答，歲數再大，只要走得
動，我也要去，如果不去，別人以為那墳
墓沒人管了，把它平了怎麼辦？母親樸實
的話語讓我感動，也感到心酸。我又說，
媽媽您年紀大了，行動不便，以後就讓我
代替您去吧。母親露出了滿意的笑容，小
孩似的回答，你去我也要去。
生活中常常會發生一些意想不到的事

情。父親離開我們後，24歲的兒子忽然意
外地離開了我們，白髮人送黑髮人，那是
何等的悲傷！儘管我們隱藏巨大的傷痛

對母親隱瞞了這件事情，但她還是得到了
一些風言風語，不久離開了人世。媽媽的
離去讓我內心充滿悲痛和歉疚。想起母
親，我就想起她艱難坎坷、勤勞樸實的人
生；想起母親，我就歉疚在她生命最後的
歲月裡，我因痛失唯一的兒子沒有對她照
料得周到細緻；想起母親，我就想起每年
春節她最愛做的一件事情，那就是去為外
婆上墳。
母親走了一年零八個月了，她的孝愛沒

有斷鏈。去年春節，我和妹夫去為外婆上
墳掛紙，把母親去世的消息告訴了外婆。
今年春節由於太忙，沒能去成，於是選在
清明節，帶上了妹妹的兒子我的外甥一起
去。我們在外婆的墳前點燃蠟燭、上香、
掛上彩紙，然後開始一張一張地給外婆他
們燒紙錢，青煙繚繞中，張張紙錢在呼呼
燃燒，我和外甥默不作聲，邊燒紙邊祈禱
母親和外婆、外公、舅舅在天堂相聚，過
得更好。紙錢燒完，作揖叩頭後，放了一
掛鞭炮，這才離去。
一位鄉親在山上打柴，聊起天來，他居

然知道我的姓名，知道我的職業，知道我
母親、外婆、外公和舅舅的好多事情。他
先是感嘆這麼多年了，我們還要來給從沒
見過面的外婆上墳，是個孝孫，接又
說，這個給去世的長輩燒紙嘛，其實就是
前人做給後人看罷了。
我有點不太贊同他的觀點。我說，上墳

掛紙，悼念親人和長輩，那是對親人的一
種思念和精神上的寄託，也是親情的一種
延伸。在他們的墳前上上香，燒燒紙，叩
叩頭，就感覺親人還沒有離我們而去，長
輩的撫愛和家規家訓還浮現在眼前，就像
母親風燭殘年還堅持每年要來給外婆上墳
一樣。儘管由於時代的局限，我們的孝愛
不可能十全十美，但只要心是誠的，情是
真的，就能得到他們的諒解。我們來給外
婆上墳，既是對外公、外婆、舅舅的一種
懷念，也是延伸母親的一種孝愛。
外婆的墳頭是親情。

涼亭，建築在路旁供行人避雨遮陽或休息的
亭子。新時代的涼亭因為造型輕巧，選材不
拘，佈設靈活而被廣泛應用在園林建築之中。
唐代詩人杜牧在《醉倒》詩中曰：「日晴空

樂下仙雲，俱在涼亭送使君。」
龍岩市永定區屬山區小城，在大山之中留存
很多古代供過路人客小息的亭子，當地人把這
些亭子叫涼亭。這山路中的亭子有別於公園中
的亭子，它主要功能為路人提供遮陽、避雨、
小憩，樸實大方。建材以石子、木材、磚瓦為
主，多數是四邊有牆的長方形單間，單層結
構，與路貫通的兩邊開通透的大門。在側面
其中一邊開大窗，窗台上可同時坐數人，亭內
依牆砌二排石凳。路人可坐在石凳上休憩，也
可倚在窗台上一邊休憩，一邊欣賞大自然美麗
的景色。
早年沒有公路，村民生產的商品靠人力挑往
墟場集市進行交易。各村民眾之間的往來亦需
翻山越嶺，經常遭遇狂風雷雨，人們便在山路
中修建涼亭，供路人休憩、遮陽、避雨等。有
的涼亭裡還有商人販賣涼茶小食，為路人提供
方便。
多數涼亭有亭名、楹聯。很多古亭留存路過
文人墨客在亭壁上的題詩、對聯。其中白葉凹
涼亭內有永定大溪鄉清朝末年翰林名人巫宜福
用地方名所撰寫的對子：「筀竹當風白葉吹落
平水；湖坑崩坎亂石拋出大溪」。巫翰林把永
定區內的「筀竹里、當風凹、白葉凹、平水
坑、湖坑、崩坎、亂石、大溪」，這些地名結
合自然現象，把「風吹落葉、山泥傾瀉」的情
景，順地理位置巧妙地串聯在一起，成為當
地名對聯。
還有清明經進士永定教育局長、教學會長、
勸學所長張笏初（內坑村人）所題的聞名客家
竹板詩：一、「鄰家姐妹喜相邀，一路高聲唱
採樵。今日採來明日賣，嫁郎貧苦舌休嘵。」
二、「一年四季易循環，春夏時忙秋漸閒。直
到三冬無個事，凝樁好待遠人還。」三、「儂
家清淡住龍崗，日出河桿自浣裳。最怕夜深眠
不得，含情燈下繡鴛鴦。」四、「此邦人士耐
辛勞，說與人間仔細聞。儂自負薪郎力稼，個

個辛苦要平分。」……
你瞧：「嫁郎貧苦舌休嘵」這句多有意

思。勸解嫁了貧苦的老公，不要嘮嘮叨
叨、沒完沒了地抱怨，日子會慢慢好起
來！
「凝樁好待遠人還」，因為客家男人多
外出謀生，女人在家操持家務。到了秋
冬，莊稼收成了，女人就比較閒了，這時女人
就把自己裝扮一下，站在家門口宛如樁柱，專
注等待遠歸的丈夫。
「含情燈下繡鴛鴦」，情竇初開，思念情郎

徹夜難眠，挑燈繡鴛鴦，一針一線寄託少女
無限情懷。
「個個辛苦要平分」，夫妻恩愛，辛勤勞

動，分工合作共同努力建立美滿家園。
竹板詩詞寫得真好，朗朗上口，充滿真情實
感，把勤勞、善良、溫柔的客家婦女活生生地
展現在旅客面前。可惜白葉凹涼亭在上世紀六
十年代末失修倒塌了。
隨公路的修建，走山路的人愈來愈少，涼
亭的用途也隨之式微，由於得不到重視，陸續
倒塌。目前，內坑至永定城數座涼亭只剩下黃
仕凹一座了。其中一座位於內坑村口的涼亭
「少安亭」，在上世紀九十年代被人為拆掉。
內坑村至湖雷鎮集市之間的涼亭保留得較完

整。近年開通了公路，走山路的人少了，山路
中的涼亭也岌岌可危，六座涼亭被人為摧毀一
座。
內坑村先民張迪庵所捐建冠履亭，是內坑至

湖雷山路中的第一座涼亭，坐落在內坑村村
尾，北向是座大山，大山後面便是湖雷鎮的水
竹自然村。涼亭北面，一條千級石台階「長崗
屻」（「屻」客語讀音「引」）直通山頂伯公
凹。北面楹聯：「冠未彈忙行什麼，履當納小
憩何妨」，提醒路過客人前面是村莊了，帽子
上的塵埃還未彈乾淨、鞋子裡的垃圾也未倒
出，急急忙忙幹什麼？坐下來休息一會兒有什
麼影響呢？休息會兒，彈乾淨帽子、整理好鞋
子再往前走。前面是村莊，衣冠要齊整啊！楹
聯充分展現平水坑村民禮貌莊重的文化底蘊。
涼亭南面楹聯：「冠蓋往來留客坐，履祺安言

祝君行」。提示客人在亭中小憩，恢復體力，
準備北上長崗屻，翻越伯公凹。冠履亭建在長
崗屻下方，也稱下涼亭。長崗屻頂處亦建有一
座涼亭，叫上涼亭。上涼亭為外地人捐建，捐
建者一心為善，不留名，也不取亭名。近年村
民修建公路，也特別重視保留這座善心人捐建
的涼亭，以喚起村民為善不為名。翻過伯公
凹，一段下坡山路中有座名曰「最樂亭」的涼
亭，可惜近年被人為摧毀。最樂亭楹聯「最能
解困唯安坐，樂可忘疲且遠行」，亦為張笏初
所作。另一聯「最宜過客行行止，樂有遊人得
得來」則為村中名士所作。
長途跋涉的路人坐在亭裡小休，沐清涼的
山風、欣賞佳聯美詩：「幾樹蟬聲噪日斜，炊
煙四起野人家。老漁未有錢沽酒，猶自溪頭網
浪花……」頓時疲倦忘卻在九霄雲外。
據說，永定峰市汀江河畔渡口有座涼亭，亭

內有人題了上聯：「鱔長鰍短鰻有耳」很長時
間都沒有人對出下聯。某一天碰巧有位漁夫經
過，看了上聯，即脫口而出：「龜圓鱉扁蟹無
頭」。佩服！真是高手在民間，漁夫維妙維肖
地用數種水生動物的名稱對出了下聯。不知道
那座涼亭如今是否仍保存。
大山裡人家，難得有親朋到訪。親朋離別

時，一路相送，送客人到村口涼亭，千言萬
語，依依惜別。每到假期節日，小孩便會相邀
結伴，到村口涼亭等候，迎接親戚、客人到
訪。親戚、客人亦會帶些糖果分予小孩，俗稱
「等路」。山路漫漫，旅客擔夫坐在涼亭中，
習習涼風吹拂，沁人心脾，疲倦頓消。炎炎烈
日坐在涼亭中遮陽避暑。狂風雷暴安坐亭中避
雨，待雨過天晴再上路。山路中的涼亭，行人
擔夫的福祉，保存了無數先輩的足跡，見證了
無數人間滄桑，是民間文化的寶藏。

敘利亞早前爆發化學武器襲擊平
民事件，話說美國醫學研究人員在
《美國醫學會期刊》（Journal of
the American Medical Associa-
tion）上有此說法，「很多人都擔
心很快會發生致命襲擊，為了應對
化學攻擊，毒氣面罩和阿托品（at-
ropine）自動注射器被派發給所有
民眾；每個家庭都準備一間密封
室，媒體也展開民防教育。」整個
國家遂瀰漫極度焦慮的氛圍，與
導彈襲擊相關的死亡恐懼達到極
點。
及至翌年，另一組研究人員調查

1994年1月17日在洛杉磯發生的與
心血管病有關的死亡病例；當日上
午4時31分，洛杉磯發生6.8級地
震；研究人員指出，那是北美有記
錄的最強地震之一，他們在《新英
格蘭醫學期刊》上寫道，凌晨的地
震令許多人驚恐萬分，導致當天與
心血管病相關的死亡病例大幅上
升。
其實洛杉磯地震與以色列導彈襲

擊的狀況類同，其中並不包含由於
地震而直接受傷的病例，相反，死
亡病例俱源自於睡夢中被地震驚醒
而產生的極度恐慌，但需要注意的
是，其中很多死亡病例，本來也並
非完全健康。
而事實上，早在上世紀90年代

初期，日本的研究人員就發明「章
魚壺心肌症」（takotsubo cardio-
myopathy）一詞，用於描述因緊張
引發的明顯心臟病；之所以採用此
一名稱，皆因此種心肌症發病時，
會導致左心室膨脹，讓人想起釣魚
時所使用的章魚壺。
然而，直到2005年，醫學文獻

中始出現足夠的相關研究，以闡述

此種問題，從而逐漸引發世人的關
注；那一年，應激性心肌病
（stress cardiomyopathy）在醫學文
獻中得以確認，但有很多醫生仍稱
為「章魚壺心肌症」，或稱為「傷
心綜合症」（seasonal affective dis-
order，簡稱SAD）。
因此，儘管悲傷未必會給世人造

成生理上的傷害，但可以肯定的
是，心理和情緒能對人體構成顯著
的生理影響；而正當情況惡化之
時，甚至會引發災難。
在諮詢洛杉磯動物園的獸醫後，

加州大學洛杉磯分校的心臟病學教
授芭芭拉．內特森 -霍洛維茨
（Babara Natterson-Horowitz）將
「捕捉性肌病」與「章魚壺心肌
病」中與心臟相關的部分進行對
比；在《人畜共患疾病》一書中，
她與記者鮑爾斯（Bowers）提出這
樣的一個問題：兩種綜合症會不會
是同一種疾病在人類與動物身上的
不同體現？
醫學界竟耗費很長時間，才接受

一個野生生物學家及獸醫早在幾十
年前就已知道的事實，確令醫學界
慚愧；如果說世人可從中吸取何種
教訓的話，那就是人類與動物之間
的相同特徵，遠遠多於最初的想
像。
正如相關文章所述，人類與動物

之間確有很多共性，無論跳舞或法
治民主，甚或通過氣味吸引異性，
此等共性已然融入生物學構造之
中，人類雖則自成一體，倒也只是
龐大生命樹上的一個細小分支而
已；如果世人仍堅持固執乃至傲
慢，不願將針對其他物種展開數十
年研究後獲得的知識，應用到人類
身體之上，就實在太遺憾了。

■葉 輝

化學武器與傷心綜合症

外婆的墳頭是親情

歷史與空間 書若蜉蝣

■羅大佺

■張文昌

簡化
■星 池

生活點滴
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大山涼亭話滄桑

詩情畫意

現今世代，智能手機的即時通訊軟件已
極普及，使用時非常方便。可是，此種講
求速度的交流，衍生不少簡化的英文用
語，看後令人全然摸不頭腦，感到奇
怪。一些早被廣泛運用，存在已久的縮
寫，如RIP代表rest in peace，即是有人逝
世，說句安息；ASAP是as soon as possi-
ble，解作盡快，工作上的文件亦會用到；
OMG即Oh my god，表示驚訝的「我的
天！」；LOL是 Laugh out loud大笑，此
等例子，尚且多人認識。
我未算慣用這些通訊軟件，近來在好奇
心驅使下，查看當下的流行簡寫。IDK是
I don't know，意即我不知道；FYI代表
For your information，此乃給你的資訊；
NP即No problem，沒有問題。例子多不
勝數，更是愈看愈傻眼，AFAIK 是as far
as I know，解作以我所知；BRB 是 Be
right back，立刻回來；TTYL 是 talk to
you later，遲些再說。ATM是at the mo-
ment的意思嗎？我會誤作銀行自動櫃員機
的簡稱。PM不是指下午，而是 private

message，意思是私人留言。會否到了某
天，僅記得一大堆密碼，驚覺早已忘掉英
文字詞怎樣串寫？
毫無疑問，此等通訊軟件是兩面刃，省
時省錢，卻令人感到冷漠。本是充滿暖意
的祝福，可變得冰凍兼敷衍。祝人好運的
good luck，只簡單寫下GL二字；恭喜別
人，懶得鍵上congratulations，傳送grats
已足夠；慶賀他人生日，birthday太長，
能省則省，簡化成b-day便可。曾瞥見，
有人寫下HB，初看以為是標準書寫的HB
鉛筆，原來是Happy Birthday的縮寫。撫
心自問，倘若收到僅有HB二字的祝福，
會想既然對方如此忙碌，擠不出時間鍵
字，不如索性毋須傳來短訊。
面對這些潮流縮寫，確實全然不懂。除

了不懂當中用法，更是不懂，何解人們如
此躲懶，不由得慨嘆，他們真的如此繁忙
嗎？多鍵上幾個字母的時間也欠奉。彼此
交談，卻不斷顯示沒多餘時間與你溝通，
當中簡化了的不只是英文字詞，還有簡化
了人與人之間應有的感情。

詩畫禪心（五十三）

■坐落在內坑村的冠履亭，北向是座大山，大山後面
便是湖雷鎮的水竹自然村。 作者提供
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