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不久前，河南某地一煤老闆為其父操辦喪
事，送葬隊伍達兩公里，花車隊、嗩吶隊、
軍樂隊、高蹺隊吹吹打打熱鬧非凡，所到之
處鞭炮震天萬人空巷，黃金水晶棺更是吸人
眼球。葬禮分「主會場」和三個「分會
場」，擺滿花圈和紙人紙屋紙家電紙車馬，
弔唁賓客上千人，主會場開席二百桌，數十
名廚師和服務員忙得不可開交……據說耗費
數百萬，當地百姓譏為「土豪的葬禮」。

老實說，此現象已不罕見。近年來隨着民
眾腰包漸鼓，重殮厚葬之風日盛，封建迷信
重新抬頭，不少地方火化率下滑、亂埋亂
葬、濫佔耕地、浪費資源、破壞生態等現象
蔓延，群眾頗有微詞。
尤其是，一些國家幹部，包括個別領導幹

部也迎合這股歪風邪氣，不啻大操大辦，甚
至熱衷風水、修建陰宅大墓，藉機玩弄利益
輸送、大肆斂財。一些下屬則將此作為討好
領導、買官晉爵的良機。此舉與中央推行的
紀律要求和八項規定南轅北轍格格不入，嚴
重敗壞了黨風、政風和民風，助長了腐敗現
象，更引發民眾強烈吐槽。

近日河南一位離休老幹部的簡單喪事，卻
令人耳目一新。11月11日，85歲的河南離
休幹部、省文聯原主席南丁先生在鄭州病
逝，遵照其「一切從簡」的遺囑，「不設靈
堂、不辦追悼會、不搞遺體告別儀式」，他
以這種抉擇唱響生命的絕唱，令人扼腕讚
歎！
生於1931年的南丁是安徽蚌埠人，當代

著名小說家、散文家，中原文壇領軍人物。
他18歲從軍，先後任隨軍記者、報社主編、
專業作家，52歲起任河南省文聯主席、黨組
書記和中國文聯全委會委員，兩屆省人大常
委。從1956年發表成名作《檢驗工葉英》
到晚年推出180萬字的五卷《南丁文集》，
他筆耕不輟、著述甚豐。他主持創辦《莽
原》、《散文選刊》、《故事家》、《文藝
百家報》等多種文學期刊，培養了大批中青
年作家，為中原文化事業作出突出貢獻，是
河南文學60多年發展史上最完整、最重要的
親歷者和領導者。
生死觀最能凸顯一個人的格調高低和氣質

優劣。南丁先生德高望重，卻為人低調，處
事謙和。身為副省級離休幹部，他從不以師
長自居，不擺名人架子，總以綠葉示人。外
出開會或采風，他總是與眾人一起坐大巴、
一起就餐，住同樣房間，不要官員陪同、謝

絕特殊照顧。他說︰「作家藝術家要深入生
活，扎堆群眾，撲下身子，不能搞興師動
眾、前呼後擁那一套。」大凡有露臉、講話
的場合，他總是禮讓後輩，讓人感受其謙謙
君子的儒雅之風。
一生樂觀灑脫的南丁早已看淡生死，病重

期間他約三位晚輩作家到家，不卑不亢交待
後事，寫了一份簡潔的遺囑，請三人簽字，
內容為不辦葬禮、不設靈堂、不搞遺體告別
等等。開始大家挺吃驚，想想又覺得符合他
的性格。臨別他半躺着從沙發上伸出右手，
與大家握別，面帶微笑道出六個字︰「再見
啦，保重啊！」
彌留之際，南丁謝絕所有朋友的探望，他

不想讓朋友們看到他的容顏而難過。他要把
美好和優雅留在人間，把歡樂與溫情留給親
友……這是他唯一的夙願了。南丁對後事的
安排，凸顯了其高明的人生智慧，只有將生
命看得明白透徹之人，才會做出這樣的決絕
啊！
不由想起80年前謝世的大文豪魯迅先

生，迅翁遺囑包括「不得因為喪事，收受任
何人一文錢，但老朋友的除外、趕快收殮，
埋掉，拉倒、不要做任何關於紀念的事情、
忘記我，管自己生活」等內容。今天讀來，
依然覺得立地有聲光明磊落。有「民族魂」
之譽的魯迅對身後事力求簡單，拒絕「哀
榮」，又對老朋友留足面子，充滿濃濃的人
情味，彰顯了他高貴的人格力量。
還想起愛因斯坦來。1955年愛因斯坦在

美國逝世，這位科學巨匠的遺言是「不發訃
告、不搞葬禮、不建墳墓、不立紀念
碑……」葬禮那天只有最親近的七位親友冒
雨送行，身後也不設「舊居」或紀念館。一
如他常說的︰「簡單的生活，無論對我還是
別人，都大有裨益！」
其實我國古賢是倡導薄葬的。孔子曰︰

「禮，與其奢也，寧儉；喪，與其易也，寧
戚。」意思是，禮儀，奢侈不如簡樸；葬
禮，講究形式不如多哭幾聲。道家宣揚的
「歸本返真」生死觀更以理性的光輝對後世
產生深遠影響。從東漢到魏晉，中國的喪葬
風由厚葬趨向薄葬、由繁瑣趨於簡樸，道家
的喪葬觀起到很好示範作用。莊子認為「夫
事其親者，不擇地而安之，孝之至也」，他
言行一致，臨終弟子想按當地習俗厚葬他，
他堅辭說：「吾以天地為棺槨，以日月為連
壁，星辰為珠璣，萬物為齋送，吾葬具豈不

備邪？」弟子擔心遺體被烏鴉吃掉，莊子笑
道：「土葬也會被螻蛄和螞蟻吃掉，難道非
要從烏鴉嘴裡奪來送給螻蛄和螞蟻吃嗎？」
列子也力挺薄葬。《列子》「楊朱第七」

記載其遺言︰「既死，豈在我哉。焚之亦
可，沈之亦可，瘞之亦可，露之亦可，衣薪
而棄諸溝壑亦可……」至死他也不失灑脫與
大氣！正是這些先哲大師的榜樣，使古代不
少士大夫遺囑多為儉葬。古人還認為：以喪
禮斂財者，是令亡者不安、生者矜驕的大逆
不道和不孝！
北宋王旦是千古名相，一生功德無量、家

風嚴格，他臨終囑咐家人堅守清廉家風，後
事從簡、拒絕厚葬，頗得時人好評。北齊文
學家顏之推家訓曰：「吾今羈旅，身若浮
雲，竟未知何鄉是吾葬地，唯當氣絕便埋之
耳。汝曹宜以傳業揚名為務，不可顧戀朽
壤，以取湮沒也。」貴為天子的漢光武帝劉
秀，也對後事「下旨」道︰「上古帝王之
葬，用陶人、瓦器、木車、茅馬，時間一久
朽於泥土，後人不知其處。先皇文帝、景帝
最懂此，雖天下屢遭大亂，許多陵寢遭侵擾
盜掘，文帝霸陵卻完好無損，朕之陵寢不可
太大，莫建地下廣廈，簡單最好！」
相比之下，今天某些官員居然還不如一個

古代帝王！2015年因貪腐數億元鋃鐺入獄的
廣東揭陽市委原書記陳弘平，乃「不信馬列
信鬼神」貨色。他動用公款為自己修建陰宅
的醜聞傳得沸沸揚揚——其活人墓因規模太
大，花了350萬元「工程款」還不夠！真乃
天上人間，反差巨矣！
利用「紅白事」暗度陳倉，大搞利益輸

送，已是反腐鬥爭中不可小覷的一環。中紀
委對此早有規定。這方面香港特區政府也做
得很好。港府有個《接受利益公告》，嚴格
規定公務員收禮範圍，規定可以接受父母子
女和叔父母、舅父母、表兄妹、堂兄妹等近
親的贈禮，而表嫂、表妹夫、堂嫂、堂妹
夫、舅母的兄弟等人除外；可以接受朋友的
饋贈，但彼此有公務往來和上下級關係者不
可。慎終追遠，理所當然，厚葬隆祭則不得
人心，薄葬儉祭方為文明之舉，現代人更該
節約資源、淡看生死，讓文明之風席捲大地
才好！詩云——

巨款購置水晶棺，
何如生前盡孝賢。
後事繁簡現操守，
儉樸風來春色鮮！

後事繁簡現風骨

獎金百萬

香港旅遊業應介紹明教古蹟
許多人都說香港
的景點不足，購物

天堂的美譽已經夕陽西下，好像旅
遊業已經沒有什麼搞作了。這種論
點是不對的。
其實香港完全可以發展文化旅
遊，把香港的歷史文化向全世界宣
傳。金庸的武俠小說《倚天屠龍
記》裡面，曾經描述過波斯的古老
宗 教 瑣 羅 亞 斯 德 教
（Zoroastrian），又稱拜火教，流
傳到了中國又稱為明教，起源於波
斯，曾經受到國人重視，一度十分
興旺。
當阿拉伯人佔領了波斯之後，拜
火教的教徒逃亡到了中東的亞美尼
亞和阿塞拜疆，這兩個地方都有很
著名的瑣羅亞斯德教廟宇。到了十
八世紀，回教向這兩個國家擴張，
當地的波斯人又逃亡了，不少人逃
到了中國和印度。
十八世紀中頁，東印度公司（後
來發展為香港的怡和洋行）對中國
販賣鴉片，波斯人隨着這個大流，
到了廣州和香港經商，也把瑣羅亞
斯德教的廟宇帶到了廣州、澳門和
香港。
今天，舊養和醫院大樓的旁邊有
一個拜火教墳場，拜火教的文明遺
蹟是絲綢之路的文明。這一系波斯
人，早在元朝的時候，活躍在海上
的絲綢之路上。中國的黃埔的海神
廟，據說所拜祭的就是波斯海神。
中國人古代稱呼波斯拜火教徒為
「摩囉」。
早在鴉片戰爭之前，廣州與澳門
已有巴斯人(又作「帕西人」)經
商，他們活躍於洋行，到一八四四
年，可考的大概有六十多名巴斯商
人在廣州。英國派兵駐港時，不少
由英屬印度調派，隨隊也有四名巴
斯商人。

由於拜火教徒善於經商，香港開
埠初年，與亞美尼亞人等一度成為
英國人及華人之間的「高等少數族
群」，具獨特社會地位，英國人稱
他們為巴斯人（Parsee）。一八六
零年，香港七十三間洋行之中，有
逾五分一（十三間）為巴斯人開辦
經營；一八六一年，他們也是創立
香港總商會的要角之一。
香港今天有不少街道以這些巴斯

人的名字命名，不要誤會這些人是
英國人，其實他們是拜火教徒如麼
地爵士（Sir Hormusjee Naorojee
Mody），他被譽為香港開埠初期
貢獻最大的巴斯商人。
跑馬地今天仍然保留了拜火教墳

場。自從波斯被穆斯林征服，拜火
教徒四處流散，最主要的一支到了
印度孟買定居，發展成巴斯人族
群，一支流落香江。
麼地爵士和亞美尼亞裔的英國商

人遮打爵士（Sir Catchick Paul
Chater）合辦「遮打麼地洋行」，
致富後，捐出十五萬港元興建香港
大學，在當時屬天文數字。至於，
天星小輪公司的前身「九龍渡輪公
司」，也是由一位名叫米泰華拉
（Dorabjee Naorojee Mithaiwala）
的巴斯人於1888年所創，「天星」
選擇以星星作為標誌，就是因為星
星在拜火教代表光明和純潔。而灣
仔的律敦治醫院，也是巴斯人律敦
治所創辦的。
由於拜火教具奉獻傳統，提倡公
營事業和救濟貧窮，港督財困時每
每向他們請求幫助，香港早期公共
建設，乃至福利設施，都是由拜火
教作出貢獻。
特區政府應該設立一個手機的網

站，中英對照，介紹香港的相關的
宗教和廟宇，這已經是一個很大的
旅遊財產了。
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終於到了！來人
從機場直接駕車到

我住處，匆匆打開箱子，交給我厚
厚沉重的一疊，十個「劇本」。
每屆北京國際電影節都有一個備
受注目的環節「項目創投」。從去
年12月起徵集，來自全國乃至世界
的劇本如雁鳥般飛來。
長年以來，編劇一直是一個冷門
行業，如今竟變得如此熱門，真是
始料不及。按電影節規定，參加創
投的作者要提供一個5,000字故事
梗概，和已具備可供拍攝的完整劇
本，故事需有商業或藝術價值。經
過評審會一個月初審，一個月覆
審，在影節官方媒體公佈入圍名
單。傳到我手上的，是從七百多個
劇本中，挑選出來的最後十個劇
本，以待終審。
我要離開香港，心急等着劇本，
卻遲遲不到。七百多個劇本，十多
個人看了近三個月，得來最後十個
實不容易，也就沒得怨了。急忙打
開就看，多年來看劇本無數，好劇
本看起來愉悅享受，拿起不捨得放
下，差的，拿起又放下，怎麼也看
不進去。作為終審評委責任在身，
必須看，還得認真看，不論好差，
都是編劇一個字一個字寫出來的，
我身為編劇深知其苦，何況又都是
些年輕人。
在家看，上了飛機接着看。每個

劇本都有四五萬字，即是要看四五
十萬字，還要邊看邊想邊思索，終
於在終審前一天晚上，全部看完，
評出分數和預選項。
終審評委共三個，一個製作人，

一個導演，一個編劇，就是我，我
們坐在評審席上，前面是「路演」
的舞台和熒幕，身後坐着一兩百
人，是國內外多家影視行業及相關
公司和機構代表，一同聽作者時長
為十五分鐘的闡述演講，為此他們
已在導師指導下做了綵排和預演。
十個項目，一個接一個，中午休會
一個多小時，整整一天。之後評委
退位，選出一個「特別大獎」、一
個「最具商業潛力獎」、一個「最
佳原創劇本獎」、一個「最具創意
獎」。分別是《紅鱆魚》、《塔台
驚魂》、《不可殺戮》、《森林之
霧》，當場揭曉發獎。
發完獎，發獎金，四個得獎編劇

接受獎金共達百萬，另外還有美國
電影協會送出的大獎，赴美國荷里
活學習；前往澳洲參與亞太電影頒
獎典禮，和一系列中外電影交流等
等。第二天，會有商業洽談，不論
得獎與否，只要劇本被看中，製作
公司就來和作者談拍攝。
年輕編劇們興奮得眼發亮，臉發

紅，我也為他們高興。編劇，不搬
上銀幕舞台，寫得再好也是一紙空
文。

最近我在一個訪問中提到轉行不當大律師的原
因，是因為行業前景欠佳，競爭過多導致新入職的

大狀更難搵食。
此言一出，引起了不少的回響，有人批評我不應「忘本」說大狀

界的壞話，甚至說天道酬勤，只要努力的話一個人在哪裡都可以成
功。首先，天道酬勤是一種非常天真、非常危險的想法。本質上，
它跟男女感情中「只要我肯為對方付出最終定必能得手」的想法並
無二致。我們生活在一個現實社會中，而不是迪士尼的童話世界。
勤奮，只是成功的基本。天分、機遇、方向、關係及智慧才是關
鍵。試想想，在體育世界中，有哪個運動員不是每天拚命努力操練
的，但最終如C朗、美斯、詹士居里成功的有多少個？更多的，是
默默無聞打滾幾年後無奈離去。盲目相信天道酬勤而忽視其他更重
要成功因素，不見得是什麼好事。找不到屬於自己的方向，愈努力
只會愈泥足深陷。
至於批評大狀界一說更是無稽。老實講，我只是以一個過來人的

身份說出一些自己關於大律師界的想法，道出裡頭的辛酸以及給外
界對大律師界有更多的了解。我從來沒說過關於大律師的任何不
是，而且也很感激它以前對我的訓練令我獲益良多。然而，生活逼
人，行內的機會及發展確實未如我的預期令我卻步。
貪錢？也許吧。但我林作也只是一個普通人。用自己的才能及努

力去賺取更多的金錢不是人之
常情嗎？只為理想不看報酬去
工作的人固然值得人尊重，但
也請不要為此而鄙視依正途去
追逐更上流生活的人。
我本來就是個很普通很坦白

的人，有話直說，但反而一直
在社會中被視為異端。說真話
會得罪別人？「You think I
give a s××t？」

天道酬勤
林作

作業作業
簿簿

■C朗在足球壇上付出不少努力才
有今日的成就。

那年前往奧地
利薩爾斯堡探望

好友提摩太及他後來的太太、當時
的未婚妻瑪利安( 二人天作之合，
她是法國人、大提琴手，亦常合作
演出。)提摩太來接車，那時歐洲
仍未全面採用高速快車，車站可能
是二次大戰前舊貌，深、暗、古色
古香，配合當天陰雨，雖然仲夏八
月，山區明顯寒涼，好友一貫特色
一身灰黑衣裳，站在清冷的月台
上，老遠從車窗探頭外望遙遙可見
( 那些年火車非密封模式，車窗仍
可打開)。迎來擁抱，然後坐他的
單車後座，越過一座一座橋樑回去
他們位於音樂之城城郊的房子。進
門一陣溫暖，瑪利安將暖氣並下午
茶安排妥當，三人坐下，聊天至漸
夜，茶轉而為酒，進食簡約素菜，
話匣子打開了，百種話題開放，他
們原非多話人，標準藝術家以他們
至熟悉的樂器與音樂與人交流，純
粹投緣讓我們數十年對話不斷。
作為一位鋼琴家，提摩太未算

非常著名，但在英國、日本、歐
陸及南美洲都薄有名氣，不時應
邀前往各地演出，出任名師指
導。每年起碼幾次赴日本演出並
指導準備高等考試的學生，在下
好幾次飛往參觀，也盡量在他繁

忙的時間表上抽出時間，並肩遊
逛一些宜人景點。
那麼多年之後，提摩太對鋼琴

的專注從未鬆懈；年輕時每天六
至八個小時練琴，今天依然。半
年前被邀請整理及演出貝多芬所
有樂章，笑說：這個項目起碼得
做兩年。
夫婦二人終於將多年夢想付諸行

動，兒女成長獨立了，在威尼斯本
島比較安靜、靠近 Lido 部分購得
房子，準備每年就算不是一半也起
碼四個月在水鄉生活，除每天必然
練琴外，二人合奏自娛。
提摩太如是提議：深知閣下甚喜

歡威尼斯，請有空隨時前來長
住……心下暗喜；像平常居民般住
落水城當然喜悅，能與摯友保持近
距離，又保各自空間，得空上天下
地聊天，幾十年友誼猶似時光從未
溜走過，誰說不是恩賜！

鋼琴家提摩太
鄧達智

此山此山
中中

在手提電話尚未
那麼普及的年代，

每個家庭中幾乎都有部固網的家居
電話。記得那時找工作或報稅需要
填表，都一定要寫上家居電話。如
今家人幾乎人人都手握一部手機，
這固網家居電話還有何用？當然是
取消合約了。
固網電話申請安裝容易，續約時
還會送平板電腦呀什麼的作招倈。
但要解約就有點麻煩了，不能到各
區都有的門市辦理，必須到總公司
才成。當然總公司的人都非常客
氣，問了很多為何取消的理由，不
斷勸說流動電話有時會因煩忙而接
聽不到，還是固網好。說來說去，
就是想留住那每月一百多元的費用
而已。
辦理好之後，以為就一了百了，
想不到還接聽了好幾次電話，都是
同樣問為何取消以及續約會送些什
麼的問題。但這個時代最少用到
的，恐怕就是固網電話了。所以不
管怎麼游說，都決定取消了。最近
聽說，很多家庭還必須使用固網電
話，因為學校規定要家居電話號碼

以便緊急聯絡。但愈是緊急，不是
打手機最為方便嗎？如果聽聞屬
實，這樣過時的規定，理應取消
吧？
這是個什麼時代，有些經營者似

乎還未察覺似的。像我因為搬家，
新住所由於是舊屋，不能鋪設電
纜，所以只能取消訂了約的收費電
視，但該公司竟然要求我填妥表格
後，不能遞交給附近的門市，必須
用傳真機把資料傳到總公司，還要
打電話去確認。傳真機在這個時代
還人人擁有嗎？太與時代脫節了
吧？
不過，有人就偏偏喜歡與時代脫

節。比如我喜歡下載網上的資料作
為參考和教學之用，但同一個網
絡，卻有一篇是下載不了的。奇
怪，為什麼都是同一個人的文章不
能下載，其他的都可以？詢問之
下，才知道別人都是電腦打字傳
送，那人卻是手寫稿，經不同系統
整合，所以無法下載。由此可見，
隨着時代而應該消失的東西，一旦
碰到是個人時就會發生問題。與時
俱進，並不是人人都能做到的。

由固網電話談起

政府健康院的女醫生覺得我
佔用了她多於五分鐘的時間，

所以指責我不應再向她提出問題。 我試圖指
出她說的不是事實，但仍保持客氣的態度說︰
「我剛才在大堂等候時，留意到你每名病人都
不只看了五分鐘。」跟着，她立即令我明白我
是不應該有回應的，因為她更生氣了，索性直
接斥責我︰「就是人人都像你一樣，諸多要
求，浪費我的時間，令我每個病人都不止用上
五分鐘看症。」
原來她覺得病人是來浪費她的時間，而不是

尋求她的診療和專業服務。她是以時間來量度
她給病人的幫忙，而非治療的成效。但我還是
按耐着向她解釋：「我剛才不想在你輸入資料
時告訴你我其他的問題，以免騷擾你，所以待
你辦完一件事後再告訴你我其他的問題。」她
好像覺得道理真的在自己那邊，說：「我當然
在同一時間做不了太多事情。」我再嘗試向她
解釋我所受的規限：「我每次都要等三四個月
才可以見醫生，這麽長的時間，身體若有變化

也只得留待覆診時才可逐一告訴你們。」我沒
料到她竟然會有這樣的建議：「那麼你應該自
己打電話來另約其他診症時間，而不是要等至
覆診時才提出問題。你傷風感冒時是可以打電
話來約時間求診的。」
這名女醫生為了不想我奪去她寶貴的五分鐘

之外的時間，竟然認為我應該另外再約時間。
首先，我不是傷風感冒。第二，這豈不是更加
浪費政府的資源和病人的時間？第三，我其實
也曾因為希望早點知道X光檢查結果而兩次致
電健康院，但都不獲診症時間，所以我只好等
待。我坦白將我這番話告訴醫生，希望她明白
我曾經努力但不成功，而不是存心加重她的工
作量。我發誓，我的態度一直都是有禮，說話
輕聲；可惜她不容許我有任何申辯，竟然惱羞
成怒起來，瞪着我說：「你信不信我可以現在
就叫你出去，下次再來？」
當醫生當得這樣橫蠻無理，我要麼就痛快地

跟她吵起來，要麼就息事寧人。我這次選擇了
後者，因為我日後還要繼續到這間健康院覆

診，我不想被在門外毫不知情的其他醫護人員
因我與醫生吵起來而主觀地當我是搞事之人。
不過，以往我不明白為何醫院診所常常張貼叫
病人不要粗暴對待醫護人員的海報，因為我以
為沒有太多理由令到病人或家屬會打罵他們；
但在那一刻，我忽然明白了，因為我也很想罵
她一頓。
既然不能罵她，我只好閉嘴，不再發一言，

只是看着她。她見我不作聲，忽然吐起苦水
來︰「政府規定我們五分鐘看一名病人，超過
五分鐘就是我違規，我是很有壓力的；我對你
們說出我的真心話，你們又覺得不中聽，我真
是兩邊不是人。」跟着她問我是否要轉介信，
我只說是，她寫了。她給我時，我說句謝謝便
離開，不再與她說下去。
看她應該距離退休之齡不會太遠，很難想像

她數十年來還未習慣政府的醫療體制。即使她
真的受着上層的逼迫，也不應該在病人身上發
洩吧？她的情緒這樣不穩定，看來她比我更需
要接受診治。

看症記（二）
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