
五一佳期，春色撩人。正是新茶上市時節，筆
者與中原作家一行赴豫南大別山區的光山縣采
風，在習習清風下品茗雅聚，親身感受光山獨特
的山水風光和人文景觀，有兩點感慨最深：一是
它光輝燦爛的紅色記憶，二是它卓爾不凡的綠色
風韻。
光山風景綺麗，是著名的革命老區，這正應
了那句 「革命從山溝裡開始」的名言。我們走
進王大灣會議舊址、徐畈鄂豫皖首府機關舊址
等紅色景區，也就走近一段塵封已久的崢嶸歲
月。
王大灣位於光山縣東南30公里的磚橋鎮。如
今是國家級紅色旅遊經典景區和河南省愛國主義
教育基地。
1947年8月，劉鄧大軍千里躍進大別山，在此

召開了晉冀魯豫野戰軍旅以上高級幹部會議，史
稱「王大灣會議」。當時，劉鄧大軍面臨諸多困
境，加之國民黨重兵圍困，甚至有全軍覆滅之
憂。緊急關頭，劉伯承、鄧小平於9月27日在王
大灣召開三天大會，在會上作了重要講話，此舉
統一了思想、鼓舞了鬥志，改變了被動局面，成
為挺進大別山和解放戰爭重大轉折，為實現黨中
央偉大戰略決策起到至關重要作用。
我們走進會議舊址。這是一棟清代樣式磚木結
構建築，是典雅別致的豫南民居群。前後兩進，
由福、祿、壽、禧四個四合院落組成。現存房屋
16間，西邊廂房分別為鄧小平和劉伯承住室，
堂屋裡展出劉鄧挺進大別山的征戰圖表和眾多實
物。導遊說，每年來自五湖四海參觀者達一二十
萬人，《挺進中原》等影視片也在此拍攝。如今
王大灣舊址已建成全國第二所「手拉手希望小
學」，每年都在此舉辦手拉手夏令營，營員來自
全國各地。
王大灣會議舊址按國家4A級景區標準建設。
我發現，它凸顯了「紅色」和「民俗」兩大主
題，以「紅色」帶動民俗、以民俗拉動「紅色」
為其特色。景區包括介紹劉鄧大軍豐功偉績的
「豐功園」、介紹光山籍將軍生平的「將軍
廳」、再現光山人民支援劉鄧大軍和軍民魚水情
的「魚水村」和民國時期商舖、藥店、理發舖、
照相館、繡花廳、皮影戲、木版印刷和小酒店等
等。既領略劉鄧大軍的赫赫功勳，也體察淳樸的
豫南民風。漫步於此，彷彿走進父輩的激情歲
月。許多人邊看邊議，情緒激動。我感慨：紅色
景點大有可為！
舊址前有一片湖泊，湖中有座島，據說當年參
加王大灣會議的幾百名旅、師級幹部下榻於此。

參觀得知，吉鴻昌、徐向前、李
先念、王震等老革命家也在光山
留下戰鬥足跡，鄧穎超祖籍也在
光山。從光山走出、參加過萬里
長征的老紅軍、老將軍就有尤太
忠、呂清、萬海峰、錢鈞、潘永堤等人。我們在
湖邊徘徊，絲絲清風吹來，頗有一點涼意。我覺
得，國人真該好好緬懷七十年前那場關乎國家民
族前途命運的「國共對決」的歷史性變革，如果
沒有那場解放戰爭，今天不知將面臨怎樣的生存
空間？
離開紅色景區王大灣，驅車西行，前往豫南名

剎淨居寺。東道主理解我們的心思，特意讓司機
繞道「兜風」，但見沿途風景如畫：潑河、白露
河綿延曲折，賽山、王母觀風情萬種，光山大地
秀美氣韻盡收眼底。一路上，大夥談興猶濃道：
光山人文淵源，是北宋名相司馬光出生地，也是
「司馬光砸缸」故事的發祥地。蘇東坡、黃庭堅
等名人均在此留下佳話……
車行半小時，佛教天台宗發源地、「敕賜梵天
寺」——淨居禪寺到了。
哇！眼前呈現一派綠色世界！滿山層林疊翠，

萬畝葱翠茶園，從未見過如此汪洋恣肆的綠啊！
這漫山遍野望不到邊的綠色海洋，植被覆蓋率高
達95%以上，日夜慷慨釋放着天然氧吧，難怪每
天吸引天南海北的觀光客來此回歸自然呢！
淨居寺山門就在綠色海洋掩映之中。寺前幾株

古柏拏雲攫石十分醒目，老樹新枝鬱鬱葱葱，據
說是唐代和尚所栽。還有一棵千年銀杏，高數十
米，樹蔭約一畝，樹上寄生一檀一柏，人稱「同
根三異樹」，罕見至極！
嵌於門頭的「敕賜梵天寺」五個大字為宋真宗
親題，端莊大氣。大雄寶殿係明代建築。院內詩
賦碑刻30餘通，最吸人眼球的是宋大學士蘇軾
的「遊淨居寺詩並敘」碑和明萬曆年的「皇帝敕
賜梵天寺」碑、清康熙年的「欽賜大蘇山梵天寺
重建記碑」等，作家們紛紛在蘇東坡詩碑前仔細
端詳，輕輕誦讀。據說淨居寺的出名，在於它擁
有「九龍捧聖，四水歸池」之奇和十二景觀之
幽，歸根結底還是一個「綠」字啊！
史書記載：宋元豐三年（1080年），蘇東坡

因「烏台詩案」被貶黃州（黃岡），這年春他由
汴京（開封）去黃州，途徑光山，慕名前往淨居
寺一遊。眼前森林茂密，遍野茶園飄香，耳畔晨
鐘暮鼓，蘇大學士倍感欣喜，發出「四壁青山滿
目清秀如畫，一樹擎天圈圈點點文章」的浩歎，
於是住下來讀書，還與淨居寺僧人探討詩文，相

交甚歡。他寫的《遊淨居寺》就鐫刻於碑：「十
載游名山，自製山中衣。願言畢婚嫁，攜手老翠
微。今日復何日，芒鞋自輕飛……願從二聖往，
一洗千劫非。徘徊竹溪月，空翠搖煙霏。鐘聲自
送客，出谷猶依依。回首吾家山，歲晚將焉
歸。」
詩中所提「二聖」，即淨居寺高僧慧思和智

覬，古代淨居寺藏經豐富、香客眾多，乃享譽四
方的名剎。蘇軾到黃州後，還幾次重返淨居寺，
足見他與光山情分不淺。受老蘇影響，黃庭堅、
陳季常、梅堯臣等名士也來到光山，與淨居寺結
下緣分。黃庭堅也留下一首七律：「京塵無外可
軒眉，照面淮濱喜自知。風裡麥苗連地起，雨中
楊樹帶煙垂。故林歸計嗟遲暮，久客平生厭別
離。落日江南采蘋去，長歌柳渾洞庭詩。」
一批重量級文人的眷顧，加之絕美的綠色環

境，使淨居寺贏得「詩城樂地」的美譽，成為享
譽江淮的名勝。1986年河南省人民政府將淨居
寺列為省級文物保護單位。近年有人將淨居寺歸
納出「綠浪白騖」、「碧海流光」、「翠帶纏
腰」、「甜栗哈笑」、「北窪紅葉」等新十景，
平添了新的人文氣息。尤其可貴者：淨居寺外並
無多少商業網店，也未見廣告宣傳，卻遊客如
織，足見「酒好不怕巷子深」，更彰顯了「紅」
和「綠」兩張名片，為光山旅遊大大加分！
依依不捨步出淨居寺，迎面湧來兩支旅遊團，

一支來自北方，騎着山地車的驢友們個個生龍活
虎、談笑風生，領隊的中年漢子一口京腔，招呼
大家在山門前集體留影，還展開一條「京畿攝影
俱樂部」紅色橫幅；另一支是來自南方的老年
團，不少雙鬢斑白的長者，但精神矍鑠，步履穩
健。領隊舉着小旗，邊走邊介紹淨居寺歷史。走
近一看，原來是一隊原籍信陽的台胞團。一位老
人感慨道：「總算到家嘍，1948年秋天我就是
在此燒罷香，跟着隊伍一路南下，最後去了台
灣！」
目睹此情此景，我自心潮湧動，湧出一首小

詩——
王大灣上祭先賢，
淨居寺裡讀名篇。
光山滿目紅和綠，
萬千風情細瞻觀！

晚清是個病痛的時代，既有病
且痛，當然是個悲慘的時代；在
列強的侵襲下，滿清喪權辱國，
民不聊生。那還不是一個患了重
病的國度？
有位美國學人，在二十世紀初
旅居中國，寫下了一本書：The
Chang Chinese ，中譯《病痛時
代：19—20 世紀之交的中國》
（北京：中央編譯出版社，2005
年）。這位作者目睹中國的苦
難，以文字和相片記錄了那個時
代的苦難。觀之痛心，有不忍卒
睹之勢。作者 E.A.羅斯出生於
1866 年，是美國社會學的奠基
人。書出版於1911年，是辛亥革
命前西方觀察中國的代表著作。
書分十章，第一章縱觀中國，其
餘各章分論中國國民體質、中國
的民族精神、為求生存而鬥爭、
中國的工業前景、禁煙運動、中
國婦女的解放、基督教在中國、
中國的西部地區、新式教育等。
首章直指中國城市的「病」：
「街道狹窄彎曲，凹凸不平污穢
骯髒，且臭氣熏天。街道上總是
擠滿了熙熙攘攘的人群……」這
種環境，國民不病才怪。可是，
在第二章中，羅斯卻說「中國人
從重傷中復原的能力總是讓人驚
歎不已」，據說有個苦力的腹部
被劃開，他手捧着溢出的腸子，

由人扶着進了醫院。腸子肯定已
經感染到細菌，但未經消毒，醫
生就把腸子送回腹腔，直接縫合
就「大功告成」，而這個人很快
就康復了。
有個患乳腺癌的婦人，動了大
手術後，乳房受到感染，高燒達
華氏106度。在這期間，她的丈
夫只用硬水栗子餵她。而她竟然
復原了。
羅斯反諷說：「隨着西方的衛

生設施逐漸進入中國，促使中國
人堅韌頑強性格形成的殘酷自然
選擇過程將走到盡頭。這種頑強
的特性將逐漸從中華民族的體格
中消失。」這是西方除了以船堅
炮利攻陷中國外，另一種文化剝
奪了中國人的體質。
當然，鴉片之於中國人，是最

殘酷歹毒摧毀中國人體質、意志
的「毒藥」，「煙槍之所以對中
國人有一種特殊的誘惑，是因為
他們的生活缺乏樂趣的緣故」，
這種「別開生面」的見解，正是
羅斯觀察中國社會的「心得」。
他的觀察是「獨到」的，且再
看：「一上午的時間，我們可能
會碰到上千個男人，卻碰不到三
個女人。」為什麼？「她們只有
被人帶着，才能在各個城鎮間走
動。她們只能在村子裡面蹣跚緩
步」，這些女人，都是纏足女
人。「在這以前，只有妓女和奴
隸不裹腳，而這種女人比駝背的
女人還難嫁出去。」
羅斯是社會學家，他觀察的中

國，比諸居住了三十年的西方工
程師更為了解中國人。他在自序
中說：「在不同文化水準或社會
組織類型中會產生不同的心理素
質，如果了解了這一點，中國人
並不是一個不可解的謎團，再考
慮到知識水準和基礎概念的差
異，我們就會發現，假使處於他
們這種環境之下，我們也會做出
同樣的事情來。」這就是他的
「觀察方法」。

插圖中的內容展現了一群出獄多時的「監躉1」，
無論在服飾、餐具、用語以及家居擺設等也擺脫
不了多年牢獄生活的印象。

①號人物所說的「賴靶」就是廣東人所指的
「賴屎」。「賴」的本字是「拉」，「賴屎」指
屎拉在褲子內。明顯地，「靶」就是指「屎」。
這叫法源於「監獄署」，即現今的「懲教署」。

當年的獨立囚室放置了兩個塑膠筒，一個裝飲
用水，另一個供囚犯大小二便。由於桶蓋看上去
像個「靶」，且廣東人有句俗語：

食大蕉，滑大腸
即吃大蕉有助腸道暢通，而「滑」就有了「痾
（拉）」的意味。有人便把大小二便下在筒內的
行為叫做「𨃩 靶」；「𨃩 」，粵方言用字，音
「扇」，其俗寫是「跣」，「打『滑』」的意
思。「靶」隨後成了「屎」的代詞，那個放大小
二便的筒叫「𨃩 靶筒」、廁格叫「𨃩 靶格」。筒
雖有蓋蓋上，可身處幾乎密封的囚室裡，囚犯便

須長期忍「受」從「靶」散發出來的那股惡臭。
及後有人就以「受靶2」作為坐監的一個叫法。

②號人物所說的「入冊」就是「入獄」。至於
為何以「冊」表「獄」，坊間流傳了兩個說法，
其一、囚犯的名字會被錄「入」一犯罪名「冊」
中，其二、囚籠的閘欄像透「冊」字的模樣（見
①號人物的處境），那關進囚籠就像進「入」了
「冊」般。前者穿鑿，後者合理，可當中的
「冊」應是「柵」，也讀「冊」（多誤讀作珊/
山），指用竹木鐵條等做成的阻攔物。以「冊」
代「柵」，可能是取其音或找個簡易近形字罷。

③號人物所說的「踎」是粵方言用字，音「茂
6-1」，蹲的意思。「坐監」的表面意思是「坐」
在監倉裡，然而囚犯在很多場合裡都是「踎」而
不是「坐」，便有了「踎監」這個叫法。除
「踎」屬老一輩的慣常行為外，監獄中的「踎」
實有其淵源及必要性。囚犯相對於獄卒/長官，一
般被定性為「卑」對「尊」，因而有了囚犯在接
受督導時須「踎着」的不成文規定（後在尊重人
權的前提下遭禁止）。「踎」的狀態除可防止囚
犯對獄卒/長官作出瞬間襲擊外，還可令獄卒/長
官更易控制場面，更何況自我「踎着」表示了個
人處於平和狀態，久而久之，舉凡閒聊、輪候或
警鐘鳴放時囚犯們均自動自覺地「踎着」。話說
回來，要計算樹的年齡，數數「年輪」便可。一
「輪」代表一「年」，「轆」在粵語中代表
「輪」，且「轆」與「碌」音同，有人便用
「碌」代表「年」了。

④號人物的述說涉及「坐籃」這個詞。此詞不
是指坐在籃子上，而是由「坐監」音轉而來或因
「監」、「籃」形近而把這看成代詞，畢竟告訴
人家「坐籃」較「坐監」好聽得多。

⑤號人物所說的「花廳」指古代縣衙門招呼賓
客及舉行宴席的客廳，而非網上流傳的候審分廳
（諧音「花廳」）或在「煙『花』之地」尋樂的
大「廳」，那「坐花廳」美其名是被縣太爺邀請
作客，實則是被找應訊，下場大有可能是鋃鐺入
獄，因而得出「坐花廳」這個坐監的雅稱。

⑥號人物所提到的「皇家餐具」指香港早年囚
犯的餐具。由於獄中伙食由政府供應，且「皇家
（ROYAL的譯名）是過去英國殖民政府的代
稱，有人便戲稱坐監為「食皇家飯」，儼如與公
務員享有同樣福利。
【銘謝前懲教署高官蕭志榮對本文作出的一切貢獻。】
____________________
1 「監躉」指在監倉「打躉」的囚犯，「躉」音

dan2。粵語中，「打躉」指長時間在某地方停留。
2 「受靶」也借指被送往「槍斃」（廣東人叫「打

靶」），或用以形容處於受訓斥或處分的狀態。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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■馬承鈞

粵語講呢啲

張樾丞及同古堂軼事
■張 娟

民國初年的老北京琉璃廠，有一家
頗負盛名的篆刻店，名曰同古堂。堂
主張樾丞製印水平高超，京城各界名
流，無不以得一方他手製的印章為榮
耀。1949年，新中國開國大印就出自
張樾丞之手。
張樾丞（1883—1961），名福蔭，

字樾丞，又作越丞。祖籍河北新河縣
南小寨村。他出身農村，讀過幾年私
塾，粗通文墨。14歲時到北京琉璃廠
「益源齋」刻字舖學習製印技藝。18
歲出師後在「萊薰閣」掛單賣藝。由
於平時勤於鑽研印藝，其刀法既承古
法，又自創新，遒勁圓潤，神韻獨
具。以至於末代皇帝溥儀及其皇親國
戚都由他刻過印，鈐印在故宮書套上
的無逸齋精鑒璽等等六方印即出自其
手，於是名聲大振，譽滿京城。
在中國篆刻史上，張樾丞無疑是一

位出色的篆刻藝術家，而關於他的研
究資料卻不是很多。曾經出版過的張
樾丞篆刻集《士一居印存》中，收錄
了傅增湘、馬彝德、溥儒等9位民國
時期名流大家所作的序文，其中涉及
到許多關於張樾丞的信息。
著名藏書家、曾做過教育部長的傅

增湘不僅介紹了張樾丞的生平，對其
篆刻藝術也有很高的評價：「樾丞幼
而寒悴，因之失學，遂力藝以自食，
泊遊都市，乃勵志研求，因多識當世
學者，如姚茫父、鍾子年諸公，從而
就正商榷，得窺六書三倉之源流，秦
漢篆籀之遷變。」 傅增湘還高度評
價了張樾丞的為人「言行之篤實，宅

心之純厚，不以外境之舒迫而易其
素」，「君之名又不徒以印人傳
也」，不因外界的影響而變化本質，
不單單印好，人品也好，可謂德藝雙
馨的篆刻藝術家。
對於張樾丞的藝術成就，馬彝德評

價：「自來摹印大家，咸由書出，書
法之美溢為篆刻，變化無方，蒼渾無
際，吾幼倚此衣食，未窺本原，老乃
悔之無及矣。所自信者，不敢牛鬼蛇
神，眩俗欺世耳。」說明張樾丞為藝
樸實、正派，從他的印章風格也可得
出此結論。傅增湘也說：「筆法章法
恪守古人矩度，無佻巧詭異之習，知
於此道三折肱矣。」陸和九評價道：
「遵古法罔敢肆求」，「為古不詭異
以炫」。書畫大家溥儒對張樾丞的篆
刻藝術的高度評價卻是更加從細節處
着眼了：「垂露懸針筆不斜，昆吾削
玉似泥沙。他年若遇黃文節，能賦元
暉與米家。」
縱觀張樾丞其人其藝，可稱為一位

德藝兼備的篆刻藝術家。為人言行篤
實，宅心醇厚；為藝獨樹一幟，融古
創新。他一生製印過萬，蔚為壯觀，
印章風格渾穆端莊，厚樸古雅，鐵畫
銀鈎，刀法穩健。在民國的印人傳
中，張樾丞是一位非常值得人們紀念
的篆刻藝術大家。
1912年，張樾丞在和平門外西琉璃
廠開設了一家圖章墨盒舖，名為同古
堂。同古堂的得名，有一則小故事：
有一天凌晨，張樾丞逛早上的「鬼
市」，看見有人出售一個生滿銅銹、

滿是黑泥的扁銅盆。他假意不在乎地
說：「你把這破臉盆賣給我，我拿回
去當雞食盆用。」回到家，張樾丞把
這個盆仔細清洗一遍，銅盆四周露出
凹凸的文字和花紋。根據資料記載，
這是漢代的珍貴文物「銅鼓」。張樾
丞對這個銅鼓十分喜愛，於是取「銅
鼓」的諧音作為店名，叫做「同古
堂」。
同古堂刻銅在當時首屈一指，清遜

帝溥儀聽說後，下詔令其刻製了「宣
統御筆」、「宣統之寶」、「無逸齋
精鑒璽」等六方御璽，後來均成為傳
世之作。陳師曾、姚華、張大千等名
畫家，常在同古堂的墨盒上作畫，然
後由張樾丞刻製。他為徐世昌、段祺
瑞等北洋首腦、民國官僚都治過印，
學界名流康有為、蔡元培、魯迅等都
請他刻製過印章。「故宮博物院圖書
館章」、「國立清華大學圖書館
藏」、「北京大學圖書館藏」、「北
京圖書館藏」都出自張樾丞之手。中
華人民共和國開國大印也是由張樾丞
刻製的。張樾丞手製的印譜，可以稱
得上是一部民國名人錄。
同古堂自1912年創始至1956年公

私合營中併入刻字合作社，開業時間
長達44年之久，是享有盛名的老字
號。1961年1月15日，張樾丞因舊疾
復發逝世，享年78歲。張樾丞有子張
少丞，早逝。次子張幼丞及子嗣張效
丞、張國維，均能繼承祖業，以篆刻
聞於世。遺憾的是，如此著名的同古
堂老字號現已不存。
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■圖文並茂，盡記晚清中國人的
苦難。 作者提供

①號人物：快點開門，要拉在褲子裡了！
②號人物：這個鏡頭那麼像在監倉裡的模樣啊！
③號人物：有凳（音登1-3，亦作櫈）子不坐，一定是
蹲（音敦）了幾十年，把蹲當成習慣罷！
④號人物：有其他地方可坐，卻坐在籃子上，在裡面
還坐不夠呀！
⑤號人物：在廳內擺滿了花兒，怕人家不知你坐過牢
嗎？
⑥號人物：他也好不到哪裡去，吃飯還是用回那些皇
家餐具！
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