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Judas

當今以色列文壇最具聲望
的作家Amos Oz在《愛與
黑暗的故事》(A Tale of
Love and Darkness)之後，
睽違10年的第一部重要小
說。Shmuel是一個年輕、
有理想的學生，被校園佈告
欄上神秘的手寫短箋所吸
引。好奇心領他來到一間奇
怪的房子，在那裡，有個傷
病的老人需要一個可以與他
爭論，也能唸書給他聽的同

伴。除了老人，還有其他人也在那間屋子裡——一個
被過去的鬼魂所糾纏的女人。Shmuel被她所吸引，
對性的迷戀變成溫柔的愛與奉獻；同時，他也被老人
所牽引，對知識的迷戀也演變為溫柔的愛與奉獻。
Shmuel開始揭開房子交織成團的歷史，進而理解猶
太與阿拉伯衝突的起始，以及耶路撒冷本身的濫觴，
一直到基督教、猶太教以及叛徒猶大為止。

作者：Amos Oz
譯者：Nicholas De Lange/ Tr.
出版：CHATTO & WINDUS

40個教育提案──把快樂帶回給香港學生

陳美齡博士於2016年出
版首本中文著作《50個教
育法──我把三個兒子送進
了史丹福》後，引來巨大回
響，大半年間十次再版，並
高踞當年香港暢銷書榜榜
首。每次她出席香港及內地
的分享會，均被家長、教師
包圍簇擁，請教如何面對孩
子的學習問題。她感同身
受，開始研究香港教育的問
題癥結，並寫成《40個教

育提案──把快樂帶回給香港學生》（中／英文），
希望作為禮物送給香港人，以回報生於斯長於斯的地
方。

作者：陳美齡博士
出版：三聯書店（香港）

人工智慧來了

AI興起的未來時代裡，
我們怎樣才能在時代競爭中
立於不敗之地？不斷提高自
己，善於利用人類的特長，
善於借助機器的能力，這將
是未來社會裡各領域人才的
必備特質。如果不想在AI
時代失去人生的價值與意
義，如果不想成為「無用」
的人，唯有從現在開始，找
到自己的獨特之處，擁抱人

類的獨特價值，成為在情感、性格、素養上都更加全
面的人。此外，在AI時代，我們可以更廣泛借助機
器和互聯網的力量，更全面感知整個世界、整個宇
宙，體驗人生的諸多可能——這樣才不枉我們短暫的
生命，在浩瀚宇宙中如流星般走過的這一程。的確，
人只不過是一根葦草，卻是一根能思想的葦草。

作者：李開復、王詠剛
出版：遠見天下文化

向田邦子的小說委實耐讀，偶爾拿起
來再次捧讀，往往令人可尋找出意想不
到的新意來，所論經典大抵就是這個意
思。《回憶，撲克牌》是其中一本可帶
來以上效果的傑作，足以誘人一讀再
讀、百看不厭。
向田邦子一向擅寫人生的陰暗面，是

的，乃陰暗面而非黑暗面。簡言之，那
就是藏於各人心內的小惡意又或是私心
慾念，當中不會出現大奸大惡的行徑，
就算心存惡意也不過是人人都會在腦海
中閃現的念頭，只不過有人會付諸實
行，有人則轉瞬即忘而已。也唯其如
是，她小說的尋常逼真感才得以充盈滿
溢，因為當中的角色，與其說是小說人
物，倒不如形容為更像身邊你你我我的
舉措思維，被準確地挪移成文字變成作
品更佳。
《回憶，撲克牌》更適合表現以上特

質，當中的故事涉及不同的人性弱點，
角色既有自甘墮落，也有不倫關係，乃
至穿插不同形式的種種慾望，甚至最終
構成殺意的巔峰，但也真正為作者赤裸
裸去刻畫人物內在的邪念，反過來帶出
一重非凡的魅力來，令人不能掩卷。
《格窗》中正是如此。一家之主的江

口一直不喜歡女兒律子像死去的母親阿
高，可是不知是否隔代遺傳的關係，反
而連膚色白皙、身上肉嘟嘟、易渴及愛
出汗等，都跟祖母如出一轍。小說中有
一個有趣的小片段，江口洗澡後進茶室
休息，看到只有三歲的律子，把臉貼在
電視上，正好親吻畫面上的男演員。本
來是一個可愛有趣少不更事的小孩動
作，接下來已是律子應聲大哭的畫面，
原來江口一手把妻子推開，就兩、三巴
地狠狠摑下去。其後補上當晚江口才與
妻子分享母親的糗事──阿高以前往往
趁江口在庭園中玩鞦韆之際，而把握機
會與丈夫手下的工人阿德鬼混。女兒律
子的舉動，恰好觸動了江口內心的黑
洞，把不倫出軌的不道德憂慮，投影於
小孩親吻男演員的「畫面」上。
向田邦子除了精於把不道德的人生，

輕描淡寫置於若有若無的場面上，更為
甚者她同時作為極度優秀出色的劇作
家，拿手本領就是把對白刪除削減，當
中盡量把說明性的對白去掉，僅餘下場
面來自行交代底蘊，好讓讀者得以從中
細味──簡言之，那更貼近現實中的生
活場景，把具體情況勾勒出來。
《五花肉》正好道出當中神蘊。部長

半澤與秘書波律子的一夜
情，本來波瀾不驚，現實層
面中也沒有為兩人帶來什麼
不便及問題。可是正因打破
了缺口，於是人心內的微妙
變化，恰好在不經意之間流
轉。向田邦子正好抓緊場面
的細節予以呈現，而非以冗
長的筆法一一交代。半澤一
緊張，左邊臉會痙攣抽搐，這缺憾由與
波律子偷情後回家的一晚，到出席波律
子婚宴上仍不斷「臉不由己」地出賣自
己。在婚禮的賀禮上本只想寫上自己的
名字，最終因妻子的反對才寫成兩人之
名。在婚禮上一不留神便失常地狠狠鼓
掌。凡此種種的微小細節，正好是向田
邦子敏銳觀察力的反映，僅透過以上的
呈現，我們已可清楚感受到半澤一點一
滴積累下來的不安，甚至幾已接近臨界
點的崩潰狀態。
而我更愛的，就是向田筆下的邪念惡

意。
《五花肉》中，半澤最大的忐忑，原

來並非在於一夜情的敗露（是的，我們
都被向田邦子欺騙了），而是他與新郎
的比較。在一夜情的賓館內，波律子把

中二時因墮胎而留下的
疤痕，向半澤和盤托
出。這一位於盲腸附
近，像是柑橘種子般大

小且突起的疤痕，便成為最大的邪念依
據。半澤內心的躁動，其實正好是一種
無以名狀且莫名其妙的無形比較──究
竟波律子已把疤痕給新郎看了嗎？當
然，他不可能得知真正的答案，而在腦
海中自己私下的推想：應該還沒有！
向田邦子的高明之處正在於此，聲東

擊西背後，人的不道德其實甚為複雜，
不易為人看破。不倫一旦敗露固然構成
沉重的社會壓力，但與人心的私慾比
較，才是永不見底的深淵，抓不緊也看
不透。而以上的不道德念頭，正是我文
首提及的──唯其微末，才人人均藏。
當中的角色，吸引眼球之處已不僅限於
好像日常身邊的人物走入文中，更為甚
者乃他們也顯然流露你你我我自身的
氣息，由是已教人更無法釋卷。

書評

向田邦子的不道德人生
《回憶，撲克牌》
作者：向田邦子
譯者：姚東敏
出版社：人民文學出版社

文：湯禎兆

封面蘊含磚銘意趣
曾有9件作品獲得「中國最美的書」的書

籍設計大家速泰熙曾創立書籍裝幀設計
「創、可、貼」理論。他對此解釋道，
「創」就是創意、創造：即設計應有的獨特
的創意和個性，這是設計的靈魂。「可」就
是可人：一是好看；二是好讀。好看是審美
功能，好讀是實用功能。「貼」就是貼切：
一是貼合書稿的內容精神；二是貼近讀者的
認知和審美水平，包括貼近購買水平。
他說，書籍設計最大的難度就在於「一石

三鳥」——「創、可、貼」的完美結合，而
正是這個難度才顯示了設計價值。
「不重複自己」是速泰熙創作思路的重要

特點。近一年前，速泰熙應邀擔綱設計《銘
文天下 南京城牆磚文》，他就在思索與尋
找「用以往沒有過的樣式」來設計這本城牆
題材的書，要「把城牆的價值通過這本書的
設計來充分彰顯」。《銘文天下》封面正中
是一張縮小的明城磚銘文的「拓片」籤條，
單純醒目，簡約大氣，以磚銘拓片樸素之
美，傳遞出本書城磚銘文的特質。
據速泰熙介紹，「拓片」籤條磚銘底紋取

自明城牆磚，古拙滄桑。文字字體均為「明
式」。書名是他特別仿一款明城磚銘文的字
體寫成，編著者和出版者名均用字庫中仿明
式雕版印刷的字體。字的大小、版式也仿明
城磚磚銘，突破了一般書籍封面上編著者和
出版者名一律用5號標準印刷體印在標準的
位置的常規手法。籤條所有文字均用擊凸工
藝，在棉纖維含量高的紙上做成。文字凸出
於籤條表面，猶如真的磚銘拓片，立體感
強、質感特別，有電子媒體不可能具備的觸
感，磚銘意趣盎然。
速泰熙說，紙質書的優勢在衰落，不能再

按老辦法出書。書的內容電子媒體都能替
代，紙質書必須要憑設計的藝術性打動讀
者，在材質、工藝、裝訂等方式有突破，讀
者拿到書要「愛不釋手」，可讀，還可以觸
摸與把玩。

硬封「延折」變身「書函」
今年74歲的速泰熙一直保持旺盛的創造

力，他對此書的設計格外用心。因為自幼在
南京城牆邊長大的他，心中還對城牆存有一
段愧疚。
1956年，當時的南京市政府要求大家拆城

牆，每戶必須交25塊牆磚，用於給外地來的
農民工蓋房子。速泰熙回憶道，「我當時不
懂，還起勁地推家的小車，幫交城磚。
長大後覺得是犯罪，心裡總有負疚感」。速
泰熙說，「那時雖然年幼，但畢竟幹過」，
「所以總想要為城牆做些什麼，讓更多的人
了解其價值。」
此書設計，他首創「硬封延折」，將硬封

面向外延伸，折彎，將書口擋住，使書芯除
書頂、書根外的四個面全部被封閉起來，形
成一個恰似中國傳統線裝書的書函。這樣一
個小小的、別開生面的設計讓書產生了一種
新的結構和視覺效果，使原來的洋裝書平添
了中國韻味，貼合中國古城磚沉穩靜穆的氣
韻。
以拓片新盒致敬磚銘是該書又一別出心裁

的設計創新點。打開硬封，一個新異的拓片
盒呈現在眼前。原真磚銘拓片是用明城磚手
工拓製而成。打開字跡斑駁的拓片，被歷史
風蝕的磚文所帶來的獨特美感，在沉寂中跳
出。盒子由仿皮革紋的裝幀紙裱在硬版紙上
製成，封面牛油紙下，朦朧地透出城磚拓片
上的文字和印章。印章是速泰熙專為南京城
牆博物館篆刻而成，用印泥手工打印在拓片
上方，古雅逸秀。
南京出版社表示，這個與書芯等大的拓片

盒與書芯自然地融為一體，別致的樣式質感
成了本書又一點睛之筆。速泰熙說，所有的
設計用心、工藝、材料都顯示出自己與編者
和出版者對城磚銘文的敬意。

「移軸鏡頭」呈現城磚細節
速泰熙認為，「一個合格的設計師就應該

不停地創造。任何藝術家的作品都必須具備
時代特點」。只有每個設計師、藝術家「尊
重原創、傳統再造」，作品才會有強大的生
命力，「民族文化才能有虎虎生氣，向前發
展，而不是複製老祖宗。」
南京明代城牆修建自公元十四世紀中，

目前保存完好的約25公里，是現今世界上
最長、規模最大、保存原真性最好的都城
城牆。在修建城牆時，朱元璋為了城磚燒
造質量，要求各地各級負責人，直至造磚
人夫、燒磚窯匠均需在磚上留下姓名，以
便驗收時對不合格的城磚追究製磚人的責
任，甚至殺頭。城牆磚銘在中國建城史上
是絕無僅有的，在世界城垣營造史上也極
為罕見。

明代南京燒造城牆磚數量達3.5億塊，其
中95%以上的城磚落有銘文，多者69個字，
少則1個字。以往海內外所出的磚瓦銘文畫
冊，大抵用拓片表現，文字雖然清晰，全書
都是黑白拓片，翻閱難免單調乏味。
速泰熙說，磚銘的價值不僅是銘文文字的

內容和書法藝術，磚的形態、質感、色澤等
也是其美學價值的組成部分。以前因技術限
制，難以表現。本書磚銘借助最新高精攝影
科技，創造性使用「移軸鏡頭」，像拍攝藝
術品一樣精心佈光、構圖，立體地表現城磚
的色澤、質感、明暗和字的凸起等細節，細
緻入微。後期電腦處理，適度提升對比度，
視覺效果大幅提升。
版式設計則吸收了明代雕版印刷的特點。

欄格的處理，尤其是一、二級標題上紋飾的
設計，既利於辨識標題級別，又增加了明式
特色。在欄線之間排佈城磚高清照片，使版
面既有明式風韻，又有鮮明的現代感。
因該書圖片內容以城磚為主，全書102
頁，每一頁的版式設計尤其注意變化，明暗
不同的背景設計、變化多端的平面構
成……種種新的版式設計語言突破了以往磚
銘類書籍版式的呆板乏味，千篇一律。如各
種城磚照片與文字的結合方式，城磚有橫
排、有豎排、有立體，也有平面，底色背景
突出磚與銘文。有的用深灰底，突出城磚的
深厚感、歷史感，好似一塊塊城磚正從歷史
中走出來。有的頁面底色換成白色，簡潔明
了，磚的斑斕色澤與銘文書法律動相互映
襯。速泰熙說，「讓美深入到每一頁。新鮮
的美感，伴隨閱讀全過程。」
一頁頁閱讀此書，欣賞一塊塊斑駁斑斕

的古老城磚，你會突然發現，在設計師的審
美視角引領下，南京明城牆磚已不再是普通
的具有文物與史料價值的建築材料，而是蘊
含獨特的藝術審美與文化價值的藝術珍品。
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由南京城牆保護管理中心編寫由南京城牆保護管理中心編寫、、南京出版傳媒集團南京出版南京出版傳媒集團南京出版

社最新出版的社最新出版的《《銘文天下銘文天下 南京城牆磚文南京城牆磚文》》一書一書，，為內地著名書為內地著名書

籍裝幀設計大家速泰熙傾情力作籍裝幀設計大家速泰熙傾情力作。。速泰熙說速泰熙說，，古老的城牆記載古老的城牆記載

中華民族生生不息的生命力中華民族生生不息的生命力，，城磚是城牆最小的單元城磚是城牆最小的單元，，是城是城

牆的縮影牆的縮影，，磚銘不僅承載豐富的歷史文化信息磚銘不僅承載豐富的歷史文化信息，，還具有獨特還具有獨特

的藝術審美價值的藝術審美價值，，自己是自己是「「用了最大的力氣把中國文化最精妙用了最大的力氣把中國文化最精妙

的內容的內容，，用最新的方式彰顯出來用最新的方式彰顯出來」。」。

文文：：香港文匯報記者香港文匯報記者 陳旻陳旻 南京報道南京報道

■書中內頁，移軸鏡頭攝影現立體城磚。
受訪者提供

■■《《銘文天下銘文天下 南京城牆南京城牆
磚文磚文》》拓片籤條作封面拓片籤條作封面。。

攝影攝影：：記者陳旻記者陳旻

■《銘文天下 南京城牆
磚文》拓片籤條作封面。

攝影：記者陳旻

■主辦方與
評審日前揭
曉香港書獎
入圍名單。
主辦方提供

由香港電台及香港出版總會合辦的「香港書獎」今
年踏入第十屆，日前，主辦方公佈了20本入圍決選
的書目，包括《小王子的領悟》、《小蘭齋雜記》、
《中國文化傳統的六個面向》、《心》、《回首香港
七十年──我們有過的歡笑和唏噓》、《低調的吶
喊：《突破》雜誌研究 1974-1999》、《坐看雲起
時：一本香港人的教協史》、《虎地貓》、《是荒誕
又如何》、《香港的抒情史》、《香港研究作為方
法》、《唐滌生戲曲欣賞(二)：紫釵記、蝶影紅梨
記》、《記憶後書》、《無常素描:追憶奇斯洛夫斯
基》、《獅子與鳥》、《寫托邦與消失咒》、《誰把
爛泥扶上壁──你所不知的香港建築故事》、《樹懶
的森林》、《龍頭鳳尾》，以及《霞哥傳奇：跨洋電
影與女性先鋒》。
今屆「香港書獎」的候選書籍為2016年1月1日至
12月31日首次出版之中文書籍（包括翻譯作品）。
進入決賽的20本書籍，則由13位評審委員從453本
合資格候選書籍中選出。而在決選階段，公眾亦可參
與投票。有興趣的讀者可由即日起至5月14日登入香
港電台「第十屆香港書獎」網上專頁（rthk.hk/10th-
bookprize），投票選出自己最心儀的作品。參與投票
的公眾，還將有機會獲贈價值港幣500元書券，名額
十個。
適逢「香港書獎」十周年，今年主辦方還特設攝影

及短文比賽，邀請 12 歲或以上的香港居民以攝影作
品及不多於 50 字（不包括標點符號）的短文分享
「一個閱讀的理由」，由即日起至5月28日上載至
「第十屆香港書獎」網上專頁(rthk.hk/10thbookprize)
參賽。應邀擔任比賽的評審為文化藝術工作者馮美
華、詩人兼攝影師廖偉棠及視覺藝術工作者謝至德。

香港書獎公佈決選名單


