
朱熹（1130—1200），是宋朝著名的理學
家、思想家、教育家，閩學派的代表人物，儒
學集大成者；是唯一非孔子親傳弟子而享祀孔
廟，位列大成殿十二哲中，受儒教祭祀者；世
人尊稱之為朱子。國家級重點文物保護單
位——朱子陵墓，就坐落在武夷山南麓的黃坑
後唐大林谷。
黃坑，是福建省南平市建陽區西北部最邊遠

的一個萬人之鎮。據《黃坑鎮志》記載，「至
少在四千年前就有氏族居住」。這裡，山清水
秀、林茂糧豐，人傑地靈、貫古連今。境內的
大竹嵐被譽為「鳥的天堂」、「蛇的王國」、
「昆蟲的世界」、「角怪的故鄉」。1983年11
月4日，原國家主席李先念視察福建途經黃坑
小憩時，飽含深情地讚譽：「這是一個好地
方」。
我對朱子墓，可謂不陌生。1965年，剛上初
中一個多月的我，隨同父母移民來到黃坑。後
在黃坑中學讀書時，就曾與幾位同學一起，到
過三四里外的朱子墓。1990年，我從江西調回
福建，在建陽宣傳部工作的八年間，多次陪同
外地文友、朋友，前往黃坑拜謁朱子。丁酉仲
春的一天上午，天高雲淡、春風拂面，正在回
黃坑采風的我，再次來到朱子陵園。
在黃坑鎮政府文明辦副主任溫煦群先生的陪
同下，我們乘車從黃坑鎮政府駐地出發，經由
朱子文化公園，幾分鐘後，進入朱子墓道。入
口右側一座六角亭——墓道碑亭內，立有一塊
高約3.3米、寬約70厘米的清代墓道碑，中央
刻有「宋徽國文公朱子墓道」九個篆書大字。
沿着水泥墓道西行不遠，左側有一「思源
亭」，亭的右側，是朱子宗親及其後裔栽種的
「朱子林」。水泥路「到此為止」，與之連接
的是一米多寬的鵝卵石小道。我們且談且行，
往墓園走去。須臾功夫，便來到朱子墓前，我
獨自肅立鞠躬。
朱子墓，坐西北朝東南，墓園分為三層。頂

層墓室，中為直徑約445厘米穹隆圓形墓堆，
高度約80厘米，墓堆上立一石碑，高207厘
米、寬77厘米、底座高31厘米，上面刻着
「宋先賢朱子、夫人劉氏墓」幾個大字；墓堆
周邊，為寬120厘米的步道，連着步道的是兩
層各80厘米高的墓牆。與墓堆一樣，步道及墓
牆，都用鵝卵石砌成。二層為墓園。設有石燭
一對，以及長方形石香爐、石供案各一。石燭
直徑25厘米、高度250厘米，頂端燭炬26厘

米，中間部位套着一個方形燭台。據
73歲的鎮文化站原站長張燕謀先生介
紹，左邊那根石燭是「原有」的，右邊
那根是「後配」的。置於墓堆前約5米
處的石香爐已經開始風化；石供案舊貌
未改、完好無損。
三層是用鵝卵石鋪成的長方形石

坪，寬860厘米、深750厘米。可供百餘人站
立、祭拜。偌大的墓地周圍種有松樹、柏樹、
桂花、羅漢松、長青樹、鐵釘樹、冬瓜胖（擬
赤楊）等。我們到來這天，除了冬瓜胖還在
「冬眠」，尚未「甦醒」過來，其餘都蓬蓬勃
勃、鬱鬱葱葱。
800多年前的黃坑，交通閉塞，山高路遠，
朱熹為什麼會選擇這塊「風水寶地」？
相傳，朱子在建陽時，曾夢見一位異人對他

說：「龍歸後塘，乃先生歸藏之所。」後便與
高足兼摯友——南宋著名理學家、律呂學家、
堪輿學家——蔡元定一起來到黃坑，踏勘夢中
異人所說之地，尋覓自己的「歸藏」處所。當
他們到得大林谷後，但見此地果然和夢中景象
相同。且九龍崗猶如九龍吐珠，匯聚於大林谷
上，朱子很是高興，當即一錘定音。
淳熙三年（1176），朱子夫人劉氏病逝。次
年，朱子葬夫人於大林谷，並明確表示，自己
日後要與夫人合葬。慶元六年（1200）三月，
朱子病歿於建陽考亭滄洲精舍（即考亭書
院），十一月歸葬大林谷。當時，朱子被貶為
「偽學魁首」，去職罷祠。儘管如此，仍有數
千弟子和友人，不顧個人安危、前來為朱子送
葬。那時，尚無公路，翻山越嶺，舉步維艱。
長長的送葬隊伍，從考亭出發，三十六人合力
抬着石棺，艱難跋涉六天，才將這位先賢送到
大林谷……
站在朱子墓前，我感慨良多、浮想聯翩。朱

子當年是否做過那個夢，是從東（建陽）而
至，還是從北（武夷山）前來；是徒步行進，
還是騎驢而來，不得而知、不敢肯定。但是，
朱子不單親自到過黃坑，而且親自實地勘察，
親自拍板敲定，則是確信無疑、可以肯定的。
宋紹興十三年（1143），朱子父親朱松逝
世，第一次葬於武夷山五夫里。朱熹時年13
歲。多年後，朱子遷父之墓於武夷山市武夷鄉
下梅村寂曆山上；朱子生母祝氏，卒於南宋乾
道六年（1170）正月。朱子在建陽莒口鎮馬伏
村太平山上為母親選擇了一塊墓地。不論是下

梅村，或者是馬伏村，與建陽的距離，都要比
黃坑近得多。當年，朱子為什麼既不選擇死後
在考亭就地「安息」，也不與父親或母親「作
伴」，偏偏要到遠離考亭的黃坑與夫人「共
眠」？
有人說，朱子選擇長眠黃坑，可以了卻他迷

戀優美風景的宿願；也有人說，回歸自然，正
好朱子踐行「天人合一」的理念；還有人說，
朱子的遺願，是希望被世人所遺忘，而黃坑山
高水遠、雲遮霧繞，儼如天然屏障。有道是，
仁者見仁，智者見智。但無論出於何種考慮，
朱子就靜靜然安臥在黃坑，這是不爭的事實。
常言道，人事反覆哪能知。朱子選墓地時，

還是「自由身」，晚年則是「受禁人」，身後
為什麼還有那麼多人為他抬棺送葬？答案只有
一個：公道自在人心。朱子一生，從骨子裡重
視發展教育。他講學的書院，多達數十所；他
興建、修建、擴建的書院，就有十餘座。在教
學方面，朱子十分重視培育學生的學習自覺
性。正因此，才有「北孔南朱」之譽。加之教
學有方、愛生如子，單憑這些，「罪名」再
大、路程再遠，路再難行，也有人為他送葬。
「簫鼓追隨春社近，衣着簡樸古風存。」古

往今來，黃坑人民始終保持着這種「古風」。
這，大概也是朱子篤愛大林谷的理由。
素有「林海竹鄉」之稱的黃坑，是國家3A
級旅遊景區。黃坑鎮黨委書記周春林，此前信
心滿滿地告訴我，鎮裡正致力於把黃坑打造成
中國．黃坑朱子理學文化傳承保護主要基地。
其中，朱子墓保護建設專案工程行將竣工；投
資1,500萬元、規劃面積5,492平方米、主體建
築面積1,690平方米的朱子紀念館，正在緊鑼
密鼓建設中。同時，擬把朱子文化中的「理」
與「禮」，有機地植入到全鎮各村和旅遊景點
內，讓朱子理學思想潛移默化、伴隨左右，開
花結果、沁人心脾。我推論：朱子長眠在黃
坑，既可以得到永久保護，又可以福澤一方百
姓。倘若九泉有知，他一定會為當年的選擇感
到欣慰的。

近日淘書，得兩本：我佛山人著
《黃飛鴻正傳》，同一作者《黃飛
鴻與林世榮傳》，俱殘破矣，但內
文仍完整。出版社為新生圖書社，
缺出版日期。當初在圖書售賣目錄
上得睹，已覺大奇，奇在作者之名
也。
我佛山人者，晚清小說家吳沃

堯、又名吳趼人之筆名也。吳趼人
在中國通俗文學史上，大大有名，
因是廣東佛山人，故取名「我佛山
人」。我佛山人與黃飛鴻差不多是
同代人，是否有聽過黃飛鴻之名，
那就不得而知了。但他居然為黃飛
鴻立傳，確是出奇。
書到手，一翻，更是驚奇。書之
第一頁，作者署名竟改為「齋
公」。齋公為黃飛鴻弟子林世榮的
徒弟。徒孫撰寫祖師、師傅事跡，
名聲早播。這兩部以「我佛山人」
出版之著作，乃我之新發現也。
齋公原名朱棠，後自改為朱愚

齋，握筆為文後，多署名齋公，鮮
有人知還有「我佛山人」。年前曾
到嶺大講《少林寺中的山人》，指
香港撰寫少林故事者，有五位山
人，即：是佛山人、同是佛山人、
念佛山人、禪山人、我是山人。五
人之中，除我是山人是新會人、禪
山人疑是佛山人外，餘俱為南海佛

山人。齋公另署「我佛山人」，那
他是佛山人了？南海人也。佛山原
屬南海縣，而歷經改制，南海現為
佛山市一轄區，即南海區。佛山與
南海如臂膀。吳趼人為佛山人，康
有為是南海人，可目為同鄉。齋公
署名「我佛山人」，雖是抄襲吳趼
人，但亦無可厚非。
當年的騷人墨客，皆好以「山

人」署名。「是佛山人」是鄧羽
公，「同是佛山人」是崆峒，「念
佛山人」是許凱如。他們不是南海
人，就是佛山人。佛山既出武人，
又出文人，赫赫有名者不乏人。齋
公本是武人出身，自小失學，有人
記述曰：
「愚齋讀書無多，而能執筆為

文，簡練遒勁，有漢魏風，純由於
自修之故，蓋彼技成之後，納交於
報人蘇守潔。守潔別署豹翁，嘗主
《工商日報》筆政，其為文沉雄逸
宕，最負時譽，愚齋耳濡目染，因
其能文，以武人而能折節讀書，所
謂難能可貴者也。」
朱愚齋「幼本寒微，賴母以活，
故失學，稍長投身海幢寺為小廝，
海幢寺為百粵四大叢林之一，其中
多奇僧異士，愚齋習武，自此時
始」，後再拜林世榮為師，習醫學
武，終有所成。
齋公行文，有異於其他山人。文

筆頗有蘇守潔之風，內容則屬「死
硬派」，即以「武」為第一，不崇
華美，只尚真實；故其敘事之際，
必描述武技一番，致拖累故事情節
與鋪排，讀者每閱之不耐。《黃飛
鴻正傳》一書，與他署名齋公之
《粵派大師黃飛鴻別傳》一樣，細
述武術。這就是朱愚齋之「慣技」
和筆法。
另外，《黃飛鴻正傳》為封面之
名，內文第一頁卻書《黃飛鴻
傳》。當年胡亂印製成風，故封面
署「我佛山人」，是否齋公本意，
抑是出版社之魚目混珠？那就不得
而知了。

說到「死亡」，中國人所用的字詞在不同身
分、性質、地域，各有說法，有直接的、委婉
的、隱晦的、詼諧的。
「書面語」有：
● 死、亡、故、逝、斃、卒、歿、殉【為某種目的

而犧牲，如殉職、殉國】、殞【讀尹】、殤【讀
傷，為國戰死者叫國殤】、薨【讀轟，古代諸侯
或有爵位的大官死去】

● 死亡、身亡、身故、去世、逝世、過世、過身、
喪生、喪命、斃命、暴斃、送命、掉命、殞命、
永別、長眠、斷氣、合眼/閉眼、就木【入棺
木】、挺腿、完蛋、不在、犧牲、捨身、捐軀、
陣亡、成仁、作古【做了古人】、千古【表示永
別或永垂不朽】、升天、歸天、歸西、仙遊、夭
折【夭正讀jiu2、俗讀腰（jiu1）；未成年而死、
早死】、駕崩/崩殂【殂讀曹，帝王死】、殞落
【多指大人物死去】、就義【為正義而被殺害，
岳飛便是一例】、涅槃/圓寂【涅槃讀聶（nip6）
盤，佛教中作為死亡的用語】

● 上西天、上天堂、見閻王、回老家、玩兒完、翹
辮子【翹讀橋；清代男人須梳辮子，劊子手行刑
時會把辮子提起】

● 與世長辭、百年歸老、壽終正寢、溘然長逝【溘
讀合】、命赴黃泉/陰曹、一命嗚呼、嗚呼哀
哉、粉身碎骨、撒手塵寰/撒手人寰【寰讀
環】，香消玉殞【女子死亡】、三長兩短、山高
水低、駕鶴西歸/跨鶴西歸、位列仙班

「廣東人」有：
● 去咗、走咗、冇咗、瓜咗、瓜柴、拉柴、釘蓋、

釘咗、玩完【玩兒完】
● 唔喺度【不在】、報咗到、伸直咗、入咗窿、瓜

老襯、瞌埋眼【瞌，粵方言用字，讀洽；合眼/
閉眼】

● 去咗報到、去咗投胎【見閻王】、兩腳一伸【挺
腿】、番咗鄉下【回老家】、上咗神枱、冬瓜豆
腐、三長兩短、衫長褲短【三長兩短的諧音】、
豬欄報數——又一件【欄讀蘭4-1】

● 番咗舊時嗰度、去咗賣鹹鴨蛋

「本土」有：
● 香咗、摺咗、摺埋
● 收咗工、收咗皮、冚咗旗
● 去咗攞出世紙
除了這些中國式「死亡詞」外，常用的還有：

安息（RIP2）、魂歸天國、蒙主寵召。上述部分
別具特色的「死亡詞」的解說將在日後交代。那
為何人死了叫「去咗賣鹹鴨蛋」呢？一說是因為
以前死者入棺時，棺下放着大量「牙灰3」，而
在鹹鴨蛋的製作過程中也會這樣做，故借此喻
彼。按筆者的考究，這非事實的全部，但出處確
與該製作過程有關。
民間的製法有二，廣東人把製法叫「醃4鹹

蛋」。最簡單的一個是把鴨蛋放進一個盛滿鹽水
的壇（一種口小肚大的陶器）裡，密封約四星期
便大功告成，可無論是蛋白的鹹度或蛋黃的鬆化
度及甘香度，只是一般般。要講究便會用上以下
這個製法：

掘些黃泥土（黃土）回來傾進一個盆內，加進適量的
水和鹽，攪拌後把鴨蛋均勻的「埋在黃土裡」，然後
把裹住泥土的鴨蛋放進壇裡，隨後程序與上相同。有
人以柴灰/稻草灰（不會是牙灰）取代黃土，效果相
當。
上文中提及的「埋在黃土裡」就帶出了尋出處

的一個重要線索。埋、賣諧音，「埋鹹鴨蛋」就
好比人死後把屍骸「埋在黃土裡」一樣，因而有
了這個既詼諧又隱晦的說法。
能破這個疑團，多少是因家父乃一名小型鹹蛋

製造商，故筆者小時有機會接觸整個製作過程。
對筆者一家人而言，一顆一顆紅彤彤、圓乎乎的
鹹蛋黃，浸沒在晶瑩剔透的鹹蛋白裡的印象，是
不會隨父親「去咗賣鹹鴨蛋」而消失的！
____________________________
1 廣東人叫「仵作」做「仵作佬」，作讀鑿。
2 RIP的全寫是Rest in peace，是對死者表示悼念

的用語，而非祝願病者早日康復的用語！
3 「牙灰」，亦即「香爐灰」，是燒穀糠後留下來

的灰燼，舊時多用於清潔鍋身和磚塊間隙縫上的
污漬。

4 醃肉中，醃讀閹（jim1）或業6-3（jip3）；醃鹹
鷄、醃鹹魚、醃鹹酸菜、醃鹹蛋中，醃則讀業
6-3（jip3）。

【專欄簡體版】 https://leoleung2016.wordpress.
com/
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朱子墓前的遐思

■黃坑朱子墓將成為朱子理學文化傳承保護主要基
地。 網上圖片

■此書細述武技。這就是朱愚齋之
「慣技」和筆法。 作者提供

仵作1：去賣鹹鴨蛋囉！
鴨公：有人死掉與我們的「鹹」子孫何干呢？

網上圖片

救生員若無其事地從我身邊走過，
在放着報紙雜誌的金屬小桌邊停了下
來。他想了想，抓起了一本封面花花
綠綠的雜誌，然後又不緊不慢地朝着
蟑螂的方向走去。經過我身邊時，我
問他：「怎麼樣，還在嗎？」「還在
那兒呢。」他簡短地答了一句，接着
走自己的路。這時，我發現救生員手
裡拿的是一本《紐約時報》，封面一
整幅是美國總統的臉：就在前一天這
本雜誌剛把小布什評為全球人物。
「您覺得救生員想幹什麼？」我停
止了講述，問他。
「不知道。」他聳了聳肩，答道。
「那您想一想」，我建議他。「讓
我們設想一下，這個救生員有三種方
案：把蟑螂吃下去，用雜誌拍死牠，
把牠從窗戶扔出去。他會選擇哪種方
式呢？」
「第一種和第二種方案肯定不可

能。」他興致勃勃地對我的問題做出

回應。他的眼睛閃閃發亮，喝了一大
口紅酒，問我：「我非常想知道，那
個救生員到底是怎麼做的呢？」
「他嘛……選擇了第四種方案」，

我面帶神秘的微笑繼續講道：「救生
員蹲了下來，展開雜誌，把封面對着
蟑螂，然後小心翼翼地推着蟑螂順着
泳池的邊緣往前走。蟑螂驚慌起來，
抖動着兩根長鬚，開始亂轉。但是牠
別無他路，左邊是池水，眼前是喬治
．布什的大照片，同時還擋住了往右
邊去的路，牠的鬚子正踩在無所不能
的美國第44屆總統的鼻樑上，只有後
退一條路了。救生員、布什和蟑螂就
這樣一起走了25米，救生員把蟑螂引
向一扇小門，門後是清潔間。救生員
打開門，把蟑螂趕了進去，嘭的一聲
帶上了門。他站起身來，回到小桌
旁，把雜誌放回原地，走到我近旁，
說道：「現在牠沒什麼危險了。」
然後，他又回到自己的地盤，舒服

地躺在長椅上，閉上了眼睛。暖融融
的陽光照耀着他平和安詳的面龐……
採訪我的先生還在認真聽着我講故

事，等着我回答他剛才提出的問題。
現在就是解惑時間：「您怎麼看這件
事，如果北京的蟑螂在天朝都覺得自
己絕對安全，我，北京人和首都的客
人們會有怎樣的感受呢？答案只有一
個：合適、安全。我堅信，北京和北
京人會向全世界人民展現他們的溫
暖、友善和熱情好客，會讓運動員、
奧運會的其他參加者以及來首都看奧
運的客人們終生難忘。採訪者起立，
特別鄭重地提議為世界上最安全的首
都乾杯。我與他碰杯，因為我完全同
意他的說法。
展示了高水準的北京奧運會已經開

完了，不僅給運動員和從世界各地來
到北京觀看奧運會的客人，而且給40
億熱切關注着持續17天的奧運盛會的
整個地球的居民留下了深刻印象。

妹妹燕燕來說母親病危，要珍珍回
家看望母親，珍珍不願回去，因為她
和母親有着解不開的心結。養父郭燁
從堂屋走了出來，說：「珍珍，你就
回去吧，萬一你媽媽是要見你最後一
面呢？」養父發了話，珍珍就進屋換
了一身乾淨的衣服，準備和燕燕一起
回家。珍珍是抱養來的，在這個家
裡，養父最疼她。
珍珍和燕燕剛走出家門，郭燁忽然

在後面喊她們等一下，提着一竹籃東
西追出來，說要和她們一起去看望珍
珍的母親。珍珍想，平時不愛出門的
養父，今天怎麼主動要去串門了呢。
走在回家的路上，一隻烏鴉立在枝頭
「呱呱」直叫。喜鵲叫，喜事到，烏
鴉叫，要走人。燕燕滿臉愁容地望了
烏鴉一眼，郭燁拾起一塊土疙瘩向烏
鴉丟去，烏鴉大叫一聲，飛向了天
空。望着撲閃着翅膀飛向天空的烏
鴉，珍珍不由得想起10年前她第一次
到養父家的路上也看見了一隻烏鴉。
珍珍曾經有個溫暖的家，家裡有哥

哥、妹妹和她。珍珍在家裡最受寵
了。一起玩耍，哥哥讓着她，有好吃

的東西，父母沒給妹妹，要給她。珍
珍也很懂事，她會把一個饃饃分成5
份，一份給妹妹，一份給哥哥，一份
留給父親，一份給母親，一份留給自
己。如果是一顆糖果，珍珍會先讓哥
哥、妹妹、父親、母親每人舔一舔，
嘗一嘗，然後自己才吃。父母誇獎珍
珍懂事，將來有出息，而珍珍也覺得
日子過得開心。轉眼到了1958年，農
村開始鬧饑荒，糧食沒有了，人們開
始吃米糠，米糠沒了，就去尋野菜，
野菜被挖光了，就去把枇杷樹的皮子
剝來切碎，用石磨推來做饃饃，這種
饃饃吃多了，全身浮腫，不少人因此
而亡。剛鬧饑荒時，母親每天還能煮
點玉米粥給他們喝，後來粥也煮不起
了，母親去剮胡豆葉來燒鍋開水撈一
下，切碎後和着粗糠煎粑。胡豆葉粑
吃了不消化，珍珍他們每次上茅房時
都拉不出大便，痛得一個勁地叫喚。
這時候母親就從頭上取下塑料簪子，
幫他們把大便一點點地從肛門裡掏出
來，然後洗乾淨簪子，再別到頭上。
日子過得很艱辛，但珍珍家沒有餓死
一人，也算不幸中的萬幸。

一天，父親被生產隊安排到外面煉
鋼鐵去了。母親告訴珍珍，準備將她
抱養出去。珍珍一聽驚呆了，連說，
不去不去，我要和哥哥妹妹在一
起。母親說，家裡的日子實在過不下
去了，人家條件比我們好，你去了有
新衣服穿，有糖果吃。珍珍哭起來，
我不吃糖果，不穿新衣服，媽媽你別
不要我了。母親重重地嘆了一口氣
說，媽媽實在沒有能力撫養三個孩
子，你妹妹還在吃奶，你不去誰去？
抱養珍珍的那天是臘月二十一。母

親帶着珍珍去生產隊食堂裡吃飯，珍
珍心事重重地吃完那一碗稀飯後，母
親把自己那一碗稀飯也倒在珍珍碗
裡，自己只伸出舌頭舔了舔碗邊。珍
珍一口都沒有吃。她想，媽媽您都不
要我了，我還吃您的什麼飯呢？母親
的眼睛濕潤了，珍珍裝作沒有看見，
轉身走了出去。養母將她抱到背兜
裡，背起就走。珍珍站在養母的背兜
裡，個子還沒有背兜高。母親在後面
喊道：「珍珍，去了要乖，記得常回
來看望媽媽！」珍珍沒有回答，那一
刻，她覺得母親拋棄了她。


