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今生無緣做出家人，卻有緣在高僧的禪詩中得到啟悟，「昨夜雲隨風
雨去，到頭不似老僧閒。」這雲是否就是我們俗世人心頭的煩惱和念頭
呢？人生煩惱和念頭來去不定，但只要心定，把煩惱和念頭視如白雲，
既可來也可散，不必阻止煩惱產生，當煩惱解決了也視如「雲隨風雨
散」一樣自然便是。

啟
悟
隨
筆

啟
悟
隨
筆

志芝庵主（生卒不詳）。這禪詩令我想起多年前一次行山，遙遠的山頭白雲
繞繞，我很想在那山頭蓋一間屋，與雲共住。當然，這只是夢想，但讀着這禪
詩，原來志芝庵主已實現了我想做的夢，有時我會想，我時常想着的都是出家
人做的事，莫非前生是出家人？還是來生可做出家人？
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詩畫禪心（五十二）
有脫口秀節目談到《麥田守望者》的

作者塞林格，成名後深居簡出，荷爾蒙
實在憋不住了就到市區找個電話亭，按
照電話本的地址索引給一些小女星打電
話，要跟人家約會。小女星都欽慕塞林
格的大名，幾無不允……這樣的橋段，
很容易引發小男生的喝彩，把做文青視
為泡妞把妹的捷徑。
如果有足夠深的洞見，就會明白文青

的存在，只是讓讀者和粉絲的趣味，得
到最充分的滿足，不管是從文字還是生
活上。我當年也是這樣被誘騙下水，想
要成為那些聚光成暈的文學人物的。
1980年代，流行一個段子：有文青騎單
車掉下一本書，即刻有路人拾起追上去
歸還，然後滿臉嬌羞地問一句：「你也
喜歡文學？」那時候，文青的受歡迎程
度，就像楊麗娟眼裡的劉德華。
後來我從一部電影裡的經典台詞，

「自殺的方式有九十九種，和畫畫的人
結婚就是其中一種」獲得了啟發，知道
表面風光無限的文青生活，也是一朵罌

粟花，看起來艷麗無比，實際上花朵裡
面暗藏劇毒。能夠自由地操控組合文
字，給了文青許多野心，但也破壞了文
青性格中的穩定結構。1930年諾貝爾文
學獎得主美國作家辛克萊．劉易斯，長
期酗酒，他曾經因為飲酒無度導致心臟
病發作，生命幾乎被終結。經過醫院的
急救，他才被救活過來。搶救他的醫生
事後很嚴厲地警告他，要麼繼續喝酒，
要麼死掉，讓他自己看着辦。劉易斯卻
不以為然，一點都不放在心上，說人如
果不能喝酒，活着還有什麼意義呢，他
寧可死掉。於是他選擇了繼續喝，終於
在一次狂飲爛醉之後，再也沒有醒來。
但是，相比獲得過普利策詩歌獎的洛

威爾，這種文藝腔文藝範，不過是小
Case。為了宣洩狂熱的青春歲月，洛威爾
跑到阿根廷，在一家酒吧裡，一杯接一
杯地灌下了十幾瓶酒，然後脫得一絲不
掛，爬到城市廣場中心的一尊雕像上載
歌載舞，樂得不可收拾。他的第一任妻
子跟他一起High，飆車出了車禍，洛威

爾安然無恙，坐在旁邊的老婆卻受了重
傷，臉部被毀容了。洛威爾毫不遲疑地
就離開了她。對於文青來說，生活就像
緩緩流過指縫的細沙，只有需要不斷放
大的自我，才是真正的詩和遠方。
要成為文青的伴侶，也必須具有毫不

相疑，即天涯海角相隨的浪漫精神。烏
拉圭作家基羅加，嚮往叢林中自耕自足
的原始生活，很崇拜他的女學生瑪麗亞
跟他一起遷居到潘帕斯平原的原始叢林，
兩人搭木屋，開荒種玉米、種棉花。但
是，畢竟不是所有人都能讀懂這樣的田園
詩，時間一久，兩人就開始爭吵、打架，
瑪麗亞絕望中服毒自殺。在她因為無處送
治、臨死前被痛苦折磨的八天時間裡，她
最後悔的或許就是不該去招惹一個文青。
弗洛姆在《愛的藝術》裡說，一個人對異
性是否有吸引力，取決於當時的時尚。文
青就像一個已經稍顯落伍了的探戈女郎，
只宜旁觀欣賞，卻不宜親自下場擔綱，因
為那些劇烈的動作，一不小心，就會閃
了你的小腰。

雨，拂拂揚揚地在空中飄灑着，眼前的一切
變得朦朧起來。小住幾日之後，今天該是離別
的日子了。不論我對你是怎樣着迷、怎樣留
戀，可發動着的汽車在等着我，前方的行程在
召喚着我。我只有對你說，再見了，巴黎。
難道你也心有不捨？前幾日不都是陽光燦爛
的麼，今天怎麼下起了雨？我能把這飄飄灑灑
的雨看成你我之間惜別的淚麼？如果是這樣，
就讓我再看看你吧，讓我如此迷戀的巴黎，讓
我心生留意的巴黎。
透過這綿綿的春雨，你在我眼裡變得更為溫
馨而浪漫。緩緩流淌着的塞納河，在煙雨之中
變得朦朧而神秘了。那天傍晚乘船遊塞納河，
雖然風大了些，但從河上看艾菲爾鐵塔，聽巴
黎聖母院教堂的鐘聲，和自由女神合影，欣賞
兩岸自然景觀和風格鮮明的歐式建築，給予我
的是別樣的感受。可，我心裡知道當時的感受
再別樣，也不能和你眼前的溫馨、浪漫相比。
離別，讓我心生眷戀。
短暫的相處，我倒是感受到一些你的溫馨與
浪漫的。登艾菲爾鐵塔那天，陽光明媚，我和
來自四面八方的遊人一樣，耐心排着隊，雖然
登高一覽巴黎全貌的心情有些迫切，但除了排
隊別無他法。在我稍顯不安、東張西望的當
口，一對金髮碧眼的青年男女進入了我的視
野，只見他倆相擁着隨長長的隊伍前行，不時
來個輕吻，無論是身材高挑而俊秀的男青年，
還是容貌姣好、金髮披肩的姑娘，兩人的眉眼
間都充滿愛意，給人的感覺是甜蜜，是幸福。
相愛着，真好。
這一天，恰巧是個休息日。艾菲爾鐵塔前的

草坪上、林蔭間，當地的市民三三兩兩相聚在
一起，或坐或躺，或吃着零食，或聊天閒話，
不時有開心的笑聲飄蕩在空中。說實在的，這
些在草地上、林蔭間的人們，姿態是鬆弛的，
有的鬆弛得近乎庸懶。從這些人的神情上看得
出，他們正享受着鬆弛所帶來的愉悅。
有群聚，自然也有獨處。一個裸露着肚皮躺

在草地上看書的年輕姑娘吸引了我。為了擁有

健康的膚色，年輕姑娘願意讓陽光親吻
自己白皙的皮膚；為了獲得快樂的心
境，她願意讓陽光愛撫自己充滿青春氣
息的身體。這真是個浪漫的姑娘，不知
哪位小伙子能有幸得到她的青睞呢。
你的溫馨與浪漫，不僅從你懷抱裡人們身上

能感受到，即便是從你的街頭那一座座古老的
建築雕塑上，從凡爾塞宮、盧浮宮裡珍藏着的
一件件繪畫和雕塑作品上，同樣讓人感受得
到。當我經過香榭麗舍大道，我不得不為凱旋
門這樣雄偉與浪漫的結合體而驚歎。的確，我
從凱旋門上所看到的不僅是它的雄偉，也領略
到了法國人的一種浪漫。這座位於戴高樂廣場
中央的著名建築，是為了紀念1805年12月2日
拿破崙在奧斯特利茨戰役中大敗奧俄聯軍，由
拿破崙在翌年2月下令建造的。這座高48.8
米、寬44.5米、厚22米、中心拱門寬14.6米的
雄偉建築上有着大量的雕塑作品，其中最負盛
名的是面向香榭麗舍大道的《馬賽曲》，它是
著名雕塑家呂德的傑作。在凱旋門下是無名戰
士墓，說是墓，並沒有我們常見的墓的外形，
只見地上嵌有紅色的墓誌銘：「這裡安息的是
為國犧牲的法國軍人。」把對當時生者榮耀的
表彰與對死者的紀念如此有機地結合在一起，
在我看來，只有血液裡充滿着浪漫基因的法國
人才能如此。而給凱旋門帶來別開生面浪漫
的，是每逢晴好天氣的黃昏，從香榭麗舍大道
向西望去，便能看到一團火焰般的落日恰好嵌
在凱旋門那拱門的門框裡，形成門含落日的特
殊景象。
當我置身於盧浮宮，似乎是掉進了巴黎藝術

的海洋，一幅幅油畫，一件件雕塑，恰似一首
首凝固的交響樂。蒙娜麗莎那神秘而誘人的微
笑，數百年來不知有多少人為之癡迷，為之心
神蕩漾，激起的是期盼，是嚮往，是夢想；面
對着斷臂維納斯那聖潔的臉龐和她那一對圓潤
而尖挺的乳房，讓人不敢有半點邪想，有的是
對自我心靈的滌蕩，有的是對美的渴望。多少
年來，人們多為她特有的殘缺之美而讚歎，其

實她原本是極其完整的，只不過法國人與希臘
人當年在爭奪這件稀世之寶時使其遭受了損
傷。我眼中的維納斯給予我的並不是殘缺的
美，而是充滿青春氣息、充滿生命活力的女性
之美，她是那樣讓人陶醉，讓人迷戀。自然，
盧浮宮中稀世珍品太多，不勝枚舉。但就整體
的藝術氛圍而言，我卻更喜歡凡爾塞宮。凡爾
塞宮儘管剛開始只是路易十三用於狩獵的一個
小小的行宮，後來經過幾代國王數十年的建設
才形成今天金碧輝煌的氣派，恢宏博大的規
模。走在凡爾塞宮中，讓人感受到她的富麗奇
巧、糜費奢華，每一個宮殿所展示出的都是路
易王朝的歷史，精妙的藝術品再現的是一個王
朝的興衰，兩者之間極其巧妙的結合，構造出
一種極其浪漫的藝術氛圍。而盧浮宮，雖多有
珍品陳列，但宮殿建築不時透露出少有的現代
氣息，這就破壞了遊覽者想置身一種特定氛圍
的願望，那種「場」時有時無，感受差便是自
然的了。即便如此，亦不能阻止我對巴黎所散
發出來的浪漫氣息的迷戀。我有如一個情竇初
開的少年，不能自拔地愛上了巴黎。
雨似乎愈下愈大了，分別的時刻到了。我只

得讓汽車帶我上路，只是不肯把眼睛從車窗移
開。既然一切都無從改變，我惟有多看一眼巴
黎。回想幾日小住，巴黎給我的感覺還真的和
徐志摩有些相似呢。春天的巴黎在徐志摩感覺
中「就像是一床野鴨絨的墊褥，襯得你通體舒
泰，硬骨頭都給熏酥了」，「讚美是多餘的，
正如讚美天堂是多餘的」，「軟綿綿的巴黎，
只在你臨別的時候輕輕地囑咐一聲『別忘了，
再來！』其實連這都是多餘的。誰不想再去？
誰忘得了？」是的，我是不會忘掉你的，巴
黎！如若你我的那份緣還在，我倆還會再見面
的。

近來本港電影《一念無明》所探
討的是躁鬱症，此部成本僅二百萬
的電影備受關注，從而引起廣泛討
論；此片由新晉導演黃進所執導，
乃首部劇情電影計劃第一屆的得獎
作品，由余文樂、曾志偉、金燕
玲、方皓玟等演出，黃進更身兼剪
接，編劇則為他的女友陳楚珩。
此片講述患有躁鬱症的主角（余

文樂飾）於母親死後，與離家多年
的爸爸（曾志偉飾）共住於僅幾十
呎劏房內，而擠迫的環境正好表達
出如此狀況—面對周遭種種壓抑
與不安，以極端的生活空間表述社
會的瘋狂，帶出人與人在無法迴避
時，應如何面對此一社會問題呢？
話說早在19世紀初期的研究就已
發現躁鬱症患者的自殺傾向——春
季的自殺率最高，而冬季最低；長
期研究此一神秘聯繫的瑞典烏普薩
拉大學精神病學教授富提斯．帕帕
多布盧斯（Fotis Papadopoulos）指
出，「如果以冬季為基準，則春季
的自殺率要高出20%至60%。」一
般而言，冬季的陰冷天氣會導致情
緒低落，此所以事實與世人所想像
中的處境正好相反，何以會出現此
一現象呢？
其中一種解釋，將之歸咎於大腦

中 5- 羥 色 胺 （5-hydroxy trypt-
amine，簡稱5-HT）的濃度波動，
5-HT乃一種控制情緒的神經傳遞
素；研究發現，血液中5-HT濃度
在夏季往往高於冬季；此外，
5-HT合成速度與提取血樣時的光
照時間，形成正比例。
精神病學家早已證實，抗抑鬱劑

可提高5-HT濃度，而5-HT再吸收

抑制劑（SSRI）與小部分患者的自
殺風險確實有所關聯；帕帕多布盧
斯遂有此說法：「當採用抗抑鬱劑
治療抑鬱症患者時，往往需持續服
藥至少3至4星期始能改善情緒，
在此一過程中，當中某些患者會出
現身體活動趨於活躍，呈暴躁易怒
的現象，那就會讓他們更為所欲
為；對小部分正常人而言，光照可
能亦會引致同樣作用。」
他詳細研究12,000個自殺案例的

法醫學及氣象學數據，發現月內光
照時間與自殺率之間存有一定關
聯——但對大多數正常人，數據採
集季節與自殺率之間則沒有此一關
聯；剛巧在死亡之時，曾服用抗抑
鬱藥的抑鬱症患者符合此一規律；
此一發現對「5-羥色胺理論」有所
支持。
此外，還有其他理論，比如花粉

免疫反應，對大腦中化學平衡的改
變可能導致自殺，美國馬里蘭大學
醫學院精神病學教授特奧多．普斯
杜蘭治（Teodor Postolache）指
出，把樹木的生長周期與人類自殺
行為聯繫起來，或者過於牽強，但
精神病學已發現，大樹的花粉與女
性非暴力自殺之間確存在關聯；此
外，證據表明，細胞活素療法應用
於改變免疫細胞行為模式，亦會導
致部分患者出現自殺傾向。
事實上，對光照與自殺之間的關

係目前仍知之甚少，必須強調此一
關聯僅出現於少數人身上，而抗抑
鬱藥遠非完美的治療手段，且仍然
未能完全了解抗抑鬱症與光照之間
的關係，對此一領域仍有待更深入
的研究。

■葉 輝

自殺何以總在春天？

文青生活

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■劉仁前

湖泊上飛舞的蝴蝶
■梁惠娣

豆棚閒話
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■邱婷婷

雨中告別巴黎

詩情畫意

生活點滴

來鴻

■盧浮宮似巴黎的藝術海洋。 網上圖片

一位朋友跟我描述他眼中的幸福生活，他
說要在五年內在市區中心買一套複式大房
子，享受最繁華便捷的生活。今年要實現買
車的計劃，然後帶着老婆孩子到處旅遊。
我問他：「那你現在幸福嗎？」
他愣了一下，想了一會，說：「現在也是
幸福的，上有老下有小，家人都健康，有稱
心的工作，平靜快樂地生活。」
我想，把幸福寄託在太高的目標上，幸福
就變得遙不可及。正如屠格涅夫說的，「幸
福沒有明天，也沒有昨天，它不懷念過去，
也不嚮往未來；它只有現在。」其實幸福就
在眼前，在生活的低處。
看作家三毛的文集《撒哈拉沙漠》，總能
從字裡行間感受到她滿滿的幸福。因為愛
情，她與荷西一起到了環境惡劣、生活條件
極其艱苦的撒哈拉沙漠裡生活。在那裡，她
不是萬人追捧、高高在上的知名作家，而是
低下來，低到生活的滾滾塵煙裡的平凡女
子。她與荷西在滿目荒涼的撒哈拉沙漠裡結
婚，結婚禮物不是紅玫瑰與鑽戒，而是一個
駱駝頭骨。即便如此，也讓她激動不已、滿
心歡喜。她在沙漠裡的小家，一磚一瓦、一
桌一椅、一碗一碟，都是自己和荷西同甘共
苦從無到有經營起來的。在那「天高地闊、
烈日、風暴、孤寂」的沙漠裡，他們有滋有
味地經營着自己的幸福生活。他們的幸福在

低處，在生活的一點一滴裡。
生活中，那些平凡的、在低處的幸福總讓

我莫名感動。在我家樓下租住着一對來自山
東的中年夫婦。男人每天踩一輛裝着工具箱
的自行車走街串巷地修電器，女人每天在街
邊給人擦鞋補鞋。他們每天一起出門，然後
幹各自的活計。傍晚他們總能一起回家，然
後在昏暗狹小的出租屋裡，圍坐着一張矮矮
的小圓桌，頭碰着頭地吃飯。每次在路上遇
到他們，總能看到他們臉上燦爛無比的笑
容，聽到他們爽朗熱情的笑聲。那是艱苦清
貧歲月中相濡以沫、共度風雨的幸福。
在與生活的漫漫對抗中，我曾把幸福架設

在又高又遠的天邊，然後在生活的俗浪中追
逐名與利，以至忽略了許多幸福。終明白，
幸福其實並不遙遠，而是在觸手可及的低
處。幸福並不跟高樓大廈、錦衣美食畫等
號，住在陋室裡粗茶淡飯也是幸福；出門沒
有車子，安步代車也是幸福；周末回老家，
與年邁的父母閒閒地聊聊家常，是幸福；陪
在孩子身邊，分享他們的成功與失敗，是幸
福；在生活瑣事中，與愛人的一次拌嘴，也
是幸福……幸福在生活的一點一滴中，在俗
常的一飯一蔬間。
托爾斯泰說，生活即幸福。是的，幸福其

實很平凡，幸福在眼前，在低處，只要我們
用心去感受！

低處的幸福
初春，應一團體之邀於桃源地春遊。上

午十多人穿過山中的樹林及竹林，禾雀樹
上掛着一串串下垂如風鈴、淡綠帶着微黃
樸雅的小花，迷迭香樹上簇簇小珍珠般白
色的花苞及微小的白瓣黃芯的花兒，秀麗
的小蝴蝶在花兒和綠葉間遊戲。到處是春
天的氣息和味道，純淨空氣的清香讓人感
到親切與舒適，如滿心歡喜地聞着嬰兒醉
人的香味。粉紅、紫色、嬌黃、嫩紅的迎
春花美艷如錦，處處盛開。植物、鮮花及
泥土的芳香令嶇崎山路的攀登者個個精神
抖擻。
在半山腰竹子做的蘭亭上，我見到環山

處還有數個竹亭子，人們分別在亭子間品
茶邊高談闊論，有情侶相倚着眺望山下的
美景。亭子邊數棵桃樹花兒粉紅繁艷地綻
開，幾棵梨樹雪白的梨花盛開如雲，桃梨
爭春，絢美沁人。品清茶，邊透過松樹的
綠葉往下瞻望，廣袤的平原上到處都是高
的矮的樹，剛長出綠茸茸的青苗的無數田
畦，周邊映着綠水，幾幢農家紅磚小屋點
綴之，小橋下碧色的溪流上一些雪白的鴨
子在戲水，遠處青山下片片的果樹林上停
留着許多的鴿子，恰似碧綠樹叢上盛開着
潔白奇特的花朵……
稍遠處滿山遍野的綠林層層疊疊如梯

田，前面的山峰翠綠滲着淺褐色，遠處的
山巒暗綠、深褐而凝重，更遠的峰巒灰暗
中藏着神秘；濃暮如煙、白雲如菇擁抱着
高峰。春光明媚，春風徐徐，空氣潔淨溫
潤，萬物欣欣，心中不禁生起無盡的蓬勃

之雅興。山上、山中、原野上處處鳥鳴不
息，因為春風的溫婉，處處的碧山秀水，
田野上無盡的風光，花兒的奼紫千紅、碧
水上粼粼的清波；唱開了人們擁抱大自然
的美好心扉……春天來了，投入於美好的
大自然中，是生命嚮往美好生活的必須，
是真正的及時行樂。
下午等上船，幾隻蝴蝶穿行於熙熙攘攘

的人群中，這種景象第一次見！周圍有許
多植物，對面還有一座綠茂的高山，蝴蝶
為什麼不去依存於花叢綠樹和青草間，而
是要纏繞在人與人的空隙中？牠們是清楚
人類一旦嚮往、急於投入大自然的懷抱，
都會變成赤子、充滿柔情，是不會對蝴蝶
有任何傷害，或這些人也剛從山中來，身
上熏陶着大自然的味道，故蝴蝶戀戀於中
而不棄？上了遊船後，終於看到了長青
湖！
湖泊因四季長青的森林和水之美而得

名。仰望四周的碧山綠林，陽光下翠綠的
水，湖周圍紅色的土。於船上迎着拂面而
來的春風，行駛處突見湖泊中立着座金燦
燦的小山丘，像湖泊的心臟，如山峰一樣
靜立不移。湖泊與周圍綠林的顏色幾乎相
似，遠山是深綠色的，與藍的天只重色一
點點，湖面上微蕩的波，人在一年的忙碌
中能享受這樣的廣闊美景的洗禮是幸運
的，在大自然的撫慰下，人的辛苦與煩
惱，好像被蕩滌淨盡、輕鬆而無憂了。
哦，有蝴蝶從輪船上飛過！被風送過

來？但分明是搧動着翅膀在奮力地飛！

又有一隻，再有一隻，一會已有無數隻
飛過！許是湖水的顏色近似樹林，使蝴
蝶們「誤入歧途」？許是牠們窺見湖泊
的宏闊而不甘於窄小的環境？許是朔風
被吹向湖泊，經歷了一番冒險與壯美
後，不安於本來的溫馨與局限，不時會
順着風勢再來奮飛遊覽？不禁走入船
艙，爬上梯子，到最頂層看看有否墜落
的蝴蝶，下來又一直在水面上仔細察
看，確實都沒看到——也許是這弱小的
生物在突然的險遇當前，為了生存，驟
然增加了無限的潛力和勇氣？不，蝴蝶
是最懂美的精靈！自從痛苦地破蛹涅槃
後，精神和生命都只為至美至潔至芳香
而生，絕不隨波逐流。是春風把四周植
物的芳香拂向湖泊，是湖水的微波像蘆
葦在輕蕩，似玉葉與蕙蘭在柔舞，如白
蓮、玉蘭、百合在頻頻地搖曳，因此蝴
蝶為尋找至美而投入於大美之中！
倘若有人要形容這長青湖之美，還是算

了吧，誰能像蝴蝶這樣與美長相廝守，絕
不見異思遷，一生一世，生生世世全心全
意鍾情於美好願望而永遠投入不息呢？因
此，世間凡有美潔芳馨之處，都有蝴蝶的
身影。是的，大自然之美，誰能用筆墨或
語言真正淋漓盡致地形容？
人們一旦接近了，且獲得了大自然難以

用語言讚美的恩典後，到了春天來臨之
際，能無動於衷，能不急於春遊、探春、
賞春嗎！能不急於重獲令人陶醉的大自然
的無限美好嗎？


