
在陝北的這個小城裡，老呂的釘秤攤子是
個「老字號」。一個破舊的工具箱是他的金
字招牌，也是他的「鎮攤之寶」。工具箱最
醒目的位置刻着一個「道」字，抽屜裡則鑲
着一個銅質的「正」字，只要一幹活，拉開
抽屜，一眼就能看見，兩個字合起來，即為
「正道」。這兩個字，就像父親的兩隻眼
睛，寸步不離地盯着他，一盯就是幾十年。
老呂的祖籍在山西省臨縣。清朝同治年
間，他十來歲的老爺跟着師傅學會了釘秤，
師傅送給他一套釘秤的工具和一個工具箱，
老爺就算出師了。後來，老爺把釘秤手藝傳
給了爺爺，爺爺又傳給了父親。抗日戰爭爆
發後，日軍進駐山西，為了躲避戰亂，19
歲的父親便來到陝北，以釘秤為生。呂老是
呂家釘秤的第四代傳人，工具箱理所當然地
傳到了他的手上。算起來，這個工具箱有
150多年的歷史，它見證了一門手藝代代相
傳的過程，也見證了一家四代人艱辛的生活
道路。
老呂曾在一首題為《釘秤》的詩中寫到：
「主持人間正道事，製作世上公平秤」。他
說，釘秤是個良心活，要釘一桿好秤，用好
料是第一道關。他的秤桿，都是用山西的上
等栒子木製作的，而且栒子木必須經過三年
晾曬，只有乾透了，做成的秤桿才不容易變
形。秤砣是山西中陽、汶水生產的，刀架和
銅絲等配件，則是浙江永康生產的。製作一
桿大秤，需要18道工序，製作秤黃金、貴
重藥材用的小戥秤更麻煩，需要28道工
序，每一道工序都要一絲不苟，一點也不能
馬虎。老呂曾經從河南購買了一批半成品，
發現秤星安裝得不工整，就全部拆了返工，
哪怕誤工誤時賠了本，也不願意湊合。老呂
說，工具箱上的「正道」兩個字，是他家的
祖訓。開始學釘秤的時候，父親就教導他，
一定要走正道，不做「虧心秤」，說做了
「虧心秤」，遠折後代，近損本人。父親的
教導，呂世春牢牢地記在了心上。曾經有很
多商販想花大價錢，請他做「虧心秤」，都

被他嚴辭拒絕了。他看不慣那
些奸商的醜惡嘴臉，發誓一輩
子絕不做一桿「虧心秤」！
老呂告訴我，他有兩個女

兒、一個兒子，都是本科大學
生。說這話的時候，他緊緊盯
着我的臉，滿眼放光，我讀懂
了他目光裡的驕傲。為了供三個孩子唸書，
老呂忍痛賣掉了四孔窯洞。讓老呂感到特別
欣慰的是，儘管生活如此窘迫，他依然沒有
忘記自己的誓言，從未掙過一分虧心錢。老
呂快七十歲了，但是耳不聾，眼不花，釘再
小的秤星，也不需要戴老花鏡。親朋好友
說，他天生就是一塊釘秤的料。而在他看
來，孩子們之所以都有出息，他的身體之所
以那麼硬朗，就是因為不做「虧心秤」，老
天對他最大的獎賞，是好心得到的好報。
釘秤是一門很複雜、很繁瑣的手藝。製秤
桿屬於木匠的活，打秤鈎子屬於鐵匠的活，
做秤盤則是鈑金工的活。老呂可謂「三項全
能」，是釘秤的高手。桿秤生意紅火的時
候，老呂的生意做到了晉陝蒙三個省區，他
僱了五六個師傅幫忙，桿秤仍然供不應求。
可是，隨着電子秤、彈簧秤、磅秤的廣泛使
用，桿秤生意愈來愈難做了。如今，同行們
去世的去世，退休的退休，改行的改行，老
呂成了小城最後一個釘秤人。
老呂一直苦心經營着他的秤攤子。每天清

晨，早早出攤，天黑了才肯收攤。攤子一旦
擺好，就必須時刻守着，沒空回家吃飯，老
伴就跟時應分給他送飯來。但是，光靠釘秤
已經很難維持生計了，有時候一天也賣不了
一桿秤。無奈之下，老呂只好把秤攤變成了
一個雜貨攤。三把遮陽傘下，洋芋刮刮、洋
芋擦子、抿夾床子、洗鍋刷子、擀麵杖、菜
刀、籠布子、簸箕、搗錢錢錘、雪花模子以
及火柴、粘鼠板、殺蟲劑等零零碎碎的生活
用品，擺得滿滿當當的。但最引人注意的，
還是桿秤架子，架子上掛着五六桿大秤、三
四個精緻的小戥秤，還掛着一個「寫對聯」

的招牌。老呂寫得一手好字，周圍鄰居娶媳
婦的、嫁女兒的、開業的、喬遷的，紛紛來
請他寫對聯，使他多了一份意外的收入。
夏天的一個早晨，我特意去秤攤上拜訪老
呂。他坐在一個馬扎上，白背心，灰短褲，
一雙北京老布鞋，其中一隻鞋被老拇趾頭鑽
出了洞，紫銅色的脖頸，紫銅色的肩膀，雙
膝上鋪着一塊毯子，歪着頭，在用銼子加工
一根搗錢錢錘的木把子。一個婆姨來到攤
前，問，籠布子怎賣？他忙着手裡的活，頭
也不抬，說，一圪墶三元，兩圪墶五元。婆
姨問，兩圪墶四元賣不？他笑呵呵地說，拿
走，你也是個黏黏匠！又來了一個婆姨，
說，家裡的菜刀不快了，能不能給磨一下？
他說，磨一把五塊。那婆姨說，下午就來。
之後，一個老頭35元錢買了一桿秤，給了
100元錢，他給找完餘錢，說，把錢看好，
離開攤子，不管真錢、假錢，都是你的錢。
這個老呂，真是一個心直口快的老頭！
說到手藝傳承的話題，老呂一臉憂傷，沉
默了半天，他說現在沒人願意學釘秤了，哪
一天，他不在了，這座小城裡的桿秤也就消
失了。正因為如此，他有一個強烈的心願，
希望釘秤手藝列入非物質文化遺產名錄。按
理說，這是一件不太難辦的事情，可他卻搖
了搖頭，嘆了一口氣。我不知道呂世春這個
心願最終能不能實現，但我知道，他從17
歲開始到現在，用50年時間釘了2萬多桿
「良心秤」。他釘的是公平正義，釘的是一
種秩序，他守住了做人的底線，守住了手藝
人的良心，他立在厚地高天之間，本身就是
一桿秤，於不經意間稱出了世道，也稱出了
人心！

很多很多年前，看了一部電影《大唐
豪放女》，情節、主演者、導演都忘
了，只記得「大唐」二字。
很多很多年前，看了一部梁羽生的小

說《大唐游俠傳》，內容依稀記得，印
象卻不甚深刻，只喜「大唐」二字。
很多很多年前，看了王小波一系列的

大唐故事新編，印象是深刻的，連帶那
個「唐代」。
袁騰飛說，如果能穿越回古代，最想

回去哪個時代？唐代！這答案他相信反
對的聲音最少，「男士們定會癡迷於陽
剛大氣的盛世豪情，女士們想必也定會
對這個時代的開放寬容致以讚禮。」
這番話見於他為一後生小子煮酒君的

處女書《唐朝女人折騰史》所寫的序。
袁騰飛者，著名歷史學者也；煮酒君

者，九零後歷史專欄作家也，設有新浪
微博「煮酒君談史」，能被袁騰飛「看
好」，自有其賣點。
這部書寫了唐代十多位女性的傳奇，

所用的筆法非正統史家的論說方式，而
是「野史」味道濃；所謂「野史」，是
據傳聞所撰，也沒經嚴格考證。有時煮

酒君還加了不少臆測、當事人的心理活
動，和煮酒君自己的評價。行文夾敘夾
議，故事說得動聽，故頗受網絡諸讀者
歡迎，據云文章在網絡的點閱率，年均
過二億。這數字委實驚人。所謂「折
騰」，袁騰飛說：「可以說是源於不願
安於現狀，想於更高更遠處探尋出自身
生命的價值、意義與理想。」書中十餘
位女性的折騰小史，正是反映出她們直
面慾望的敢做敢當，武則天、韋太后諸
人，她們的敢作敢為，讓於梟雄；如果
不是在那個大唐時代，她們可以有這麼
「出位」、「出色」的行為嗎？
書中有很多女子，我對她們的歷史頗

為熟悉，如魚玄機、上官婉兒等。當
然，還有那位中國四大美人之一的楊貴
妃。鮮為人知的相信是公孫大娘。
昔日讀杜甫的《觀公孫大娘弟子舞劍

器》，開首就說：「昔有佳人公孫氏，
一舞劍器動四方，觀者如山色沮喪，天
地為之久低昂……」就知道這位將劍器
與舞蹈合而為一的舞者了。對這女子，
史上少有記載，不知其本名。煮酒君對
她卻頗為推崇：
「倘若要用一個人來代表唐朝的偉大

和強盛，那必定是唐太宗李世民，如果
要用一個人來代表唐代的華美和璀璨，
那麼李白是最合適不過；那麼要是說到
盛情和氣象，最能代表唐代風情的，卻
只能是公孫大娘這個女人。」
公孫大娘憑劍器舞而「受到整個唐朝

社會共同認可的女人」，自有其魅力
處，連大詩聖也是她的「粉絲」。而她
的劍器舞，影響了草聖張旭、懷素的書
法；觀劍而用於筆，確是人間一頁傳
奇。另如魚玄機、韋皇后、上官婉兒、
楊貴妃等篇章，頗堪一讀。這些不甘於
平庸、不屈於命運的奇女子，正點出了
大唐那個開放時代的風韻與風流。捨大
唐之外，哪個朝代還有那麼多女子出來
「折騰」？

插圖中穿着「開襠褲」的小孩正在玩一個
名為「捐山窿」的「捐褲襠」遊戲。在未對
引號中的三個詞作解說前，讓我們先來處理
當中涉及的「襠」字的粵音和「捐」字的正
寫。
「襠」讀「當」，口語讀「浪」，其轉變

過程如下：
「當」的注音是 dong1，韻母、聲調不變，轉

「聲母」成long1；long1，聲母、韻母不變，再轉
「聲調」成浪（long6）
這也是文讀（讀書音）演變成白讀（口
語）的一種慣常過程。有人卻扮「專家」，
述說如下：

「褲襠」讀成「褲浪」，理據遠不可考，相信是
因早年廣東省文人秀才與農夫俗人混雜而轉誤。
這只是其個人的理解或誤解罷！
「捐褲襠」和「捐山窿」中的「捐」，明

顯是個「借字」，那「正字」呢？坊間說法
有二（都是根據那些扮「專家」的）：
1. 正寫是「狷」

「 狷 」 讀 眷 （gyun3） ， 要 變 調 才 讀 捐
（gyun1）。「狷」有兩個解釋：性情急躁、
胸襟窄，如「狷急」；孤僻高傲，不肯同流合
污，如「狷介」。據本義，這也是「借字」。

2. 正寫是「瓹」
「瓹」即盆底小洞口，又可解從孔竅流出去。
查「瓹」讀眷（gyun3）時確實指盆底小洞
口；讀捐（gyun1）時則指陶器。由於兩解均
指名詞而非動詞，故其另解實屬隨意牽合。
其實「捐」的本字最明顯不過！「捐」
有「穿越」或「鑽（進入）」的意思，
故應由「穿」或「鑽」音變而來：

1. 穿（cyun1）→捐（gyun1）；變聲母
2. 鑽（zyun3）→專（zyun1）→捐（gyun1）；

先變聲調，後變聲母
如此看來，「捐」、「狷」、「瓹」均為
「借字」。由於「狷」、「瓹」二字相當冷
僻，且「捐」字已深入民心，大家倒不如快

快樂樂的繼續用「捐」這個寫法好了。
「開襠褲」中的「褲襠」指褲子兩腿相連

處。舊時經常聽到有老人家說：「我威嗰陣
你仲着緊『開襠褲』咋！」（我風光那時你
還是穿「開襠褲」哩！）插圖中小孩穿上的
就是「開襠褲」（「襠」此時有人讀成
long2），其功能是方便大小二便。穿「開襠
褲」的日子指年幼時期。
「鑽褲襠」俗稱「捐褲襠」、「捐山
窿」，是兒時一種玩意，也可指某人因是某
個遊戲的「負方」而需要做的舉動。有所謂
「胯3下之辱」，所以一般人（尤其成年人）
不會着人家鑽自己褲襠或去鑽人家褲襠。廣
東人有個習俗，結婚不可「爬頭」，即弟不
應比兄早婚。如要破例，新人於入門時須穿
越預先掛在門楣上老大的一條長褲子，這舉
動也稱「捐褲襠」。
以下是一個與「褲襠」有關，且於「網上
網下」難以找到解釋及難解的歇後語：

屙屎落褲襠——一時鬆
【意譯參考：The problem exists is still not

resolved.】
「屙」，排洩大小便也。「屙屎落褲襠」

的原因是，找不到地方上廁而迫不得已把屎
拉在褲襠裡。雖然，這個行為使肚子「一時
鬆」動了，但那坨屎仍留在褲內，即存在的
問題並未解決。換句話說，這是權宜之計而
已。
插圖中的兄長眼看二弟兩腿分得很開， 靈

機一觸想出了通他褲襠的念頭。「通褲襠」
的簡寫是「通襠」，是一個足球術語，指把
球於對手兩腳之間推過，然後在另一邊取
回。香港人則用打通排水渠內淤塞物意思的
「通坑渠」來形容這種足球技巧。
英語叫「通襠」做nutmeg，查此字指肉豆

蔻（一種香料）。至於為何沿用此字解「通
襠」，便要追溯至上世紀40年代了。當時肉
豆蔻算是一種珍貴的商品，無恥的美國出口
商以假亂真，把木製的肉豆蔻混進真品，然
後出口至英國以謀取暴利。其後，人們視
「doing a nutmeg」為一種愚弄人以凸顯自己
勝人一籌的行為，而被愚弄者在「瘀到爆」
（極度失態）後最想「搵窿捐」（迅速逃離
以避開如斯尷尬場面）。Nutmeg的另一叫法
是tunnel（隧道），而「通襠」不就是把球通
過人家雙腿間那條「隧道」嗎？
________________________
1 「擘」，粵方言用字，同「掰」，讀「maak3」；

指用手把東西分開（如擘開個餅），分開（如
擘開雙腿），張開（如擘大口）。

2 「髀」指大腿，讀「比」。
3 「胯」讀「跨（kwaa3）/誇1-3）」。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.word-
press.com/
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釘秤人

■釘秤是一門極其講究的手藝。 網上圖片

■野史好看。 作者提供

三弟：火車「穿山洞/鑽山洞」……
二弟：爬得快，好世界！
母：「鑽褲襠」，沒志氣的！
父：他還是穿「開襠褲」，懂什麼哦！
兄：雙腿分得那麼開，通他褲襠！

跟我談話的人看起來像個貴族：瘦
削、端方，黑色的西裝外套，漿得筆挺
的白襯衫，純銀的鈕扣，黑色細波點領
帶。一雙杏眼自帶善意，從細金屬框架
清透的鏡片後望向我。距離奧運會開幕
只剩下100天，我們的談話便是圍繞着
這一首次在發展中國家——中國舉辦的
世界體育盛事展開。
我們共進晚餐，同時坦誠、友好地聊

着，彼此信任。突然間他話鋒一轉，似
乎思慮重重地提了一個問題：「離奧運
會開幕越近，西方越是尖銳地提出北京
空氣污染的老話題，還有參賽運動員和
客人們的安全保障問題。我們在這些方
面已經做了很多，有一些是在夥伴們的
支持下完成的。但是這個話題還是在不
停地發酵，讓運動員、賓客和為數甚眾
的旅遊者感到害怕……您，大使先生，
已在北京生活多年，不僅經常參加各種
官方活動，也會去逛市場、逛商店、看
戲、參觀博物館。我們還知道您喜歡健

步走，已經繞着北京城走過幾百里了。
請您坦率地回答我，您在北京是否感到
擔心、緊張和危險？」
在北京飯店頂層一個寬敞的房間裡，

只有我們兩人和一名翻譯。如果我只是
斬釘截鐵地給出一個簡單的答案是不認
真的。這會讓對方覺得我不夠真誠。但
是也不能思考太長時間，因為任何一個
外交官都清楚，如果不能在幾秒鐘之內
回答問題，就不要指望對方會相信你的
話……
三秒鐘之後，我略顯遲疑地邊想邊說
道：「我一周會去我們外交村附近的一
家游泳館游幾次泳。」他的眼神明顯透
露出對我從這裡開始講起的疑惑。但他
並沒有打斷我。
於是我繼續平靜地說道：「就在前幾

天，有一次我游完了半小時，游向扶
梯，想從泳池裡出來。剛上了兩級，突
然看見一隻褐色的蟑螂精神抖擻地停在
我的面前。這種東西我在紐約也見到

過。」他用左手的兩根手指扶了扶眼
鏡，聚精會神地聽着。
「蟑螂直勾勾地盯着我，充滿挑釁，
那種明顯緊張的狀態顯然時刻準備撲向
我。我不由自主地全身一激靈，返身又
撲回水中。我有一種非常令人不愉快的
厭惡感，好吧，我承認，是恐懼感。我
飛快地游過整個泳池，從對面的扶梯上
來。這邊有一個值班的救生員，正舒服
地窩在一張躺椅上。此時只有我一個人
來游泳，他也無人可救，便拋開我全神
貫注地看雜誌。我走到他跟前，告訴他
泳池對面有一隻巨大的蟑螂，長着長長
的鬚子，令我對他們場館的衛生工作產
生了懷疑。救生員特別不情願地放下雜
誌，狐疑地看了我一眼，最終還是決定
親自去確認一下。我留在了原地。他則
不慌不忙地沿着泳池邊緣踱了過去。還
沒走到第一個拐角，他就停下了。他蹲
了下來，然後嘴裡不知道咕噥着什麼。
「他這是在跟蟑螂聊天嗎？」我想。

法國曲作家馬斯涅（Jules Massenet ）
為歌劇《泰伊思》所作的不朽名篇《沉
思》，該獨立成章的小提琴獨奏曲，現
已成為很多世界著名樂團的保留劇目，
彷彿每多聽一次都會有新的感受，確
實，不同的演奏者、不同的樂隊指揮都
賦予了樂曲不同的內涵，使之樂曲越來
越丰韻（其他的樂曲又何嘗不是？）可
能是由於偏愛，每每耳邊一響起熟悉的
前奏就已經使我俯首洗耳，猶如聆聽聖
旨一般，小提琴一介入就把樂曲的主題
呈現出來，怎不把聽眾的情緒一下子提
到各自理解的「沉思」之中？每一次欣
賞完小提琴曲《沉思》總讓我深深陷入
回憶之中；所有有關小提琴的往事都令
人懷戀，下面我寫的《沉思》文章就是
其中一例……
天才朦朦亮，被雨點灑落在玻璃窗上
的「刷刷」聲喚醒，推開窗戶，涼風拂
面而來，不由得打了個寒顫。遠處，委
婉動人的小提琴聲不緊不慢地溢進我的
房間，喔，多麼熟悉的旋律，細細一
聽，拉的是馬斯涅的《沉思》，這是一
首深受所有小提琴家喜愛和推崇的名
曲，給了多少小提琴愛好者以藝術的享
受。
琴聲慢慢地感染着我，沁入了我的心

扉，隨着樂曲進入主題變奏階段，由於

速度的加快，音符如同窗外的雨點一
樣，汆入我胸中那汪心湖，頓時漣漪錯
向，我的心不由自主地緊縮了起來，琴
聲為何如此淒涼，如泣如訴。
聽這平穩的運弓，準確的掐音，不會
是前兩天在佘山遇見的那個盲女拉的？
掂起腳，我拚命朝對面大樓張望，佘山
的一幕又出現在我眼前……我拉過多年
小提琴，對小提琴情有獨鍾，記得前不
久去佘山遊玩，被一波悠揚、委婉的小
提琴聲所引領，沿臨山腳下的小徑，一
直到上山的台階下一個平台。果然，見
一撥人圍在那裡，琴聲就是從這裡傳出
來的，當我擠進人圈裡時，小提琴已經
拉到樂曲的結尾部分了。那是薩拉薩蒂
的《流浪者之歌》，快速的分弓與雙弦
音的結合拉得如此的乾淨利落，令我驚
詫不已，一收弓我便情不自禁地隨大家
一道鼓起掌來！
這時我才看清原來是個盲女在拉小提

琴乞討，她拉得真好！我也與大家一
樣，扔下了口袋裡盡有的幾枚硬幣，等
她拉下一個曲子。我仔細地端詳了這個
琴女，清秀的眉目，薄薄的嘴唇，在向
大家鞠躬致謝時，嘴角不斷勉強地向上
微微的翹着，兩眼深凹目無凝光。但
是，從她的琴聲裡我看到了她那堅定不
屈的神情，看到了她與命運抗爭的勇

氣！稍停，琴聲又撩開了我遐想的幕
簾。
喔！馬斯涅的《沉思》！琴弓在弦上
自信地游弋着，根據旋律的起伏熟練地
變化着音量的大小，用嫻熟的演奏技巧
及自己內心的獨白來詮釋對樂曲的理
解，拉得真不是一般的好，琴聲裡時時
流露出一絲絲別樣的情緒；在這如訴如
泣的琴聲裡總覺得多了點什麼，淒涼？
悲憫？忽然看到她腳旁打開着的琴盒裡
有張白紙歪歪扭扭地寫了幾行字，匆匆
一看，原來這盲女本是南京音樂學院附
中的高材生，在一場車禍中奪走了她父
母的生命，雖然她的生命被搶救了回
來，但從此失去了雙眼。現在由姑媽照
料，一路乞討到上海，看了不免產生了
對她的憐惜，臨走我給了她 50 元，旁邊
一個人說了聲：「50 元。」她停了下
來，鞠了一個躬：「謝謝！」我應付了
一句：「不謝不謝，妳的《沉思》拉得
真好。」她又鞠了一個躬：「先生，您
懂小提琴！」我悄悄地離開了那個圍
場，但馬斯涅的旋律又在我的耳邊響
起，一直縈繞着我的耳際，久久不能散
去……窗外的雨仍在下，下個不停，沒
有一點要停下來的樣子，淅淅瀝瀝，淅
淅瀝瀝……我卻因琴聲和回憶陷入了我
的「沉思」。

來鴻


