

歷史與空間

馬承鈞

宋韻清明漫開封

陽春三月花滿城，清明上河歌潮湧。為期10天的2017中國清明文化節在開封閃亮登場。八朝古都萬人空巷，再現大宋清明盛景。筆者隨人流走進古城，充分領略清明文化博大精深和中原民俗異彩紛呈，兩個成語概括我此刻心境：美不勝收、卓爾不群！

原籍開封的著名書法家、中國書畫院副院長劉合彬先生在宋街牌樓前迎候，他開門見山道：「開封文化凝聚了大宋文化、古都文化、中原文化、水城文化、清明文化和花卉文化，這一切今天都集中體現了！」他送我一幅為本屆盛會題寫的八字楷書：「宋韻重現，古都生輝」，筆跡敦厚挺拔、清秀灑脫，堪稱墨寶！

恰好清明文化巡遊大軍浩浩蕩蕩開來，囉！在鑼鼓、馬隊、高蹺和繽紛花車簇擁下，一臉正氣的鐵面包公、精忠報國的英雄岳飛、開國皇帝趙匡胤、美名遠揚楊家將、不讓鬚眉穆桂英、一代忠良范仲淹、文壇宗師蘇東坡、絕代名媛李清照……或騎高頭大馬，或邁矯健步履，一個個氣度軒昂英姿勃發，引得滿街市民指指點點、拍手喝彩！來自全國17個省、市、區的民間藝術家載歌載舞走來：山東藝人唱着《榮成漁民號子》、青海藝人唱着《青海花兒》、內蒙古藝人唱《小鴻雁》《剛爾瑪》、河南藝人唱《薊歌》、《編花籃》，湖南的《嗚哇峒》、廣西的《嘹囉山歌》、遼寧的《梅花紅》、雲南的《東巴古韻》、湖北的《太陽出東海》、廣東的《客家山歌代代傳》、海南的《豐收歌》、山西的《推磴磴》……歌聲隨風飄，曲曲樂翻天！

劉合彬道，本屆清明文化節有四大類63項活動，包括16項清明民俗文化、10項文化旅遊展、20項開封特色文藝精品和17項群眾文化活動。他夫人呂榮花說：「清明上河園在平日演出之外，增添贈柳帽、送饅頭、推鐵環、蕩鞦韆、抖空竹、蹴鞠表演和清明寒食展、清明民間手工藝展等絕活。前兩年我欣賞過大型水景演出《大宋·東京夢華》和多媒體歌舞《千回大宋》，至今難忘。呂榮花說：「你再看看新上演的大型史詩水戰《大宋·東京保衛戰》吧，包你歎為觀止！」

我們被人潮簇擁來到活動主會場——清明上河園，史詩水戰《大宋·東京保衛戰》剛剛啟幕。場上金戈鐵馬刀光劍影，現代科技和影視技巧多種手段，打造出一台主題鮮明、驚心動魄的水上大片。綵燈下波光粼粼的湖水映照出宋軍將士的英雄氣概、賣國求榮者的無恥嘴臉和金軍的殘殺陰險，感染力空前！

劉大師諳熟開封歷史，他說，東京保衛戰是以宗澤、岳飛為首的主戰派將領抗擊金軍侵略、保衛首都開封的正義之戰，宋軍多次獲勝，卻因宋高宗為首的妥協派消極抵抗、助紂為虐，使宋軍未能保住汴京，導致靖康二年四月（1127年）京城淪陷。金軍在開封燒殺搶掠洗劫一空，還虜走徽宗、欽宗父子及皇親國戚後宮妃嬪三千餘人，建國168年的北宋（960—1127）政權由此滅亡。

呂榮花說，《大宋·東京保衛戰》是繼大型英雄秀《岳飛槍挑小梁王》後又一部歷史題材宏篇巨作，上演後好評如潮。她說，清明上河園還有《包公巡汴河》、《王員外招婿》等好戲，鐵塔公園的光影秀《鐵塔傳奇》也很感人。我說：「反思歷史，以史為鑒，這樣的劇目應該讓更多市民看！」

清明節是踏青遊玩良辰。我們沿着潘楊二湖漫步，春風習習，芳菲撲鼻。迎春花、梅花、月季花、牡丹花、海棠花、鬱金香林林總總開滿長街，形成一片花花山山，彩旗在空中飛翔，戀人在河畔漫步，驢友在路邊拍照，連老外也紛至沓來，「OK」聲不斷，大街小巷，老人樂、孩子笑、歌聲飄，真是花海水潮春意鬧啊！

開封作為清明文化大本營，千百年來擁有群眾廣泛參與的優良傳統。本屆清明文化節以「傳承文明、擁抱春天」和「宋韻清明、美麗開封」為主軸，中國文聯、中國民協和河南省政府參與主辦，可見備受重視。聽說開封還舉辦全國優秀民歌藝術展演、清明文化大講堂、門茶文化展演、首屆古琴名家蓄文化周和大宋花朝節、皇家花車巡遊、水上巡遊、朝會盛典等宮廷表演，天波楊府有鬱金香藝術節、開封府有「頌新火」大典等極富開封特色和古都底蘊的文化活動。我說：「現在全國朝野都在大談『文化自信』，一年一度的清明文化節，正是文化自信的凸顯啊！」劉大師點頭道：「我們持續提升清明文化內涵，旨在擴大開封作為清明文化傳承基地影響力，促進宋文化傳承發展！」

清明節更是慎終追遠的日子。呂榮花告訴我，她們社區還要組織居民參加紀念辛亥先烈、紀念劉少奇、紀念岳飛等活動，號召市民繼承先賢遺志、共築中國夢！」我接口道：「這很重要，祭拜先烈本就是清明節要義之一！」

我想起，1969年10月17日夜，病入膏肓的國家主席劉少奇被秘密從北京押至開封，同年11月12



開封處處現宋韻。 作者提供

日在汴含冤離世，在開封度過他生命最後27天。我們隨即趕往位於北土街10號的「劉少奇在開封陳列館」。這幢中西合璧的三層小樓建於1928年，原是一家銀行，解放後曾是開封市政府辦公地。十一屆三中全會後設為「劉少奇在開封陳列館」，2000年被定為國家級重點文物保護單位。

天井正中豎一尊劉少奇銅像，北側有漢白玉紀念碑，鐫刻前國家主席楊尚昆題寫的「劉少奇主席逝世處」。前廳門頭懸掛鄧小平所題「緬懷劉少奇」匾額。館藏文物39件，他離世的房間擺有病床、被褥、枕頭、氧氣瓶、鼻食管、吸痰器、輸液管架和藥品，兩側陳列他用過的皮箱、文件包和病歷、遺體火化卡、骨灰寄存證及骨灰盒……件件遺物記錄了這位革命領袖的悲慘晚年，其遺像下嵌有漢白玉雕成的71菊花浮雕，表示他享年71歲……目睹這些，令人悲從中來。

小院裡人流不斷，不時有遊客前來獻花、憑弔。碰到一群來自浙江的民間藝人，他們說：「來此接受黨史教育、緬懷革命家遺志，更讓人不忘初心、牢记使命，平添一種家國情懷！」走出陳列館，我想起少奇同志那句名言：「好在歷史是人民寫的！」

我們來到包公湖前，「童眼看清明，盛世賽風箏」和「清明文化節廣場舞展演」等彩色會標十分醒目。不少市民帶著孩子放紙鳶，大媽們則專心跳着廣場舞。稚嫩的孩子當然不會知曉：48年前那個農夜，孑然一身的國家主席含冤死在距此不遠的北土街10號；舞蹈的大媽們可曾記得：1980年2月，中共中央決定為劉少奇平反，他的骨灰撒入祖國浩瀚大海……我想：我們舉辦清明文化節，不能忘記彪炳於世的中華文明和清明風俗，更須牢記歷代仁人志士的豐功偉績；花車巡遊和「水景秀」固然引人入勝，為民族解放和人民幸福浴血奮鬥的前輩們，更應恒久緬懷與敬重，這才是清明文化節的宗旨吧！正是——

八朝古都越千載，清明上河今猶在。北方水城迎萬客，踏春勿忘祭瑤台！

書若蜉蝣

葉輝

當網絡恢復之後

網絡一旦失聯，世界無疑仍可如常運作，然而，對許多從事藍領工作的自由職業者而言無疑有莫大影響，比如水管工及木工等依靠其傳呼機聯繫工作的人，就發現在失聯的幾天裡，完全失去工作機會；此外，要將孩子留在託兒所，單親的母親亦感到壓力，皆因要是有什麼事情發生，失聯的傳呼機沒法通知她們。

有鑑於此，網絡專家波格從而指出，此所以人們應意識到，不同階層的人士對斷網此一概念的不同反應，基本上基於其社會經濟地位有所差異；不過，斷網卻會讓所有人都產生孤獨、焦慮等心理反應——在史丹福大學研究網絡溝通心理和社會因素的學者謝夫·漢考克（Jeff Hancock）指出，世人早已適應在任何時間，任何地點與任何人交流，「大多數互聯網設計在於促進人與人的交流，無法做到此點的話，人們會感到焦躁。」

波格亦認同此一觀點，從而說道：「當我意識到將手機遺落在某個地方時，我就會覺得好像沒穿衣服似的，從而突然思考，到底知不知道如今要去哪裡？如果汽車壞了，能不能說服某人，讓我用一下他的手機，打個求救電話？」

歷史經驗倒可證明此點，話說1975年，紐約電信公司發生一場火災，導致連續二十三天，公司無法為曼哈頓三百個街區提供電話通訊服務；於電纜修復後，即向一百九十人發出調查問卷，結果顯示，五分之四受訪者聲稱，他們想念各自的電話，因電話可讓他們與

朋友及家人聯繫；逾三分之二的受訪者聲稱，沒有電話服務，他們感到孤獨及不安；大約75%的受訪者聲稱電話服務恢復後，他們覺得更能掌控生活節奏。

《社會與互聯網》的作者威廉·達頓就有此說法，「人們通常認為，要是沒有互聯網，人們會更願意過其社交生活，與朋友和家人的交流亦會增多，但我認為這個觀點是錯誤的，事實上，比起不上網的人，大多數上網的人更嚮往社交生活。」

丹麥哥本哈根大學的史蒂·龍格堡（Stine Lomborg）認同此一觀點，她說道，也許失聯會讓世人在某些情況下更願意社交，比如說，員工不得不面對面交流，而非通過郵件交流，然而，整體上看，人們會感到壓抑；她從而指出，「那並不是說，假如世人沒有了手機，就會更願意在公共交通工具與陌生人交談，事實並非如此，一天無法上網，世界確實不會崩塌，但對大多數人來說，即使一天不能上網，也是極其可怕的事。」

不過，如此感受僅會一閃而過，假如有一天突然沒有互聯網，世人也許會意識到互聯網在生活中的重要性，可是當網絡恢復以後，世人又會重新覺得，互聯網的存在乃是理所應當的。

謝夫·漢考克從而指出，「我很想說一時的斷網，會激發我們轉變想法，但我想，實際上並不會如此。」事實上，他就無法說服學生嘗試過一個斷網的周末。

畫中有話

K.Wong



浮城誌

星池

搶購

餘暉橫照，少年因記掛長居這兒的好友，於是在前往旅程目的地之前，決定中途下車，留在此地一晚。他一邊四處張望這個小國的繁榮昌盛，一邊聯絡好友。這夜，少年暫住好友家中，獲得他熱情招待，吃了他用心烹調富有當地特色的菜式。這一對摯友，縱分開已久，一打開話匣子，還是聊個不停。

作傷感，融入此時的氣氛。這時候，他踏進一間大型唱片店，皆因想了解一下當地流行的音樂類型及文化。可是，店內竟非常喧嘩，人們紛紛前來購買那名巨星的相關產品，出過的唱片、有他演出的影碟及印有其樣子的商品全也被搶購一空。

少年急速離開唱片店，突然憶起好友家中亦放滿了該巨星的東西，顯然是其忠實支持者。少年本想致電他，卻怕會打擾他，於是嘗試用手機的即時通訊軟件問候他。須臾，少年收到回覆，原來他已回家，並說道：「我已從新聞報道及網絡上獲知此噩耗，現時心情極沉重。」少年猶豫片刻，思考一會後，指尖才於手機螢幕寫下一點安慰說話，並告知目睹人們搶購巨星相關商品的情形。他回答少年：「我正在靜靜地聽歌，如常地聽其作品。」

少年寫下「我快回來」後，頓然明白，外面為巨星的離去，喧鬧不停，像他這樣有心的支持者，則選擇默默懷念。他無須趕去搶購東西，不用高呼如何惋惜，皆因所有巨星的珍藏早已放在家中，一切美好的回憶均已藏於心底。

生活點滴

張武昌

故鄉的「春秋兩祭」

自古以來，中國以農立國，春、秋兩季的祭祀活動也與農耕文化息息相關。人們認為，一年來的收穫，都是仰仗上天的恩賜，因此每年的春、秋季節，百姓都會以祭禮的形式表達敬意。春天祈求風調雨順、五穀豐登；秋天則拜謝神恩，感謝上蒼賜福。

春祭之俗，興起於漢代。封建社會組織春祭活動，成為歷代地方官的重要職責。立春，是一年的第一個節氣。官府會在立春這一天，舉行「迎春」、「鞭春」大典，儀式莊嚴隆重。

隨着朝代的變遷以及禮教文化的發展，清明節、重陽節祭祀，漸漸成為傳統習俗。按照傳統，孝子賢孫通常備帶三牲酒禮、果品及各款紙品拜祭先人，祭後後共享祭品。所以，掃墓活動不單是追思緬懷先人，亦是一項集體傳承性及聯誼團結的活動。

我的故鄉閩西永定區岐嶺鄉內坑村（平水坑）的「春、秋兩祭」，已演變為泛指祭祀祖先為主的掃墓活動。

春祭，即「立春」至清明之間掃墓祭祖。春祭，其實就是在春天剛到來的時候，人們用隆重的儀式，追憶祖先的恩賜，期望祖先保佑在新的一年裡國泰民安、風調雨順，寄託了人們對美好生活的嚮往。清明節當天，一般較少去掃墓。傳說清明節後祖先關墓門，如果再去祭祀，祖先就收不到祭品，失去意義。到了立秋，祖先重開墓門，人們的秋祭活動便開始了。秋祭主要是清理墓地的雜草、泥土等，方便春祭。由於立秋時節天氣還比較炎熱，又正值農作物收成期，村民的秋祭活動往往在中秋節前幾天才開始，至重陽節結束。

目前，農村的春祭與秋祭泛指掃墓、拜祭祖先。春祭較秋祭隆重，通常在春節「開小齋」（農曆正月初五）過後便陸續開始。平

時，老家的年輕人均外出工作。春節前，外出人士會趁這個隆重的日子趕回家鄉與親人團聚，歡度春節，親戚之間互相探訪。近代祖先的墳墓亦會提前到假期結束前舉行祭祀活動。先說對近代祖先的掃墓。由於涉及參與人員較少，每家均會提前備齊三牲或五牲（豬、羊、雞、鴨、魚）、五果（含五種不同水果、糖果）、茶（現在多用乾茶葉替代）、鹽、龍床板、酒、水果刀、香、草紙、紙錢（又稱冥紙、冥鏹、金紙、銀紙、紙楮等）、蠟燭、小酒杯、鞭炮、鐮刀、鋤頭等。掃墓前一天，長輩會把雞、鴨、魚宰殺，用開水焯熟。殺雞鴨時，將鮮血灑在貼上紅紙的方形草紙上，俗稱「打血紙」。掃墓當天趁早出發，若墓地遠離村莊的，還需備帶一些乾糧。有的還會在墓地地堂上野炊，將祭品「消滅」乾淨。野炊更能融洽家族情感，放鬆緊張的心情，緩解壓力。

到達墳地，站到碑前，雙手合掌行三鞠躬禮。然後眾人開始用鋤頭、鐮刀清除墳地上的泥土雜草。清理乾淨後，各人分工擺放祭品，在墳墓近處邊用小石塊有序壓放兩排摺成長方形的草紙，在墓頭頂上及福神碑上方壓放一張帶血的方形草紙，然後再沿墓碑後方垂直壓放三張或五張血草紙，在香座前面及福神前面各擺放三隻小酒杯，倒滿酒，在近香座位置的地堂上有序地擺好祭品，點燃香燭。大家按輩分、長幼，輪流行上香禮。同時，長輩會喃喃自語、唸唸有詞，祈求祖先保佑。禮畢，燃燒草紙、紙錢，等紙錢快燒完時再用酒沿燒紙處灑一圈，傳說這樣做燒給祖先的錢便不會被其他窮鬼搶走。家裡有添男丁的，要自帶一卷鞭炮去燃放，感恩祖先的庇佑。最後燃放鞭炮，祭祀完畢。

再說祭祀後裔人眾的祖先（眾墓）。後裔們為隆重其事，會提前一年選定祭祀主持

人，主持人事先到每家每戶按人收取購買祭品的費用，富有的後裔還會另外捐款。掃墓當日有敲鑼打鼓的、燃放煙花的、聽長輩講故事的……現在也有在墓地裡載歌載舞的，還有擺設筵席慰勞參與掃墓親友們的，不拘一格，各具特色。

值得一提的是，祭祀眾墓熱鬧非凡，參與祭祀的人士會自帶煮食工具，以及一些時令蔬菜、碗筷前往墓地，一邊祭祀一邊搭建煮食平台，大家齊心合力共同即場製作「盆菜」。長輩在墳前唸祭詞，說有關祖先的故事，眾親在墳地裡席地而坐，分享「盆菜」（祭祀用的三牲或五牲多種材料放在大鍋裡煮的菜），大家吃得津津有味。席間，主持人會用抽籤的方式產生下一年度的祭祀主持人，以及宣佈下次的祭祀時間。若家族房份不多，便會採取各房輪流擔任牽頭人的方式，使祭祀活動連年持續不會中斷。

還有兩項比較特別的祭祀，一是帶活雞雞前往墓地宰殺，將雞血直接灑在墓碑及墓頭上，傳說是出煞。二是「賜清明」，在清明節當天，人們把祭品、食品、紙錢放在傳說常有「鬼魂」出沒的地方，讓沒人祭祀的「鬼魂」去吃、去搶，讓「孤魂野鬼」吃飽喝足之後回到陰間。不然，墓門關閉後，它們回不到陰間，會留在陽間作祟，後患無窮。



掃墓人士一邊祭祀一邊煮「盆菜」。 作者提供

詩詞偶拾

黃曉

滿江紅·喜聞雄安設區

綠花紅，東風浩，芳菲旖旎。淨風氣，暖流清洌，聲傳萬里。古城都郊辭舊蔭，白楊蘆淀出新地。過燕趙，原野共奔騰，京津冀。

千秋業，基因備，涵浩宇，蒼深暨。緊聚核心側，駿駒長響。楊柳千條姿百態，人民億萬揮神臂。同擔袂，矢志赴征途，開新紀！

臨江仙（仙侶調）·粵港澳大灣區定策有感

粵港澳灣域，策精略久，描畫新猷。里程啓，聯城共赴同舟。橋修，徑達彼地，珠水悅，寶驥馳遊。藍天碧，彩緞推工貿，盈眼豐眸。圖籌，凝合慧智，八面才俊與謀。創科生民惠，萬眾傳誦。網悠，帶牽歐亞，連惹鬱，誼結環球。乾坤定，志振心潮湧，歌放金喉！