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這個春天，《中國詩詞大會》火了。孩子
看，大人看，老人看，平日裡沒時間讀詩的
人也在看。
看的過程中，重溫那些或陌生或熟悉的詩

詞，走進那些勝出者的詩詞人生：罹患淋巴
癌的農夫白茹雲，以詩歌慰藉病痛；城市留
守兒童馮子一，寫詩寄託思念；奔波路上的
快遞小哥老曹，用詩歌調劑生活，「老曹體」
的取貨短訊，怎一個浪漫了得？
節目有時長，詩詞無終點。看完了，是一

陣子熱鬧，還是翻翻線裝書？還是激活了我
們被麻痹的心靈，讓生活充滿詩情？我邊看
邊想，邊想邊回憶，憶起上學時背誦詩詞的
時光，過去覺得枯燥難熬，現在回望難忘萬
分，或許這就是詩詞帶給我們的審美力量。
詩詞，是開在中國大地的一朵蘭花；詩

詞，也是刻在中國人心底的古典路標。有這
樣一件事，令我心心念念。十幾年前，他陪
着她來到廈門的一所中學，午後的秋陽投進
教室，一室的明媚。學生對她神交已久，課
本裡學過她的文章，聆聽過，朗誦過，且扮
演過她的戲劇，當親眼見到真人後，他們興
奮不已，手舞足蹈的樣子。而她有一個夢
想，「在我們這號稱為中國的土地上，有沒
有哪一個教育行政人員，肯把物理教室、化
學教室或英語教室所花的錢勻出來用在中國
語文教室裡的？換句話說，我們可以來蓋一
間國學講壇嗎？」

「要一間平房，要房外的亭台樓閣花草樹
木，要春風穿戶，夏雨扣窗的野趣，還要空
山幽壑，笙瑟溢耳。」實在不行，哪怕「只
要一間書齋式的國學講壇也行，安靜雅潔的
書齋，有中國式的門和窗，有木質感覺良好
的桌椅，你可以坐在其間，你可以第一次覺
得做一個中國人也是不錯的事，也有其不錯
的感覺。」後來，他將她的散文精心選編，
結集出版。他是著名作家徐學，她是台灣作
家張曉風。不是每個地方都能有一間國學教
室，但是紙上的國學講壇完全可以實現……
那是我們的根脈與原鄉，「古人用言辭、用
弦管、用丹青、用智慧、用靜穆、用恕道，
對生命對世界做出圓融的解釋，我們該珍惜
和朝拜我們民族的文化殿堂。」比之詩詞大
會，這樣的國學講壇更有現實意義。

詩詞，是我們的精神乳汁；詩詞，是我們
的文化源泉。有這樣一個人，時常賜予我力

量。她生在北京，長在四合院，祖上與納蘭
性德都是蒙古裔滿族人，啟蒙的第一本書是
《論語》，後來她成為一名教書匠，讓人很
難想像的是，坎坷多艱與她相伴。先是1941
年母親去世，北平淪陷，父親在後方杳無音
訊，十七歲的她擔負起家庭重荷；丈夫是國
民黨海軍教官，被懷疑匪諜入獄，這是她一
生中最大的憂患，「那時我已遠離家人師
友，身在台灣。我先生被海軍拘捕生死未
卜，當我經過拘審帶着我的女兒從警察局出
來以後，不僅沒有一間可以棲身的敝廬，而
且連一張可以安眠的床席也沒有。這還不算
最大的痛苦，其實最大的痛苦來自於我先生
本身的問題。」多年的監禁使丈夫性情大
變，變得不可理喻，她從王安石的詩中學會
隱忍，「眾生選眾業，各有一機抽，切莫嗔
此瓦，此瓦不自由。」
後來，她拿到了加拿大不列顛哥倫比亞大

學的終身聘書，家中再遭突變，大女兒和女
婿出車禍雙亡，白髮人送黑髮人使她墜入黑
暗谷底；此時，恩師顧隨給予安撫，「一個
人要以無生之覺悟為有生之事業，以悲觀之
心情過樂觀之生活。」她由此頓悟，從詩詞
中找到寄託，化悲痛為力量。

此時，「文革」剛結束，她自費往返，春天
回溫哥華，秋天去南開，奔波大學之間講授
詩詞，講課從不用稿子，45歲的她依然堅持
用英語為外國人講中國古典文獻。有學生問
詩詞對實際生活有什麼幫助？她語重心長地
回答：「你聽了我的講課，當然不能用來評職
稱，也不會加工資。可是，哀莫大於心死，
而身死次之。古典詩詞中蓄積了古代偉大之
詩人的所有心靈、智慧、品格、襟抱和修
養。誦讀古典詩詞，可以讓你的心靈不
死。」

她不是別人，正是著名學者葉嘉瑩，台灣
詩人啞弦稱她為「空谷幽蘭一樣的人物」。
當初讀她的回憶錄《紅渠留夢》，有兩段話
被我抄錄下來，一處是「詩可以令人心不
死，任何時代皆有的弱勢群體或可由此而親
炙得另一種在苦難中生存的美學」，這就是
她提出的「弱德之美」，又傳統又能應對時
代挑戰的美學景觀；另一處是「多年來我沒
有向任何人透露過我的不幸，外表上也一定
要保持住我一貫平和的樣子」，這是真情告
白，何嘗不是感人肺腑的長詩啊！

此時，此刻，看詩詞大會，我的腦海中浮
現出飛飛泛泛的花瓣，馥馥郁郁，迷迷離
離，原來那是從《詩經》中逃出來的佳人，
是從唐詩宋詞中跑出來的詩句，每一朵花都
是唇語獨釀，象徵人生的瑰麗，生命的富
饒，也是詩詞人生的輝煌寫照。
是的，讀詩，填詞，在今天是一件「無用」

的事情，一首《如夢令》換不來大房子，一
曲《水調歌頭》也無助於陞官發財，卻能夠
滋養我們的精神世界，以此抵抗平庸和物
慾，以及那些看似堅不可摧的各種壁壘，這
就是靈魂的保鮮劑，心靈的葉綠素，永保精
神的清潔，永保生命的活力，不枯萎，不絕
望，不迷失。

詩詞從來沒有走遠，詩詞大會是一種喚醒
和攪動，應該看到它的正能量，也要認清局
限性。與其將復活千年詩心寄託在一檔文藝
節目上，不如從現實出發，貼着「對中國傳
統文化的創造性轉化和創新性發展」前行，
重視國學教育的投入和實踐，創新應試教育
的多元評價體系，讓更多的孩子有靈活時間
去背誦古典詩詞、感觸傳統文化、提高個人
修養，為詩詞進駐課堂、家庭、生活創造良
好條件。
或者說，是為讀詩、填詞、回歸傳統文化

營造自由而健康的生態環境，畢竟一首詩、
一首詞，不是一堂課就能領悟完的，很多時
候，需要感發、品味、進入，閱歷的積澱和
時間的沉澱都不可缺少。就像1974年葉嘉瑩
先生踏上故土、回國探親時，她一口氣寫下
2700字的《祖國行》，我每次讀來都是不一
樣的體會，沒有那種刻骨分離和憂患之痛，
很難讀出生命的悲欣交集。
「寫歷史不是靠一個字母一個字母的死

功，而是靠望着『大江東去』，油然興起
『浪淘盡，千古風流人物』的那聲歎息！」
正如張曉風所說，詩詞走進心靈，不能只是
開卷有益，掩卷一歎的靈犀更為重要，認真
體味詩人的心境，或喜或悲，或豪邁或婉
約，剝開平平仄仄的外層，觸摸鮮活的詩
心，報償給你的是繁複多迭的美麗與撥動心
弦的感動。
唯有這樣，我們才能成為「有感應的文學

人」，而不是移動的復讀機和「有腳的光碟
片」。唯有這樣，我們的詩詞人生才能葳蕤
成樹，綠蔭華夏。

學者演員

到沙特看阿拉伯的古蹟
沙特阿拉伯最近
大力發展旅遊，要

成為中國前往歐洲的一個中介站，
機票降價，由過去的一萬多元，降
到了四千多元，香港和北京都是最
便宜的出發地點。
最近沙特阿拉伯國王訪問了中
國，決定全力加入「一帶一路」的
經濟建設中。沙特國王告訴中國，
中國如果要想開拓非洲、歐洲的市
場，最好在沙特阿拉伯設立貨櫃碼
頭和工業園，因為沙特阿拉伯正在
推行經濟多元化，不再完全依靠出
售石油。沙特阿拉伯經常吸引了不
少鄰近國家的廉價勞工，所以發展
物流和工業園，都是一個明智之
舉。沙特阿拉伯亦希望發展核電工
業、旅遊業，將會加強與中國的互
相投資以及產業合作。
卡塔爾航空公司亦看清楚了這種
大趨勢，加強了飛往中國北京和香
港的航線服務。原來，沙特阿拉伯
有很多名勝，未曾被香港人所認
識。國家歷史博物館Museum（利雅
德）、Fakieh Aquarium（吉達）、
特色博物館水上清真寺（吉達）、
先知清真寺（麥地那）、Grand
Mosque（麥加）、黑石（麥加）、庫
巴清真寺（麥地那），非常漂亮，都
是有一千年以上的歷史。
香港人要到達沙特阿拉伯，一般
都會由吉達入境。吉達是位於紅海
海岸線上的港口，人口約500萬，
是沙特阿拉伯第二大城市。由於該
市離伊斯蘭朝聖地麥加只有約45分
鐘車程，每年伊斯蘭曆12月朝覲
（Hajj）時，全球各地約300萬人會
湧進麥加朝聖，屆時吉達機場會接
待超過200萬朝聖者。前往沙特，
需要預先得到沙特阿拉伯的簽證，

才好去買機票。到沙特阿拉伯遊
覽，不能穿短褲和拖鞋，女性要穿
長袍，非信徒不能進入清真寺內
部。
香港居民對於沙特阿拉伯的歷史

知道得太少，以為那裡是一個沙漠
地區。兩千年前，沙特和希臘有緊
密的往來。1988年夏季，沙特考古
學家在泰伊城外發現了一座大型王
室墓葬，可追溯至公元一世紀。墓
主人為一名年輕的公主，墓床的支
腳被做成穿着典型希臘服飾的女性
形象。同墓出土的隨葬品還包括普
遍見於希臘墓葬的金面具和金手
套。
最近，沙特阿拉伯為了宣傳絲綢

之路，阿拉伯人所扮演的重要角
色，特別在中國北京舉行了一次沙
特阿拉伯文物展覽。原來，兩千多
年前，沙特阿拉伯氣候宜人，有很
多樹林，也有河流。在古代，阿拉
伯半島南部是世界上唯一的乳香、
沒（音同『莫』）藥種植地和貿易
區。隨着香料產業的發展，錯綜複
雜的貿易網絡開始興起，香料之路
應運而生，沿途之上的綠洲、城
鎮、驛站也隨之興起。在阿拉伯語
中，「沙特」的詞源是「幸福」，「阿
拉伯」是「逐水草而居的人」。
中沙之間雖然遠隔萬水千山，但

自古以來，著名的絲綢之路就將雙
方連接在一起。公元15世紀鄭和率
大型船隊曾七下西洋並到訪阿拉伯
半島。沙特阿拉伯商人在宋代開
始，已經到廣東和福建經商，有一
些阿拉伯人還留在福建，逐漸成為
了中國人的一部分。
今天的晉江地區，有一些居民仍

然有曲髮、很深的眼窩、高鼻的特
徵。
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演員扮學者，學
者扮演員，成了一

種時尚。演員要表示自己有學問、
有水準，「學者化」，張口要引經
據典；學者要表示自己夠幽默、接
地氣，講課像演員一樣，七情上
面，兩者都忘記了自己的本色本
職。扮，是扮不像的。真正學者
型，有書生氣的演員，實在難得，
于是之就是一個。
于是之生於1927年，今年整九
十。九十歲在當下並不算是太高壽
的年齡，可是他，不但沒有活到這
個年齡，早在二十年多前，他才不
滿七十，就有了重病的端倪。于是
之最後一次登台是1992年夏天，
《茶館》第一版元老級演員登台的
最後演出。三位老人，在台上撒紙
錢自祭之後，「王掌櫃」送走兩個
老人，一個人拿着腰帶慢慢走向側
幕……這時，他邁向後台的步子是
蹣跚、踉蹌，眼光有些茫然，但心
是清徹的，他太累了。
劇終，謝幕。于是之走上舞
台，劇場達到了頂端白熱化。觀
眾齊聲叫喊：「于老師，再見
了！」突然，樓座上一個十幾歲
的女孩，用童音大喊：「王掌
櫃，永別了！」這聲音發自肺
腑，帶着哭腔，牽動了數百人的
心，瞬間，所有人含着的淚水噴
湧而下，化為雷雨。

多少人目睹了《茶館》的最後
演出，以為從此再在舞台上見不
到于是之。其實，知道內情的人
知道，那並不是于是之退出舞台
的演出，他還未想完全告別舞
台，演員一生最迷戀的就是舞
台，他說過︰「演員最幸福的，
是死在舞台上。」在那次演出之
後，他多次想重返舞台，無數次
努力，無數次失敗。1995年在大
西北延安吉城訪問，他只是和人
藝的一些演員上台表演過，上了
台，卻說不出話來……是他最後
的失敗，終於他接受了現實。于
是之不是因為演戲病倒的，是當
院長累倒的。
1984年，于是之堅辭了文化部副

部長的任命，這絕不是凡人可以做
到的，卻就任了北京人藝第一副院
長，當時院長是曹禺。他不是為了
當官，要論官，副部長比人藝院長
要大多了，好當多了。從此那個幽
默、坦然的于是之不見了，每天要
管升職、評級、分配房子的大事，
還要管消滅蚊子、老鼠的小事，不
如意的人踢開他的房門，指着他的
鼻子拍案大駡，他是最要面子的
人。書，沒時間看了，畫，沒心思
做了，書法也全廢置了。
那時，我是劇院作家，天天看着

他受罪，心裡想，他為的是什麼？
（待續）

半年前，我開始有一個無聊但開心的無註冊小隊組
織名為「Happy Angels」，組織是由我們幾個儍瓜，

包括陸詩韻、何芷綸、瑪姬及我路芙開始。
其實這個不算是什麼特別組織，純粹因為我們四人經常一起出席活

動及晚宴，當然大家也認為我怎麼可能有進入天使組別的機會，但好
在其餘三位天使也覺得我有天使的心，所以合格。而且她們欣賞我自
拍的技術，因為我從來不介意自己揸機成為大頭，所以這讓她們三人
更愛我；但這個Happy Angels組內其他三位成員有一個特別是攝影
控，每次影同一個角度也要影至少三十張才能罷休，更不停用各種攝
影app幫助拍攝更靚，這名天使便是何芷綸啦！她令到我們自拍的時間
長了五倍！真沒有她符。
而另一成員瑪姬是一個恐怖吉蒂貓愛好者，吉蒂貓並不可怕，但當

一個很小空間（如手袋）內裡全都是粉紅吉蒂貓的產品，什麼都是；
這便會由可愛變可怕，因為她曾經擁有一架粉紅吉蒂內籠的小車，真
的嚇死……另外一位當然是香港小姐陸詩韻（外號：陸小鳳、韻韻
BB），其實她有一句開玩笑的口頭禪，就是當我說她什麼常識也不懂
時，她常以這樣回應我：「我只有美貌，沒有智慧是不要緊的！」每
次也笑死我，當然她絕對是美貌與智慧並重，只不過她常常費事理我
笑她才扮傻瓜回應！
我們可愛的Happy Angels，每次出現都會開心大笑，同埋我們四人常

常分享喜悅悲傷，互相友愛，所以便組織成Happy Angels快樂天使！
到現在快樂天使已加了一群善良男生，包括黃建東、姚皓政、香港

人撐香港品牌主席胡建東，還有好友魔術師Andy Ko；因為我們七人
常遊走各大晚宴活動，
享受生命，學習謙卑，
努力工作，目標一致，
所以能成為好朋友。
在未來可能也計劃參

與一些慈善活動，用我
們的快樂送給有需要的
人！這樣才是 Happy
Angels的未來計劃。

Happy Angels 無所不能

在英語的世界
裡，曾經有人講過

一個笑話，說他家那隻母貓非常聰
明，懂得算術的減法，因為主人每
次對着貓問她，三減三等於多少，
她都是said nothing。
在任何語言的世界裡，曾經有人
讚他養的貓很厲害，比狗還聰明，
因為他養的狗從來也不會叫出自己
的名字，而貓則會，如果問他那聰
明的貓給她起了什麼名字，主人會
說，是「喵」。
貓其實不太聰明，但好奇心卻一
定比人類強。每當貓看到會動的東
西，一定會定睛盯着看，然後忽然
一個飛身，就往那移動的東西撲過
去。我搬過幾次家，朋友說搬家最
怕的，就是會把蟑螂帶到新家去。
但我因為有養貓，就沒有這層顧
慮。因為我養的貓最會捕捉的，就
是蟑螂。我未搬家的時候，便偶而
在夜裡看過貓在玩弄蟑螂，到了早
上便會看到死去的蟑螂。搬了新家
之後，總是有一兩隻蟑螂搬不乾
淨，但不要緊，一兩個星期後，就
再也不會發現小強的蹤影。
我這幾年都住在七樓，由於貓的
好奇心濃厚得很，只要窗外有鳥或
是昆蟲飛過，牠一定即時衝到窗
前，然後往上爬到窗沿，伸出頭去

張望。內人最怕牠突然跳出去，所
以不是高聲喝止，就是把窗戶關起
來。我對內人說，平常要把貓抱出
門外，牠都一副怕得要死的樣子，
爪子抓得人緊緊的，怎麼可能有膽
子往陌生的地方跳？所以我看到貓
趴在窗前，把身體伸出窗外，從不
制止。我制止的，倒是牠要往高處
跳上去的時候，因為在快下雨的時
候，偶而會有飛蟻飛進屋裡，牠便
會想去捕捉，從不管桌上和櫃上擺
有什麼東西，追趕時會不小心碰下
來。因此，桌上和櫃上我從不放會
打碎的物品，以免受到無妄之災。
貓其實也是家庭裡的帝王，只要

牠餓了，就會一邊用頭對着你大腿
摩擦，一邊發出喵喵的聲音。你能
不放下工作趕緊去餵牠嗎？但當你
想叫牠到你身邊時，幾乎都是廣東
話的「睬你都戇居」。

話貓

被譽為「戲劇現實主義之
父」和「現代戲劇奠基人」之

一的挪威劇作家易卜生創作了很多部經典的劇
本，如《群鬼》、《人民公敵》、《大建築
師》、《國家棟樑》、《培爾金特》等。不過，
若說到最為世人所熟悉的，則莫如《玩偶之家》
了。
一次，我在一個關於易卜生的座談會外聽到有

一名男子很權威地跟他的朋友批評主持人︰「主
持人說《玩偶之家》是易卜生的名劇，我可從來
沒有聽過。」我當時有點想上前告訴他︰「你若
不是只知道《娜拉出走》而不知道《玩偶之家》
的話，就是你根本就對易卜生的劇作毫不認
識。」
其實「娜拉出走」並非《玩偶之家》的正式譯
名，只是用來點出劇中女主人翁娜拉因對丈夫徹
底失望而決定出走、離開家庭的勇敢行為的題
旨。不過，很多人似乎對「娜拉出走」的印象較

《玩偶之家》為深刻。
一八七九年，《玩偶之家》在丹麥首都哥本哈
根的皇家劇院首演。當時歐洲的婦女仍然處於附
從在男性之下的地位，被視為「第二性」。可
是，當舞台上的娜拉向丈夫和家庭作別後，踏出
如樊籠般的家園時用力地把門關上，竟然為社會
帶來意想不到的變化。據說那「嘭」的一聲關門
聲，不單只震驚了台下的觀眾，也同時震醒了整
個歐洲的婦女，令她們開始覺醒到原來她們是可
以走出家園，決定自己的命運，選擇自己的道
路。
北歐社會如是，舊中國社會亦然。中國婦女們
總是三步不出閨門，女子無才便是德。腳上纏足
的傳統便是一道將她們鎖在房中家中的枷鎖，令
她們無論是肉體上或精神上都被桎梏，無法離開
家庭，無權享受自由。
最近看到一些關於《玩偶之家》被翻譯成中文
的文字。據說在一九一七年，中國出現了中文

版。最初只在一些活躍在茶居內的女伎之間秘密
流傳，不過，已經足以對生活在中國的封建社會
中的婦女起了啟蒙的作用。
二零零五年，加拿大華裔劇作家陳以珏受了易

卜生的《玩偶之家》的啟發，寫了她的處女作
《中國玩偶》，並獲得加拿大文學的最高獎項
「總督文學獎」的提名。在《中國玩偶》中，她
以二十世紀初的中國為創作背景，寫出一位上海
少女由從小被外婆將她纏足，至脫胎換骨成為一
名獨立女性的成長故事。她的故事充滿着男與
女、老與少、新與舊、封閉與解放、桎梏與自由
等種種二元對立抗爭的戲劇性。
香港影視劇團下星期將《中國玩偶》搬上西灣

河文娛中心的舞台，進一步探討中國女性在不再
需要纏足的今時今日，如何自處和爭取。多年
前，我看過劇團的《西關風情》，考證西關文化
的工夫做得很認真，相信這次會令從未見過纏足
的觀眾大開眼界。

北歐和中國玩偶

誰偷了我們的詩詞人生

大概二十年前蕭
芳芳出現《號外》

雜誌其中一個訪問，身上一襲醬色
男裝旗袍，配合長挑方正身材爽朗
氣質，穿出非一般女性的俊逸。
那是芳芳早逝父親的遺物，不曉

得在他們家鄉蘇州還是上海的製
作，那些年的旗袍工藝既富人味又
不失民間承傳手製無縫的美感。
旗袍，亦叫長衫；款式本來無分

男女，隨時代洗練演變至今男女款
式出現較大鴻溝。女性，尤其社會
地位高而重者仍會以正規服裝穿
戴，然而男性穿上長衫的機會微乎
其微。去年年初到杭州出任民族服
裝設計大賽評委，上機前才收到要
求與會人士，尤其評委成員要穿上
民族特色服裝加強大會氣氛的消
息；胡亂從衣櫥搜出幾乎忘記了，
年前自家工場製作的一襲黑色湘綢
長衫出席盛會。
沒想到效果頗佳，惹來不少同行

與年輕後生邀請合照。
這民族風格、復古特色本來便是

一道人文流動的風景，被吸引者自
有人。
回港適逢侄女兒從倫敦回港擺婚

宴，為隆重其事，棄穿正統西裝，
改穿同一套長衫。今年年初侄兒從
多倫多回港補擺婚宴亦然，再下一
城，穿回這襲人見人愛的簡約、大
氣長衫。

由此可見，乘復古風穿旗袍，不
單止女性獲風釆，男性因少見，更
出彩，不少朋友眼見心謀，當然歡
迎之至；是時候縫製多幾套，以應
付不時之需。
國家主席習近平夫婦近年國外出

訪，國內接見外賓，作為中國女性
代言人，習夫人彭麗媛經常穿上民
族特色衣裳現身，對中國衣着文化
推廣及其個人衣裝特色都相得益
彰。
剛剛舉行美國總統特朗普會面之

前，習夫人北歐芬蘭外訪穿上一套
復古式樣醬色旗袍，另加足登長統
皮靴，氣派沉實，大方盡顯。誠近
期最佳服裝之一，獲讚滿途。

復古旗袍勝在優雅
何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

范 舉

古今古今
談談

小 蝶

演藝演藝
蝶影蝶影

興 國

隨想隨想
國國

路芙

娛生樂娛生樂
與與「「路路」」

■可愛貓喵好得人喜歡。 網上圖片

■「Happy Angels」成員個個都有一顆天使
的心。 作者提供

■習近平夫人彭麗媛穿
上一套復古式樣醬色旗
袍，另加長統皮靴，大
方盡顯。 作者提供


