
喝交杯酒的傳統誕生於中國五千年
以前。您對此表示懷疑？那麼，請您
去參觀一下河南省博物館，您就會確
信果真如此。該博物館屬於國家級博
物館，其藏品足以讓中國任何一家國
家級博物館羨慕不已。
一進入博物館的主展廳，首先迎接

參觀者的是遠古時代中國人的祖先吹
奏過的竹笛，導遊介紹說它已經有
8,000年歷史了。這個如此纖細的竹製
品竟一直保存至今，真令人難以置
信。這根出土於沙土中的竹笛，如今
保存在一個2米高的特製細長玻璃箱
中。這一吹奏樂器主人的名字我們已
不得而知，但我們要感謝他，感謝時
間，因為是他製造了這一樂器，而時
間使它得以保留並饋贈予我們。博物
館館長說，這支竹笛奏出的音樂仍像
8,000年前一樣美妙，我對他的話沒有
絲毫的懷疑。
如上所述，正是5,000年以前，中國
人的祖先形成了喝交杯酒的傳統。為
此，古人還製作了兩個一模一樣的罐
子，每個罐子大約能盛300克酒，然後
把兩個罐子對黏在一起，放進爐子燒
製。要用這個連體罐子喝酒，兩個人
只能緊挨在一起，臉貼着臉，讓瓊漿
玉液從罐子的兩個頸口中分別傾倒而
出，如此一來，美酒大概常常從兩張
大張的口邊流灑而過，不過，這並無
關緊要，醉意並非因所飲幾何，而是
由相互之間的肢體接觸而生，也許，
這種肢體接觸最後往往以激情的親吻
告終。如是，產生了友誼，加深了人
與人之間的關係。
現實生活中，這一用連體罐子飲酒
的傳統逐漸演變成打圈喝酒的習慣。

晚餐開始時，主人會暗中囑咐自己的
下屬邀請客人喝酒，而且每個人都會
高興地逐一敬酒。幾巡過後，主人會
帶着助手來到客人身邊敬酒，為友誼
和合作乾杯。這時，主人通常會大聲
宣佈他將敬貴客幾杯中國的白酒，然
後一口一杯，沒有停頓，一杯接一
杯。客人也必須回敬同樣的杯數，以
不失禮數。通常主人的一舉一動對其
他人來說都是信號，因為此時其他人
已全然忘了客人的存在而沉浸於「打
圈敬酒」之中。這時，被遺忘的客人
通常就會靜靜地乾坐着，而他周圍的
人則往來穿梭，相互敬酒，為友誼，
為合作，為一切可以乾杯的理由而喝
酒。酒是管夠的，而且是免費的。有
時過了一段時間，席間的人們又會突
然想起客人，走到客人身邊，像說繞
口令般地說一番話，很快把酒乾完，
好在酒杯不大，喝完後又繼續戰鬥。
有意思的是，每個人除了一隻手端着
酒杯，另一隻手還提着一個不大不小
的分酒器，只有主人有助手或服務員
跟着，每當主人喝完，就會幫忙用分
酒器滿上芳香四溢的白酒或直接用酒
瓶倒滿紅酒。
如果您認為「打圈敬酒」是酗酒狂

飲的話，那就是大錯特錯了。這些乾
杯的瞬間是人民民主的勝利以及領導
不論級別平易近人的鮮明例證。宴席
高潮之時，席間的任何人都可以勇敢
地走到敬愛的領導身邊，直接向領導
說出他的心裡話。比如，或者表示敬
愛，或者表示忠誠，這都是真情流
露。儘管領導和下屬並沒有像他們的
祖先一樣交杯而喝，但他們一起舉
杯，步調一致，最後都會微笑着用自

己喝得一滴不剩的葡萄酒杯或白酒杯
相互示意，這也是傳統。對赴宴者的
這種堅韌不拔只能敬佩，他們一手拿
着酒杯，一手提着分酒器，不止一
次，也不止兩次地穿梭於席間，尋找
自己的酒伴，表達着自己的敬意……
為誰而喝，為何而飲已不重要，最重
要的是在一起喝酒，而且堅持到最後
一刻……
博物館裡還陳列着最早期的各種食

盒，青銅製成，鑲刻着龍的圖案，上
面畫着描述皇帝熱衷狩獵和節慶生活
方式的圖畫。而所有這些獨具匠心、
精緻異常的東西，都是出自3,000年前
才華橫溢的軼名能工巧匠之手！看
來，早在當時就有了將熱飯送到家中
以及在皇上賜宴之後「打包」帶走的
傳統。當然，青銅食盒是重了些，不
像現在什麼東西都可以用塑膠盒或紙
盒打包。但是現在的打包盒雖然輕
巧、方便、實用，卻沒有那麼環
保……
博物館的藏品極為豐富，一如中華

文明的歷史。令人驚奇的是，要參觀
展覽，需要排上一兩個小時的長隊。
來到館內，您會以同樣的興趣既觀摩
規模可觀的展品，同時又不時注意那
些成百上千的參觀者。他們仔細聆聽
着講解，研究着那些有幾千年歷史的
展品。這些參觀者希望更多地了解自
己的歷史，了解自己偉大的國家和為
人類奉獻了眾多偉大發明和傳統的人
民。在這些傳統之中，就有如今幾乎
全球通行的喝交杯酒的習俗。而這並
非是什麼不好的傳統，它能夠流行全
球並扎根於當今世界的許多民族，這
並非偶然。

國家教育部於2017年1月10日宣佈，從
2017年春季起，全國的中小學教材會全面
落實「十四年抗戰」概念，即八年抗戰一
律改成十四年抗戰。教育部表示要藉修改
教材來強調九一八事變後的十四年抗戰歷
史乃前後貫通的整體。
本來1937年的七七事變（盧溝橋事變）
標誌着中國人民抗日戰爭開端，現在改早6
年，從1931年開始，筆者認為此舉符合史
實、合情合理，同時也浮想聯翩。
其實真要追根溯源的話，就近代而言，
由1894年（清光緒二十年）算起，中國人
民就開始抗日了。正如近儒梁啟超在《時
務報．變法通議．論不變法之害》中所
言：「今夫日本……自明治維新，改弦更
張，不三十年而奪我琉球，割我台灣
也。」從19世紀下半葉起，即明治維新開
展後不久，日本人即有覬覦中國領土或藩
屬國之心。1879年的吞併琉球並改成沖繩
縣，1894年的甲午戰爭，1900年的八國聯
軍之役，1904年的日俄戰爭，1914年的霸
佔青島和膠濟鐵路 ，1915年的「二十一
條」，1927年的《田中奏摺》，1928年的
五三濟南慘案及皇姑屯事件等一連串暴行
已經證明了日本一直用軍事行動來入侵我
國。福澤諭吉、伊藤博文、山縣有朋、陸
奧宗光、日置益、田中義一、石原莞爾、
土肥原賢二、板垣征四郎、梅津美治郎、
岡村寧次、重光葵等日本近代史上響噹噹
之大人物，哪一個不曾處心積慮地為日本
攻打中國出謀劃策？
我國同胞從甲午年開始抗日，此所以
1895年，清廷割寶島澎湖予日本時，北京
有「公車上書」；台灣有抗日的「台灣民
主國」成立，有唐景崧、丘逢甲、劉永福
率台灣軍民英勇抗敵。1915年5月袁世凱
簽下大部分「二十一條」時，國民有抵制
日貨行為。1919年巴黎和會上列強偏袒日
本、把德國在山東權益轉讓給日本時，我
國有五四運動衍生的罷買日貨等一系列行
動。1928年北伐期間發生「濟南慘案」後

有國民政府號召全國人民「對日本進行經
濟絕交」。
另外，家喻戶曉的蔡廷鍇、馬占山、宋
哲元和楊靖宇，不是在1937年七七事變前
就已經帶領士兵奮勇抗日嗎？尤其是驍勇
善戰、有「東方拿破崙」美譽的馬占山，
早在1931年10月即成為首個違反國民政府
「不抵抗命令」的將領，率部跟日本關東
軍激戰，曾在1931年11月打起膾炙人口的
「江橋抗戰」。1932年4月，馬氏更組織
了東北救國抗日聯軍，用游擊戰術與日寇
周旋。其時在偌大的祖國土地上，只有清
遜帝溥儀與羅振玉、鄭孝胥等前清遺老對
日本侵略者抱歡迎態度，因他們要充當日
本人傀儡，才能參與由日本人扶植的偽滿
洲國，實現他們所謂的復興大業。
再者，1935年由文藝界創作、席捲神州

各地的電影《風雲兒女》、唱遍大江南北
的《義勇軍進行曲》以及同年的「一二．
九」抗日救亡運動，不也是一種抗日形式
嗎？對中華兒女而言，一早已經抗日了，
不管是在行動上還是思想上。
去年12月28日（美國時間27號），日

本首相安倍晉三到夏威夷「亞利桑那」號
戰艦紀念館向當年於日軍偷襲珍珠港事件
中喪生的1,177名美軍獻花，雖然他發表講
話時提到「不能重演戰爭慘劇」，但卻依
舊拒絕道歉。就在安倍獻花之際，日本內
閣成員、復興相今村雅弘又公然參拜供奉
甲級戰犯的靖國神社，此舉讓人懷疑日本
人是否真心對戰爭行為作反省。
日本官方對侵華歷史及道歉問題左閃右

避，反之日本作家村上春樹在2015年接受
共同社採訪時，已主張日本必須就過去侵
略跟中國和韓國道歉，並批評日本社會否
認南京大屠殺及中韓慰安婦等兇殘行徑問
題，試圖改寫歷史。他在今年2月面世的
長篇小說《騎士團長殺人事件》內再次承
認了南京大屠殺這段歷史。雖然村上主張
日本應直截了當向華道歉一事，令他被日
本網民口誅筆伐，然其勇於正視歷史之態

度、願意承擔過錯之胸襟以及忠告軍國主
義復辟之良心，相信會為更多世人所稱
頌。誠然，道歉及自省皆是需要勇氣的，
《論語．子張篇》裡記載了子貢曰：「君
子之過也，如日月之食焉。過也，人皆見
之；更也，人皆仰之。」村上呼籲日本跟
受害國道歉，直至相關國家感到足夠為
止，是希望日本能成為君子。那日本人果
真鄭重道歉，又是否代表他們是君子呢？
非也。道歉，只表示他們為過去所犯下的
彌天大禍作出懺悔和內疚，只能算是一個
正常人的表現，距離君子之路尚遠，而
且，真要道歉的話，不要從九一八事變開
始，要由1894年甲午戰爭起道歉。單是促
成1940年百團大戰開打的導火線—趙家
峪大屠殺，已有數百條人命無辜被日軍殺
害，更遑論南京大屠殺！別用什麼「打仗
一定有老百姓死」等藉口來開脫，人命就
是人命，死一個都不該。不能因死者並非
你認識的便輕描淡寫！
還是清朝詩人龔自珍說得好：「滅人之
國，必先去其史。絕人之才，湮塞人之
教，必先去其史。」（《定庵續集．卷二
．古史鈎沉論》）筆者以為不論是八年抗
戰還是十四年抗戰，所有中國人都必須牢
記自己的歷史，尤其是先輩艱苦抗日的歷
史，以史為鑒，貢獻力量，令祖國壯大，
這樣才是保家衛國，避免國家被外國欺侮
的萬全之策！

《百味文壇：新世說新語》勾勒了不少
海內外文化人的趣事，閒時抽一兩段來看
看，確是賞心樂事。
在「香港篇」裡當然少不了金庸。要講

金庸，自然要提到梁羽生。其中一段「金
庸梁羽生的明爭暗鬥」，指在上個世紀六
十年代，金梁如日中天之際，梁羽生曾以
佟碩之的筆名寫了篇《金庸梁羽生合
論》，刊於羅孚主編的文學雜誌上，有貶
金揚梁的味道；但事實證明，金庸作品的
風靡程度，梁羽生望塵莫及。據說，梁羽
生彌留之際，終於「認輸」：「開風氣
也，梁羽生；發揚光大者，金庸。」這
「認輸」其實不算「認輸」，因為梁羽生
仍在標榜自己的開風氣之功，潛台詞是：
「沒有我梁羽生，何來金庸？」
最過癮一段，是金庸加入中國作協前，

必須經過「舉報抄襲」的公示關口。果
然，有一位寫武俠小說的會員，舉報金庸
曾抄襲他的作品。中國作協據報查證，結
果大大出人意表，金庸非但沒有抄襲該人
作品，反而是這位舉報者抄襲了金庸《天

龍八部》的一個段落。作協負責人對這個
會員說： 「歡迎你再『舉報』，以便我
們查證你的作品還有哪些地方抄襲了金
庸。」
不細讀金著而非議者大有人在，有博士

生的論文是研究《天龍八部》，有評委看
後說：「這篇論文沒有論述另七部《天
龍》，不及格！」嗚呼！此君也可以做評
委！
無可否認，金庸與梁羽生是「同行同事

同年大先輩，亦狂亦俠亦文好朋友」（金
庸悼梁羽生輓聯），但說到金庸的「好朋
友」，必數倪匡。倪還是金庸的「超級粉
絲」，狂讚金著是「空前絕後」，還替
《天龍八部》「狗尾續貂」。話說金庸遠
行，報上連載高價請他續寫，唯不准將人
物「弄死」。倪匡一口應承，卻將書中他
最討厭的人物阿紫弄瞎。待金庸回歸，也
沒奈他何。
倪匡終日「哈哈哈」，是個樂天人物。

《百味文壇》載，有保健產品上市時，送
上一盒給倪匡，附信云：「請你試用，並
望寄回成本費100元。」過了數天，該公
司收到倪匡回函，並附衛斯理小說一冊，
信云：「本人最新作品問世，請你試讀。
此書定價120元，望你另寄欠款20元。」
哈哈哈！
年逾古稀，衛斯理疾病纏身，走路還需
柺杖，自覺人生無趣，於是買了本《四百
種自殺方法》的書來參考，發現最佳方法
是飲到大醉，開煤氣無痛而亡。有女士建
議他服一種毒藥，一秒內即見上帝。衛斯
理囑代購。雙方見面時，衛斯理突發現該
女子笑靨能勾魂，還帶來一包他最愛吃的
小鹹魚，忙說：「我再不離開這樂土了。
哈哈！」
《百味文壇》眾多軼事趣事，皆是古遠

清從報刊、書籍鈎沉新編而來，加上道聽
途說，是耶非耶，亦無須考究，只作解頤
妙品可也。古今多少事，皆付笑談中，哈
哈哈！

標題中的「茶記3」，是行內人對「茶餐廳」
的俗稱，也稱「茶檔」。基本上，「茶餐廳」
是「冰室4」和「大牌檔5」的混合體；隨着時
代的步伐，「茶餐廳」在食品方面擴充了不
少。
插圖中提到的「絲襪奶茶」、「鴛鴦」、
「茶走」，是「茶記」的熱門飲品。對行外人
來說，其名稱的由來充滿問號，現解構如下：
「奶茶」指熱奶茶。不要小看一杯平均十多
廿元的「奶茶」，說它是香港的「至尊飲
品」，可能是一個無可爭議的事實。從歷史角
度，「奶茶」是一個充滿殖民地色彩的產
品——源自英國人飲「黑茶」加「鮮奶」的習
慣。為了讓普羅大眾一嚐「奶茶」的滋味而又
符合經營成本和訂價，「轉數6快」（頭腦靈
活）的「大牌檔」中人於是想出了以下的「奶
茶」配方：

幼茶 + 粗茶 + 花奶
「幼茶」指優質且幼細的茶葉；「粗茶」指較
便宜的劣質茶葉，其引進意外地增加了口感。
至於沖泡「奶茶」的手法，可說是：
各施各法，各廟各菩薩/各師各法，各廟各菩薩（粵）

各師父各傳授，各把戲各變手
【各（師父）有各自施行的手法】

【英譯參考：Everyone has their own technique.】
「幼茶」和「粗茶」的選擇和比例儼如「秘
方」，不易授予他人，皆因恐怕：

教曉徒弟冇師傅
【英譯參考：Once the apprentice knows the

technique, the position of the master will be replaced.】
所忌憚的是徒弟可取代自己的位置，因此在中
國式的「師徒制」裡，師父往往：

留一手
【英譯參考：Teach with reservation.】

以致許多技藝就此失傳。
由於用以「隔茶渣」的茶袋在用上一段時間
後，整個呈棕色，看上去就像絲襪一樣，人們
就戲稱「奶茶」為「絲襪奶茶」了。對好些香
港人，那杯「奶茶」來自「心癮7」，如某天沒
喝過便會有以下般感覺：

心思思，囉囉攣，行唔安坐唔落
【英譯參考：Have ants in one's pants.

（蟻藏褲內，坐立不安）】
對「伯父8」（年長男性）來說，喝奶茶加砂
糖會惹痰；如以煉奶代替花奶和砂糖則問題可
解。「茶記」中有所謂「飛砂走奶」——咖啡
不加糖和奶（齋啡），有人便沿用類似手法，
把：

奶茶走花奶改加煉奶
這句中的「茶走」二字抽出，來作為這種規格
的奶茶的簡稱。
「鴛鴦9」是「奶茶」混合「咖啡」的「港
式」飲品，無怪插圖中的外省茶客對此飲品表
示陌生。由於「茶」和「啡」均含刺激性成
分，不太適合兒童飲用，茶記便推出「阿華
田」和「好立克」這種混合飲品，叫做「兒童
鴛鴦」。
_________________________

1 「水吧」（bartender）主要負責沖泡飲品。
2 「廳面」指茶餐廳侍應/企堂。
3 舊時一些店舖、機構會以「記」作為名稱，

如：李錦記、裕記燒鵝、和記企業有限公司。
4 「冰室」/「冰廳」流行於上世紀五六十年代，

主要售賣冷飲、雪糕及沙冰等食品。
5 「大牌檔」流行於上世紀六十至八十年代，主

要售賣咖啡、奶茶、多士等食品。其名稱的由
來如下：早期香港政府對小販發出「固定」和
「流動」兩種牌照，前者稱「大牌」，後者稱
「小牌」。開設在街頭的食檔拿的是「大
牌」，因而得「大牌檔」之名。可能是「排」
與「牌」音同，又或者是因為「大牌檔」通常
並排經營，所以也有叫「大排檔」，且現時多
叫「大排檔」。

6 「轉數」（RPM）是摩打每分鐘轉動次數。
7 「心癮」指無法抗拒對某些事物的特殊興趣。
8 粵方言中，「伯父」中的「父」讀「苦」。
9 「鴛鴦」有「煙央」和「冤央」兩個讀法。本

指成對的物件，多比喻夫妻，現也指一對近似
但不同的配搭，如：「鴛鴦鞋」（顏色不
同），「鴛鴦眼」（一眼大一眼小，俗稱「大
細超」）。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.word-
press.com/
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■1935年由文藝界創作、席捲神州各地的
電影《風雲兒女》。 網上圖片

小童：哦，我知道為何叫「絲襪奶茶」了，原來那
個「茶袋」是「絲襪」來的！
水吧1：小朋友，看東西不可單看表面！
茶客1：想喝「奶茶」，但又怕惹痰！
廳面21：那叫「茶走」罷！
廳面2：一「鴛鴦」！
茶客2：「鴛鴦」不是指夫妻嗎？老家沒這飲品！
茶客 3：年幼不宜喝「鴛鴦」，叫「兒童鴛鴦」
罷！

夜遊宮．觀香港花展有感
炫景花坊迭起，幽香動，蝶翩蜂囈。春送清新客竟醉。

讓鏡頭，現人潮，時難逮。
憾地球村裡，綠林毀，硝煙貧址。願選芬芳天下遞。終

相知，白髮婆，少女志。

■倪匡由美回流香港，在樹仁大學演講
時攝。 作者提供


