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俗世人經常慨嘆知己難尋，出家人如道英也慨嘆「明月清風付與
誰」，可見無論是任何人，經歷了許多的困難險阻而達到一個境界後，
都想把體會和經驗告與世人。可惜，道英進入悟境後所體會到的如明月
清風一樣的佛法聖境，他人不能領略。這也有如俗世人慨嘆不是「無人
可託」便是「所託非人了」。
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道英（生卒不詳）宋代高僧，留下資料雖不多，但此詩流傳甚廣。有兩個版
本，「古岩寒松冷依依」是較為流行的，另一版本是「古岩寒檜冷依依」。松
樹較為人熟悉，檜樹屬於柏科植物，壽命長達數百年，木質堅實有芳香，但檜
樹不及松樹普遍，我也採用「古岩寒松冷依依」版本。
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詩畫禪心（五十一）
江南民間風味小吃的取名大抵有個規

律，即糯米製作的點心一般叫「糕團」，
麵粉製作的點心通常叫「餅饅」。但凡聽
到「糕團」二字，立即會想起粘糯柔軟香
甜的糯米點心；只要聽到「餅饅」二字，
那種鬆脆香鮮的麵粉點心便浮現在眼前。
然而直到現在我仍弄不明白常州人何以把
芝麻油酥麵餅叫做「麻糕」，而無錫人偏
偏把糯性十足的油汆糰子叫做「玉蘭
餅」？
麻糕和玉蘭餅可謂江南點心之異數，卻

是江南風味點心之典型，幾乎江南每個城
鎮都能找到它們的形跡，或者說是「姐妹
行」吧。譬如說油酥大餅哪裡沒有？油酥
或輕或重，但到了常州，就集大成啦，做
成了個頭碩大、油酥特多、口感「酥鬆肥
鮮」的「大麻糕」；譬如油汆糰子何處不
見？但到了無錫，恰成了氣候，做成了個
頭適中、外脆內柔，肉餡飽含鮮甜湯汁的
「玉蘭餅」，如同大麻糕風行整個常州城
一樣，玉蘭餅在全無錫城每個角落都能見
到嚐到，連高級飯店和大酒樓也把它列為
當家的點心。

這裡着重說說無錫的玉蘭餅。
「玉蘭餅」這名兒起得真好，字兒文
雅、聽着舒心、似隱隱有花香襲來，與
「梅花糕」、「海棠糕」有異曲同工之
妙。玉蘭餅其實就是油汆肉糰子，大多數
地方稱其為「油礅子」或「油端子」，因
為它的形狀跟廳堂柱子下的石鼓礅相彷
彿，就稱其為「油礅子」，南京人的口音
「油礅子」與「油端子」相近，就被叫做
「油端子」啦。玉蘭餅的起源應是江南的
肉湯團。湯團是水裡煮的，玉蘭餅則是將
湯團在油裡汆的。兩者都宜用水磨糯米粉
為佳，（通常是七成水磨粉，三成乾糯
粉）口感就特別滑糯，由於是放在油裡汆
的緣故，玉蘭餅外面的一層就格外的香
脆，外脆而內糯，再加上肉餡飽含湯汁，
一口咬下去，諸味畢備，是何等的受用！
外地親朋來無錫，我必陪他們既嚐無錫的
小籠包，又嚐無錫的玉蘭餅，讓他們充分
領略無錫點心的出眾風味。有的親朋點讚
說，玉蘭餅的味道勝過小籠包，大有驚艷
之感，是民間看似平常、卻是頂尖的風味
小吃啊！只可惜玉蘭餅一旦冷卻，優勢盡

失，所以一定得現汆現吃，不若小籠包那
樣，可以冷卻後裝籮，饋贈外地親朋，待
水燒開後隔水蒸上十分鐘，或放在油裡一
汆，成了油汆緊酵，與剛出籠者相差無
幾，玉蘭餅則不然，怎麼「回爐」也達不
到剛出鍋的味覺。
店家汆玉蘭餅用的是大平底鍋，生玉蘭

餅一隻挨一隻在鍋裡碼着，油剛浸漫過玉
蘭餅，不是大油鍋炸，也不是小油鍋煎，
需文火慢慢汆，到了一定火候再一隻一隻
翻身，汆得玉蘭餅通體金黃，就到達了外
脆內糯餡熟汁溢的最佳狀態，不然，不是
外表焦糊，就是內餡不熟，都屬失敗。筆
者自己也嘗試過，小平底鍋試着汆，很吃
工夫，但自家的油質是放心的，而非有的
店家反覆汆的老油，所以即使餡的味道稍
微差些，也覺值得。
然而，吃來吃去還是覺得店家的玉蘭餅

好吃，我有位企業家朋友，按說山珍海味
可以輪換着吃，但吃到最後，仍好着玉蘭
餅這一口，經常會踱到小店舖，叫上幾隻
玉蘭餅，弄碗小餛飩，吃得雲裡霧裡的開
心。

聽說先生要去俄羅斯喀山工作，心裡有一種莫
名的興奮。喀山可是列寧曾經學習過的地方！可
是與大文豪列夫．托爾斯泰、作家馬克西姆．高
爾基的名字連在一起的城市！可是比莫斯科還要
古老的城市呢！
的確，俄羅斯歌曲、俄羅斯文學伴隨着中國幾
代人成長。《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》
都是人們耳熟能詳的旋律；而《戰爭與和平》、
《安娜．卡列尼娜》以及《我的大學》、《童
年》、《母親》等更是人們如數家珍般的作品。
但是，隨着蘇聯解體以及社會制度的改變，尤

其是伊斯蘭文化的復興，如今的喀山—俄聯邦韃
靼斯坦共和國的首府會以怎樣的形態迎接我呢？
帶着一種近乎朝聖的情愫，心懷忐忑，終於開

始了喀山之旅。
3月的喀山依然是千里冰封、萬里雪飄的「北

國風光」。飛機徐徐降落在銀白的世界裡，透着
一種聖潔。前來接機的同事說，現在天氣已經轉
暖。大片的雪花落地即化。仰望湛藍的天空，深
呼一口潮潤的空氣，隱隱嗅到了春的氣息，芬芳
的氣息！希望的氣息！
從機場到市內驅車大約需要30分鐘。我們的臨

時住所位於劇院大街，自由廣場是必經之地。所
以第一座映入眼簾的「古蹟」就是自由廣場上列
寧銅像！習慣的手勢，熟悉的身姿，一下子拉近
了我與這座城市的距離。
自由廣場名字由來尚未考證，但在這裡實實在

在感受到了自由。風格各異的最美建築群自由地
聚集在這裡，有劇院，有音樂廳，有部長辦公
樓，有地方最高法院。而列寧銅像就屹立在韃靼
斯坦共和國政府辦公樓前。樓上飄揚的韃靼斯坦
共和國綠白紅相間的長方形國旗便是對這座城市
最好的詮釋：綠色代表韃靼伊斯蘭文化，紅色代
表俄羅斯，中間的白色則代表着和平！
喀山是韃靼斯坦共和國首府，是伏爾加河與喀

山河的交匯處，有着俄羅斯小威尼斯之美譽。人
口一百多萬，韃靼族與俄羅斯族分別佔總人口的
47.6% 和48.6%。經過上千年的歷史積澱，兩個

民族早已共融共生，和諧發展。也正是基於這樣
的理念，才使得這座城市能如此多元多樣，多彩
多姿。
初春的喀山，寒氣未消，但卻阻擋不了年輕人

奔向幸福的腳步。看到一對新人在自由廣場拍婚
紗照，便走上前去搭訕，問他們為什麼要選擇這
個地方拍婚紗照。「這個廣場很漂亮！各種風格
的建築都有！有歷史的、有現代的。你看那邊的
高樓多氣派！如果到了夏天，開花樹綠的時候，
來這裡拍照的人更多！」新人的家人如是說。
「可是現在的社會制度已經變了，你們還願意在
列寧像前拍照留念？」聽我問到列寧，又看我是
中國人，他們似乎恍然明白我的問題。於是很有
耐心地解釋說：「在喀山有很多歷史名人，很多
大街都是以他們的名字命名的。比如廣場前面的
這條街就叫『卡爾．馬克思大街』。歷史就是這
樣，我們應該尊重它。」是的，歷史是客觀事
實，誰都無法改變。
列寧於1887年曾經就讀於喀山大學法律系。至

今喀山大學還保留着當年列寧坐過的座位。而且
在大學前面矗立着青年列寧塑像。當年列寧因為
參加反對沙皇的學潮而被學校開除。但之後他自
學修完了所有大學科目並獲得聖彼得堡大學法律
學位。在喀山大學主樓前，我隨機問了幾個路人
關於對列寧的看法。他們這樣說：「列寧不但聰
明還很勤奮，他的好學精神
在任何時候都值得尊重。」
「列寧是否是喀山的驕傲？
這個問題從來沒想過。他曾
經在這裡生活、學習過。這
是不爭的事實。就是這
樣。」的確，對於歷史，不
加不減，才算是尊重。
今年是俄國十月革命100

周年，也是喀山列寧博物館
建館80周年。從4月22日起
博物館將開啟一系列紀念活
動。

喀山列寧博物館位於烏里揚諾夫列寧大街58
號。列寧及其家人曾經在這裡居住。為了不影響
家人的生活，更為了不給母親添憂，他獨自住在
樓下的廚房一角，便於晚上偷偷研讀馬克思《資
本論》並出去參加馬克思主義小組活動。可以
說，列寧最先在喀山接受了馬克思主義並從此走
上革命道路。
列寧博物館館長巴索娃．塔齊揚娜熱情接待了

我這位遠道而來的參觀者，詳細介紹了博物館的
館藏並回答了我的問題。「說起列寧總是要談及
俄國的十月革命。因此在蘇聯解體之初，人們思
想一片混亂之時，列寧博物館近乎難以為繼，參
觀者驟減。隨着時間推移，人們很快又都回歸了
理性。現在前來博物館參觀的大多是中老年人和
在校的學生。我們也更多地把他當作一位重要歷
史人物介紹。畢竟他在俄國歷史上的地位舉足輕
重，影響了俄國歷史的走向。作為博物館人，我
們有責任讓孩子們了解這段歷史。」
一個勇於正視自己歷史的民族是偉大的民族。
再次感到喀山是一座開放的城市、包容的城

市。在克里姆林宮，清真寺和東正教堂可以同處
一隅；在鮑曼步行街餐廳，頭戴圍巾的女性可以
和身着時尚露肩露臂的女伴共餐。同樣，列寧像
也可以和許多歷史、文化名人雕塑一樣成為這座
城市的名片。

假如網絡突然停頓，那該怎麼
辦？網民大可放心，大多數網絡
中斷都不會持續太長時間；「非
營利機構」美國網絡影響部門的
史葛．波格（Scott Borg）指
出，「有一大群人已做好善後準
備，互聯網服務提供商及各個路
由設備機構早已有計劃及配備人
員，以備在突如其來的攻擊發生
後，可讓一切再次運轉起來。」
然而，世人早已習慣於時時聯

網的日子，即使很短的網絡中斷
亦會造成影響，不過影響力與世
人的想像或不太一樣；首先，網
絡中斷對經濟的影響並不嚴重，
美國國土安全部2008年聘用波
格研究「如果互聯網崩潰，會發
生什麼」，波格團隊分析美國自
2000年以來，電腦及互聯網中斷
對經濟的影響，他們研究20家據
稱受斷網影響最大的企業的財務
報告，又研究廣泛的經濟數據，
從而發現，斷網的經濟影響微乎
其微。
至少就波格所研究的那些斷網

時間未超過四天的企業，情況確
實是如此，波格從而有此說法：
「確有索賠巨額損失的案例，從
價值幾億甚至上百億美元不等，
即使如酒店、航空及證券公司等
行業亦遭受損失，損失額並不
大。」研究發現，斷網幾天對世
人所造成的損失僅為耽誤工作進
度，他指出，網絡恢復後，人們
如常工作，只是比預期延誤兩三
天，全球經濟可面對斷網的影
響，影響僅相當於某個接連休市
的長周末。
在某些情況下，短時期的斷網

甚至可能提高生產力，在另一項

研究中，波格團隊分析如此的情
景：如果斷網四天，甚至超過四
天，對一家企業會有何種影響
呢？結果顯示，員工並沒有無所
事事，倒完成平常會拖延的工
作，比如文書工作。斷網反而提
升了企業的經濟活動。
波格從而指出，「團隊半開玩

笑建議，如果每個企業每月關掉
電腦數小時，要求員工完成那些
拖延的工作，那對整個企業的生
產力有莫大好處，團隊認為沒有
理由不將關掉電腦實踐於整個經
濟體。」
短期之內，只要斷網不超過一

天，旅行或許也不會受到很大的
衝擊，沒有互聯網飛機可以照常
飛行，火車及巴士也能照跑不
誤；不過，時間較長的斷網則會
對物流造成影響—《網絡為什
麼重要》的作者大衛．伊高曼從
而指出，要是沒有互聯網，會為
商業貿易造成困難：「我已向企
業以及個人作出建議，應為突然
斷網此一情況做好預備方案，然
而，我未嘗聽聞有哪家企業如此
做了。」
大規模交流中斷，大概會對小

企業主及藍領工人造成較大的影
響，美國於1998年就曾爆發傳
呼機大故障—在5000萬部傳呼
機中，約有90％因衛星故障暫時
沒法使用；衛星故障翌日，專家
對洛杉磯的250個傳呼機用戶展
開調查，發現人們對失聯的反應
有很明顯的社會經濟差異：管理
或專業中上階層不認為失聯為大
問題；專家指出，對他們來說，
就像遇上了一個下雪天，可放鬆
一下了。

■葉 輝

網絡失聯 世界如常

玉蘭餅

歷史與空間 書若蜉蝣

■吳翼民

■常 靜

奶奶與霸王花
■黃 驍

豆棚閒話
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■梁惠娣

在喀山感受列寧
——寫在俄國十月革命100年之際

詩情畫意

詩詞偶拾 清晨，下着飄忽如絲的雨，空氣濕潤輕
涼，與三五知己相約去遊張炎將軍故居。
走進故居，一幢紅磚洋樓屹立在眼前，古

樸肅然。撩人眼簾的是，故居庭院的圍牆上
爬滿了劍花的綠莖。劍花又名霸王花，屬仙
人掌科，它的莖狹長，三有節，狀如節鞭，
向四處蔓延，一節一節地向上攀登，所以又
稱量天尺。霸王花莖像無數綠蛇盤踞在圍牆
上，又像伸出的綠手臂，節節攀爬。更令人
驚艷的是，肥厚的莖上開出無數碩大無比的
霸王花，花色潔白，花香奇艷，儼然成了一
堵花牆。數不清的霸王花就像舞台上盛裝的
美少女，都微昂着頭，蘭花指輕拈着裙裾，
翩翩起舞。故居管理員李伯伯熱情地摘下十
多朵霸王花贈給我們，於是，我們每人抱着
幾朵霸王花，欣喜而返。面前的霸王花，帶
我穿越回到了童年。
小時候，我是種過霸王花的。
那時候，我約摸八、九歲的光景，依稀記

得，那株霸王花的莖是我在野地上撿回來
的，隨手扔在了我家門前的土牆邊。不久
後，竟發現這株霸王花莖生了根，且順着土
牆往上爬。再後來，在它三角形的綠莖上長
出一個個像拇指般的小蓓蕾。小蓓蕾慢慢地
長大，直至長到如拳頭一般大，終於有一
天，它攥緊的拳頭慢慢地張開了，露出潔白
如雪的花瓣，如少女張開的裙裾，它的花蕊
黃色，呈流蘇狀，像一串穗子。花朵艷麗可

愛，香氣清淡宜人。我的奶奶站在牆邊，喃
喃地說：「開花了！這東西竟能開花，真是
稀罕了！」
那時，奶奶七十來歲，精神仍矍鑠，手腳

仍利索。在我出生前，我的爺爺就去世了，
所以我從來沒見過爺爺，「爺爺」兩字於我
是完全陌生的。奶奶在三十一歲就守了寡，
是她用柔弱的雙手獨自拉扯着五個子女長
大，用瘦弱的雙肩支撐起一個風雨飄搖的
家，奶奶吃過多少苦、有着如何驚人的毅
力，是今天的我難以想像的。
我十三歲那年，到鎮上唸中學，一周才回

一次家。奶奶一直悉心地照料着那株霸王
花。開花了，她把花朵摘下來，曬乾，製成
乾花作煲湯材料，具有清熱、潤肺、止咳的
功效。每次等我回家，奶奶都拿出捨不得花
的錢買一斤豬骨，熬霸王花豬骨湯給我喝。
那一碗湯，湯鮮味美，還有奶奶濃濃的愛，
我喝得無比幸福。
我十八歲那年，考上了夢寐以求的大學。

母親卻在這時候病倒住院了，治療費用去了
家裡僅有的積蓄。籌不到我上大學的學費，
父母很為難。奶奶知道我們的無奈，她拿出
平時省吃儉用攢下來的三千多元給了我，使
得我得以順利上大學。
唸大學後，我回家的次數漸漸地少了。每

次難得回家，都見到奶奶坐在霸王花牆前，
那情景，就像一幅油畫，充滿了深味遠意。

我曾與奶奶在霸王花下合影，照片裡，綠莖
白花映襯下，鶴髮的奶奶笑得臉上的皺紋都
漾開了花，我站在奶奶旁邊，拉着奶奶的
手，把頭靠在她的肩上，甜甜地笑。
我大學畢業後，留在了大城市裡工作，遠

遠地離開了家鄉。偶爾回家，發現奶奶更老
了。快九十歲的奶奶患了老年癡呆症，唯獨
認得出我。她常常念叨着我，見了我，從房
裡摸索出一包乾霸王花給我。那一年，父母
蓋新樓，把門前的土牆推倒了，土牆上的霸
王花也被推掉了。我家蓋起了一幢三層半的
樓房。
不久後，奶奶駕鶴西去，永遠地離開了我

們。突然發現，我的奶奶就像一株霸王花，
頑強地抓住一捧泥土，在那暗淡的漫漫歲月
裡，始終堅強地不斷向上，向着陽光攀爬，
向着陽光開花，默默奉獻。
我想，我也要做一株霸王花。

■喀山自由廣場的列寧像。 作者提供

生活點滴

和韻龐公日昌
丁酉仲春，恭逢香港資深傳媒人聯誼會慶祝香港回歸祖國二十

周年暨會慶七周年晚宴，兼值2017會慶文集《薈萃》首發盛

事，承蒙彭君啟堯相邀，余乃得赴宴，拙藝獻賀。席間龐日昌會

長雅句見贈。未幾欣聞喜訊，特首競選天從人願，林鄭月娥女士

孚望高票當選，萬民稱賀，港人幸甚！感慨繫之，特賦拙句以和

龐公，以誌慶賀之意，詩云：

■霸王花煲豬骨湯鮮味美。 網上圖片

（其一）
林幡映日沐和陽，
鄭德春鳴百鳥翔。
月潔巽清江海碧，
娥眉登頂盡葱蒼。

（其二）
林門義重寫忠精，
鄭氏恩澤施慧令。
月朗天清京邑晉，
娥眉秉政港承平。

和韻龐公日昌
（其一）

林公少穆顯忠良，
鄭氏成功賴表彰。
月殿仙姬當折桂，
娥眉秉政利香江。

（其二）
林氏昌彝略策精，
鄭渠沃野水能清。
月中丹桂今應取，
娥姐才高可進京。

龐公題詩：

註：林昌彝，字惠常，近代學者、詩人、詩評家、福建侯官（今屬福州）人。民

族英雄林則徐摯友，忠貞愛國、屢獻良策，曾掌教廉州海門書院，著有《海

天琴思錄》等。


