
我深深吸進綿軟清新的大海的氣
息，因為到了北京，不僅氧氣不足，
其實安全的空氣本身也不足。但是我
知道，我會很快適應。因為這成分複
雜、散發着炭和煤煙味兒，並且在我
襯衣的領口上留下洗不掉的黑印的空
氣，早已與我的肺親如家人。
我與工作人員親切道別，這些天來

他們只為我們這一行人服務，像對待
自己的領導一樣對待我們。在中國，
尊敬父母和位尊之人是從孔夫子時期
便遵循的傳統。父母是上天的賜予，
領導是生計的保證。大多數父母都是
在無私奉獻，而領導們總想表現出高
高在上的優越感。我想展示自己民主
精神的願望並不被認可，儘管我特別
按照中國的方式以大大的微笑和矜持
的握手來致意。大多數中國人都不喜

歡公開表露自己的情緒，他們認為，
穩重是一種教養。在中國，人們也不
習慣擁抱，認為這是一種不得體的舉
止。若是說到幽默，可以肯定地說，
那些關於俄羅斯新貴和猶太人的笑話
在中國都沒有被翻譯成漢語，因為那
完全是另一個世界，另一種文化。
告別時，我發現自己一想到這4天

來他們是在為我們「服務」，心裡便
覺得有些不自在。為了同這種感覺對
抗，我安慰自己說，就當這幾天我們
住的是賓館，賓館裡的人就分為兩
種：客人和為客人服務的工作人員。
在我這種自我安慰中表現出兩種不同
的教育：我是集體主義精神教育的產
物，但他們把我，這個外國人，當成
西方文化的代表，個人主義精神教育
的結果。在中國，崇高的社會主義理

想和嚴酷的資本主義法則互融共生。
真是一個神奇的國度。
我離開這美妙的大自然的一隅，不

帶一絲遺憾。這是我的肺腑之言，並
非譁眾取寵。我從來不會為離開某個
地方而遺憾，我從不對它們道「再
見」。為何要自欺欺人？但是我知
道，潮落總有潮起時。
吃過早飯，箱子已放進汽車的後備

箱。我們在小路邊坐了下來，沉默了
片刻後，同時站起來走向汽車。在上
車前的最後一刻，在打開的車門前，
我轉過身，又返回別墅的陽台。從這
裡望去，此時尚空無一人的海濱浴場
清晰可見，沙灘上一個腳印都沒有，
只有不久前退潮時在沙灘上留下的一
道寬寬的濕痕還沒有乾透。退潮
了……

「才華橫溢泉三股，字吐珠璣水一泓；多少
詩人生歷下，泉城自古是詩城。」濟南著名文
史專家、詩人徐北文先生在《濟南竹枝詞》中
的這四句詩，把泉水與詩歌、泉城與詩城的內
在關係，描繪得惟妙惟肖、直觀形象。
濟南南依泰山，北跨黃河，青山入城，山在
城中，山水河湖城融為一體，獨特秀美的風
光，清澈見底的泉水，盡沐齊風魯雨的人文環
境，成為孕育、滋養和吸引詩人的風水寶地。
泉水的靈動激發詩人的靈感，天下泉城與天下
詩城交相輝映。濟南最早的詩歌，出現於
3,000多年前的今城子崖附近，當時譚國一位
作者的長詩《大東》被收錄到了我國最早的詩
歌總集《詩經》之中，詩中有描繪濟南泉水清
冽豐沛的詩句。自唐以後的千年間，濟南詩人
輩出，引領詩歌潮流，執詩壇牛耳者甚眾；北
宋中後期更為登峰造極，濟南詩壇不僅湧現出
李格非、李清照這樣父女檔的傑出詩人，還培
育出兩宋時期豪放派詩人的代表人物辛棄疾。
李清照，號易安；辛棄疾，字幼安，被譽為
「濟南二安」，蜚聲於宋代詩壇和文壇，不僅
是濟南詩城的重要標誌，更為中國文學史增添
了濃墨重彩的一頁。濟南趵突泉公園內的李清
照紀念堂，章丘百脈泉公園內的清照園；大明
湖南岸的辛棄疾紀念祠，歷城遙牆鎮辛棄疾故
里的辛棄疾紀念館，是濟南自古是詩城的重要
見證。
金元時代的著名元曲家、濟南詩人張養浩，
領銜濟南詩壇，寫下了許多讚詠濟南的詩詞散
曲。張養浩墓俗稱「張公墳」，坐落在天橋區
北園的「張公墳」村，今為柳雲社區，是研究
張養浩及元代濟南詩城的寶貴文化遺產。
家住歷城華不注山陽華泉畔的明代著名詩
人、文學家邊貢，晚年居住大明湖邊，寫了大
量質樸婉約的近體詩，成為明代詩壇上「前七
子」的中堅。嘉慶年間歷城籍著名詩人李攀
龍，則是明代詩壇「後七子」的領軍人物。邊
貢與李攀龍引領明代詩歌潮流，獨樹一幟，形
成了聞名詩壇的「濟南詩派」。在他們當中，
享譽全國的著名詩人不斷湧現，其中濟南東、
西兩翼各有一位成就卓著的詩人在中國文學史
上佔有一席之地。一位是章丘埠村的李開先，
明代著名的文學家和戲曲作家；一位是平陰東
阿鎮的于慎行，也稱于閣老，20多歲就給皇
帝當老師，不僅成為「三代帝師」，而且文學

成就顯赫，是明代著名的文學家、
詩人。位於平陰洪範池以北的于慎
行墓，栽有皇帝賜種的幾十棵珍稀
樹種白皮松的「于林」，是見證濟
南詩城的又一珍貴文物。
濟南獨特的湖光山色和清澈靈動

的泉水，不僅養育了一代代獨領風
騷的濟南詩人，還吸引了五湖四海
賢才雅士文人騷客前來遊覽觀光，吟詩賦詞。
唐代最傑出的詩人、詩仙李白曾先後四次遊

歷齊州，泛舟大明湖，暢遊華山湖，登上華不
注，在《登華不注》的詩中讚美華山的湖光山
色，「茲山何峻秀，綠翠如芙蓉……含笑凌倒
景，欣然願相從。」李白還與唐代著名詩人、
詩聖杜甫等暢遊黃河北的鵲山，賞景吟詩，為
濟南詩城留下了許多動人的故事和珍貴的史
話。杜甫34歲就來過齊州，與書法文章皆譽
滿天下的北海太守李邕，在大明湖歷下亭雅集
遊賞，觸景生情，當即賦詩《陪李北海宴歷下
亭》，其中「海右此亭古，濟南名士多」兩句
詩，朗朗上口，代代相傳，成為濟南的一張響
亮名片。
宋代，江西修水的著名詩人黃庭堅在一首詩

中寫道：「山光掃黛水挼藍，聞說樽前愜笑
談。伯氏清修如舅氏，濟南瀟灑似江南。」
金元時期，有「一代文壇宗師」美譽的著名

詩人、文學家元好問，幼年時就從山西忻州來
過濟南，成年後又多次遊歷濟南，遍遊趵突泉
大明湖千佛山等名勝古蹟，留下了20多首讚
詠濟南山水風光的詩篇，有些名篇佳句至今仍
廣為傳誦。如「日日扁舟藕花裡，有心長作濟
南人」；「羨煞濟南山水好，幾時真作卷中
人」等。
元代著名書法家畫家詩人、浙江吳興的趙孟

頫，為濟南山水所陶醉，不僅畫下了流芳百世
的《鵲華秋色圖》，還創作了許多膾炙人口的
傳世詩章，如《趵突泉詩》中的「濼水發源天
下無，平地湧出白玉壺」，「雲霧潤蒸華不
注，波濤聲震大明湖」等。其中後兩句被作為
楹聯，鐫刻在趵突泉濼源堂正門的立柱上，成
為趵突泉「三股水」的形象寫照。
明清時代的濟南詩壇，群星燦爛，精品紛

呈，濟南府新城人（今桓台）的詩人王象春、
王士禎，與濟南籍詩人邊貢、李攀龍，都成為
濟南詩壇的中堅，形成領跑詩壇的「濟南詩

派」。明代王象春，於萬曆年間移居濟南大明
湖的百花洲畔，讀書賦詩，徜徉於湖光山色之
間，用4個月的時間寫出了專詠濟南山水的詩
歌傑作《齊音》，成為濟南詩城的珍貴文典。
王象春的侄孫、清代著名詩人文學家王士

禎，23歲從新城遊歷濟南，住在大明湖東南
岸的一個四合院中。一個秋日，王士禎邀詩友
到大明湖水面亭，裊裊娜娜的柳絲垂到清澈見
底的湖面上，溢淌出濃濃的詩情畫意、秋柳含
煙的意境令他詩興大發，即興賦出了《秋柳》
4首，詠柳詩通篇不見一個「柳」字，意蘊含
蓄，震動詩壇，成為王士禎一舉成名的代表
作。此後，他常邀詩壇名士在大明湖吟詩賦
詞，成立「秋柳詩社」，建詩館多間，雅稱為
「秋柳園」。清末，因「秋柳園」而形成的一
條小巷被命名為「秋柳園街」。2009年大明
湖擴建新區時，能保存的遺蹟得以保存，已消
失的秋柳園街等作了仿建，王士禎與秋柳詩
社、濟南詩城的歷史文脈得以傳承。
清代活躍在濟南詩城的外籍詩人、文學家還

有很多。其中濟南府淄川小說家蒲松齡，因應
試和會友，一生來過濟南十餘次，寫下許多關
於濟南人文名勝的詩文，其中《重建古歷亭》
一首中寫道「大明湖上一徘徊，兩岸垂柳蔭綠
苔」，「雨余水漲雙堤遠，風起荷香四面
來。」在濟南任山東提督學政的江西萍鄉詩人
劉鳳誥，於嘉慶9年在大明湖小滄浪亭欣賞湖
光山色，即景賦出一副楹聯，「四面荷花三面
柳，一城山色半城湖」，對濟南城市特色作了
準確形象的概括，被鐫刻在大明湖滄浪亭南側
的兩根立柱上，為傳播濟南城市形象發揮了獨
特的作用。江蘇丹徒的晚清小說家劉鶚遊歷濟
南後，在自傳體小說《老殘遊記》中，用「家
家泉水、戶戶垂楊」的簡潔語言，把濟南特有
的詩意之美，描繪得淋漓盡致直觀形象。
這真是：濟南自古是詩城，俊士雲蒸繼大

東；麗句名篇千古誦，泉歌盛世頌新徵！

瓊瑤用《我是一片雲》中的親情、
友情、愛情，在煙雨濛濛中軟化了對
岸同胞硬邦邦的階級鬥爭意識形態。
折衷政治與琴棋書畫之間的大俠金
庸，也向內地讀者瀟灑走來。有人問
一位網友如何看待兩人的差異，網友
在微博上寫道：「金庸就是一個拎着
菜刀的瓊瑤」。
以上的幽默比喻，非我之創，而是

來自古遠清一部書：《百味文壇：新
世說新語》（青島出版社，2013
年）。這書厚逾375頁，全是如上述
短短的小故事組成，嬉笑於兩岸三地
華人名家之間，古遠清謂之曰「幽默
盛宴」。這些小品取材自名人之書，
或耳聞目睹而來，甚為可觀。古教授
寫慣學術研究文章，古稀之時，突來
個「劉義慶式」的轉變，實令人詫
異，也覺有趣。他在<自序：從「腦
白金」到「腦白癡」>中述其旨：
「寫專著太累，何不來點令人忍俊
不禁乃至具有狂歡色彩的小品來為人
們過於沉重的生活減壓呢。」
在速食快餐的時代，這類極短篇確

可解頤和有助消化。全書分「大陸
篇」、「香港篇」、「台灣篇」和
「海外篇」，盡搜名人軼事，且看

「大陸篇」這一段：
「有一次，北大教授嚴家炎到孔慶

東書房參觀，發現滿坑滿谷都是金庸
的書，便嘆曰：『到了孔慶東的書
房，才知道通俗文學為什麼這樣暢
銷。』」
「過了一星期，孔慶東回拜嚴家

炎，嚴教授照例請他參觀自己的藏
書，孔氏看後說：『到了嚴加嚴老師
的書房，才知道嚴肅的學術著作為什
麼這樣難買，原來都給你藏起來
了！』」
我孤陋寡聞，不知古遠清從何得來
的資料，寫成如此「深層次」的小
品。所謂「深層次」，如果不熟悉嚴
家炎、孔慶東的背景和學術取向，絕
難明箇中含意。而且，兩師徒之間，
雖然「嚴加嚴」貌似嚴肅，但和孔慶
東一樣，都是研究金庸的專家。但，
孔慶東更為「佻脫放恣」，不似嚴家
炎還有擲地砰然大響的「嚴肅學術著
作」。
劉荒田在〈代序：高級而有趣的
『文飯小品』〉中指出，這書所謂
「高級」之處，「從淺層看，是因了
它所採集的，絕大多數是文化人的言
行，其中不乏學貫中西的大學問家。
從深層看，則取決於作者的品味……
和《笑林廣記》的下流貨色絕不搭
界。」而「有趣」，當然不是「低層
次」的了，劉荒田捧之為「寫出『吃
斯文飯』者」的達觀和睿智，那些詼
諧，自嘲，諷刺，及無意流露的機
鋒。
這書的原題是《文飯小品》，連刊

於廣州《羊城晚報》，部分也曾載於
我主編的雜誌。多年來，古老兄常赴
港一行，必找我茶敘。每番相見，他
都有新作見示；想不到他退休之年，
精力仍旺盛。記得初識之時，他說：
「到了香港，真的想吃一碗及第
粥。」聽者愕然，我卻深領其會。
「及第粥」者，因本人曾寫了一部
《香港三及第文體流變史》也。哈
哈！

插圖中所提到的「陸雲亭」、「陸雲廷」和
「陸榮廷」均為以下歇後語的疑似主角：

陸雲廷睇相——唔衰攞嚟衰（早期版本）
陸榮廷睇相——唔衰攞嚟衰（近期版本）

當中的：
唔衰攞嚟衰

【相對英諺：Burn one's finger.（引火自燒指頭）】
指自找麻煩、自討苦吃。
有人說，此歇後語的生成與某人在一名為「陸
雲亭」的涼亭上看相有關；有人則說，是與清末
民初兩廣總督「陸榮廷」去看相的事件有關，而
「陸雲廷」這名字只是誤傳。
單從讀音，「陸雲廷」像是個「涼『亭』」的
名稱，且在涼亭上看相也合乎情理，因而有人覺
得「陸雲亭」是主角。
說到「陸榮廷」這人，他在任兩廣總督期間，
聽聞有一個算命先生相當「靈擎1」（靈驗）；
某天他一時心血來潮，想去試探一下這個算命先
生的道行有多少，遂穿成「爛身爛世」（衣衫襤
褸），一副窮人的模樣去看相。之後的遭遇，坊
間流傳了兩個版本。
版本1：
眼利（眼尖）的相士一眼看出他是個顯赫大官，
緣何扮成這副落泊2模樣來看相，不就是「唔衰
攞嚟衰」嗎？陸榮廷被看破後尷尬異常，二話不
說，抽身而去。
版本2：
相士看他這副寒酸相，在奚落他一番之餘，更說
他大難將至。不出幾年他果真失勢，正是「唔衰
攞嚟衰」。
陸榮廷這件「瘀事」（糗3事）不知怎的竟傳

揚了開去。時人因可能生怕開罪這名顯赫大官，
於是便以「陸雲廷」代「陸榮廷」，搞出了「陸
雲廷睇相，唔衰攞嚟衰」這個歇後語來。
按歇後語一貫的生成手法，筆者不認同上述繪

聲繪影的講法，且認定由以下這個歇後語演變過
來：

雷雲等睇相——唔水攞嚟水
這可從插圖中看相人丙所言找出真相。
「雷雲」是經常隨同雷聲出現的烏雲，泛指烏

雲密佈，狂風暴雨將至。「雷雲等睇相」就是在
狂風暴雨將至時等候看相。「等」指等候，可能
因為有「停」下來的意思，所以有人用上「聽/
停4-3」作為「等」的口語讀音。那「雷雲等」
在音變後便成了「陸雲廷」，而這也確認了歇後
語「早期版本」中「陸雲廷」的說法。
「水」指雨水。看相一般所用時間不可能太

短，眾人在狂風暴雨將至時仍堅持留下來等候，
最後誰也逃不了變成落湯雞的命運。假使在察覺
到天色有不妥時選擇離去便可避開一場大雨。換
句話說，「水」是可以避免的，現時的「水」是
自己「攞嚟」（拿來）的，與人無尤。這情況可
說成「唔水攞嚟水」，將之諧音化，便變成「唔
衰攞嚟衰」了。
示例1：叫咗你十號波唔好出碼頭睇浪㗎喇，

好彩今次係吹咗個背囊落海，損失嘅係財物，如
果吹咗嗰個係你，咁就「陸榮廷睇相，唔衰攞嚟
衰」嘞！

【曾告訴你十號風球勿到碼頭觀浪，幸好今次只把
背包吹下海，損失的是財物，如吹下去的是你，那便
自找麻煩了！】
示例2：琴日同佢食日本放題，我叫佢食得幾

多先好叫，佢唔聽，話唔叫多啲點維皮4，卒之
一出門口就嘔番晒出嚟。我阿媽講嗰句「陸榮廷
睇相，唔衰攞嚟衰」，中晒！

【昨日和她一起去吃日本放題，我告訴她能吃得完
才點，她沒聽，說不多點便不能相抵成本，卒之甫出
門便把吃的全吐了。我媽說那句「禍害自招來」，全
都應驗了！】
示例3：好人好姐，求乜籤5啫，講得好你又

唔會信，講得唔好你又囉囉攣，正一「陸榮廷睇
相，唔衰攞嚟衰」！

【好端端的人，何須求籤呢，說得好你又不會相
信，說得不好你心裡總是不舒服，真沒必要自尋煩惱
啊！】
________________________
1 「靈擎」中，「靈」讀鯪（leng4），「擎」讀

keng4。
2 「泊」讀薄，而非撲。
3 「糗」讀臭。
4 「維皮」，粵方言用詞，「皮」讀彼（皮

4-2）。
5 「籤」讀簽；「簽」是「籤」的簡體；「簽」，

作為標示用的紙條通「籤」，如：標簽/標籤、
抽簽/抽籤、求簽/求籤，所以「牙簽」只是「牙
籤」的俗寫。
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山路上的火把
■羅大佺生活點滴

鄉村的夜晚，如今已見不着火把了，但漆黑的山村小路
上，那一團忽閃忽閃飄動的火焰，一直在記憶中閃爍。
那時候的農村，一個「窮」字可以概括。沒有樓房，沒
有電燈，沒有電話，沒有收割機和脫粒機。糧食不夠吃，
衣服不夠穿，孩子上學交不起學費，不少人住着茅草房，
風一吹，房頂的茅草被捲起，雨一下，滿屋漏水。常常睡
到半夜被雨水滴醒，父母趕緊起床，用臉盆腳盆接雨水。
那時候大多數農民在生產隊幹了一年農活，年終決算還是
「倒找」，還得從家裡拿錢去生產隊買口糧。子女上小學
的學費雖然只有3元2角、3元6角，大多數農戶還得給掛
賬。學校對一些老實的農戶是可以實行先上學後補交學費
的，對一些有了錢也遲遲不願去交的農戶，非要其交清學
費才能讓子女上學。這些農戶拿不出錢，乾脆讓子女回生
產隊參加勞動，實在太小，就為生產隊放牛。
但是，再窮也窮不住人們對社會主義的熱愛，再窮也窮

不住人與人之間情感的往來。農村的人很粗獷，今天為家
長裡短吵了一架，明天依然你來我往。小孩子就更不會就
記仇了，今天為一句話打了架，明天依然一起玩耍。那時
候小孩子之間最大的樂趣，莫過於去朋友家玩。當然，去
了也就是和朋友說說話、做做遊戲，一起躺在被窩裡擺擺
龍門陣，第二天早晨就回了家。如果正值農忙季節，晚上
朋友還在忙的話，就幫他幹幹農活。父母見自家娃兒的朋
友來了，總是樂呵呵的，拿出最好的東西招待。
去看朋友的時間，最好是黃昏。白天要上學，做家務，
即使是寒暑假，白天也得放牛、割草、餵豬。如果晚上去
朋友家呢，照明又是個問題。那時候農村電筒稀缺，即使
有，還要有供應票才能買得到電池。至於馬燈，一家最多
一盞，家裡照明還離不開它呢。黃昏時候，將牛兒牽回
家，雞兒喚進屋，同父母打聲招呼，就可以出發了。路上
一陣小跑，天完全黑下來之前，是可以到達朋友家的。
兒時的有天晚上，我去一個叫白碑溝的村莊看望一個朋

友。走了很長一段山路，經過了很多戶人家，路上看到一
隻瘸着腿的野兔，追了一陣沒有追上。走到一個叫「貓
墩」的地方時，天空忽然下起毛毛細雨，並黑了下來，黑
得伸手不見五指。
那個叫「貓墩」的地方在一條河邊，河邊的斜坡上有戶
人家，正房是屋瓦，廂房是茅草。我走到那戶人家屋簷
下，剛要問有人嗎，一條狗從茅屋裡竄出，向我奔來，我
嚇得連忙後退。狗要竄到我面前時忽然又停住了，原來牠
的脖子上拴了一根細長細長的鐵鏈子，奔過來，只好望着
我「汪汪」亂叫。聽見狗叫聲，從屋裡走出一位手裡拿着
煤油燈的中年婦女。她吆喝住狗兒，把我請到屋簷口坐
下，問我有什麼事？這時一位中年男子也從廚房屋走了出
來。當他們聽說我是去看朋友，路上天黑了，來找火把
時，問我從哪兒來的，家住哪裡，去什麼地方後，說他們
家的夜飯熟了，要我吃了夜飯再去朋友家。我連忙謝了，
說還要趕路呢，找個火把就行了。於是他們從樓上拿來一
小捆麥草，分成幾把，每把用稻草把它們拴腰帶似的繫成
幾節。中年男子用煤油燈點燃其中一把遞給我，另外幾把
要我抱着，路上用。我右手拿着點燃的火把，左手抱着另
外幾把，向他道聲「謝謝」，轉身離去。剛走幾步，中年
婦女忽然在後面喊我等一下。疑惑間，她來到我身邊，塞
了一個還冒着熱氣的麥饃饃到我的手裡，說這裡離白碑溝
還遠，路上餓了啃兩口，填填肚皮；拿了一個竹編斗笠戴
到我頭上，說淋了雨要感冒的，從小要注意身體；接着把
一盒火柴塞到我的衣兜，囑咐如果路上火把沒對接上，熄
了，就用火柴重新點燃，別拿着火把還要摸黑路。我心裡
一熱，向她鞠了一躬，連聲「謝謝」！
山村的夜，一片漆黑；山村的路，彎彎曲曲；山村的

雨，細細密密；山村的田野裡，各種昆蟲的鳴叫聲此起彼
伏。山村的小路上，一團火焰忽閃忽閃地飄動着，照亮了
山村的夜晚。
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泉城自古是詩城

■濟南山水河湖城融為一體，擁有獨特秀美的風光。
網上圖片

■這是一部「幽默盛宴」，豈可不吃
哉！ 作者提供

相士：尊姓大名？看相人甲：小姓陸，名雲廷。
看相人乙：看上去有幾分像兩廣總督陸榮廷！
看相人丙：雷電交加、烏雲密佈，再等肯定變落湯
雞！


