

琴台 潘國森

全城盡說七七七

林鄭月娥女士將會成為香港第一位女性出任行政長官，並在回歸中國二十周年紀念日正式就任。

一千一百九十四名選舉委員之中，有七百七十七票投給林太，這個數字甚為巧合。有人認為「三條七」是吉兆，若在現代賭場入面玩「吃角子老虎機」(slot machine)，搖得「三條七」即可得大獎(jackpot)。

香港「反對派」政客近年日趨趨俗下流，行政長官梁振英先生於二零一二年以六百八十九票當選。在廣府話中，市井俚語以「七」和「九」與粗口字音近，便常被那些想講粗口髒話而又不敢直接說出來的人借用。

《九因歌》有「三七二十一」，有人還比附到《易經》。通行本《周易》卦序以「噬嗑」卦排第二十一，便拿「噬嗑」來做文章，潘某人愚魯，學《易》數十年，還沒有聽見過這樣的「易數」用法。



■2017復、震、既濟圖片。作者提供

萃神 余似心

努力的寂寞歲月

相信所有成功的人都曾經過無數寂寞與忍耐的日子。

這些寂寞的日子，每個人都會體驗過，除非你是個聰明絕頂或從不計較成績的人；不然，由小至大每逢考試前定必都要忍受放棄娛樂抱書勤讀，無論是否有好成績，這重複又重複的寂寞，就如陪伴我們成長，古人所說的「十年寒窗」就是這份漫長的毅力與孤寂。

讀書縱使如此，何況在其他範疇出類拔萃的人？做生意的咬着牙關守業的日子；科學家在實驗室對着顯微鏡或各類試驗工具，面對無數次的失敗或毫無頭緒的孤單；還有各項運動的健兒，重複又枯燥的長期訓練；游泳的長時間浸在水裡，打籃球的不斷射籃、踩單車的雙腿不停在動……



■達文西著名的壁畫《最後晚餐》。

我看到那些十指在鋼琴上如行云流水般彈奏還能熟背琴譜的鋼琴家，就像他們花了多長時間去練習才有此功力，還有跳舞的、唱歌

網人 狸美美

焦慮、瘋狂與炮灰

最近一個禮拜，很多中產階級的朋友都被一篇文章刷屏：文中的夫婦已經在北京打拚了10年，丈夫已位居跨國外企中國區的管理層，能帶女兒欣賞票價1,000元的音樂會，卻被最新出台的「3·17系列樓市新政」一連串地精準打擊，瞬間變為「手握500萬元卻無家可歸更被迫離異」的狀態，絕望之下怒而移民，特此撰文向剩下的階級弟兄們say goodbye。短短幾天時間，文章點破10萬，很多中產階級評論轉發，唏噓不已。

故事並不長，卻幾乎折射出了今日內地中產階級的所有特質。文中的案例典型得不能再典型：經過打拚好不容易躋身大城市中產階級的父母，各方面容不得一絲懈怠，不僅要琢磨如何再爬進更高的階層，更要防着稍有不慎就跌回草根。而後一種擔憂遠比第一種糾結更讓人焦慮，因為現實生活中，中產距離底層比距離上流社會要近得多。

在這種焦慮之下，子女教育是防範的重中之重。必須要讓子女受最好的教育，必須要讓他們武裝到牙齒，只有這樣，才能不從中產隊伍中掉隊。於是，中產階級的孩子成了全中國負擔最重的孩子，每天都要應付不重樣的興趣班；中產階級的父母同樣成了負擔最重的父母，窮盡所有精力財力去奔一套「學區房」。

「學區房」這件事，無疑是中產階級焦慮、瘋狂並最終淪為炮灰的最典型寫照。在「學區房」面前，富人無壓力，窮人不用想，只有不上不下的中產階級，在押上全部家底的情況下勉強可以入局。於是

發式生活 南台DJ余定強

努力背後成果

上星期的一個晚上，到香港演藝學院觀賞容祖兒演唱會，因為這個演唱會的主題是唱一些滄海遺珠的歌曲，最初都有點懷疑自己對那些歌有否感到興趣。但據說是一票難求的情況底下，又很想支持一位這麼努力的歌手，所以當然要到場支持。

這個香港演藝學院的場地，在以往的日子也主要租借給一些舞台劇表演，但原來在所有設計的配合下，舉行一個演唱會，也可以做出一個非常有誠意及精彩的製作。而容祖兒透過她的歌曲演繹，再加上她描述自己生活上的種種有趣事情，憑歌曲及說話的表達，令到場觀賞的人士也全程投入。

說個秘密給你們聽，其實自己一向無論看電影或演唱會，也很容易睡着；但這次看這一場演唱會，狀態非常好，亦因為表演者的誠意及演唱會的製作安排上，令自己完全沒有一點睡意。

就正如自己在十多年前，因電台節目調動的關係，被派往主持通宵節目，相信有很多人也會覺得這是一個沒有人收聽的時段，怎樣做也不會獲得成功。但憑着我的努力，總算到今天已擁有很多世界各地的粉絲；而且更加得到很多內人及朋友的支持，在此也謝謝每一位懂得欣賞我的你。所以這次有機會觀賞容祖兒演唱，除了她憑着得天獨厚的聲線之外，如果你有機會入場觀看，你便會體會到一個歌手是如何盡情享受自己的演唱會，更令到樂迷也有同樣的享受。



■容祖兒日前在香港演藝學院舉行演唱會。

生活 吳康民

「金猴」值萬金

報載有一位女士，擁有幾十版的中國「金猴」郵票。又說香港有一位老太太，是少有的「金猴婆」，曾賣出一部分金猴版票，便在淺水灣買了一層豪宅。

猶憶金猴發行當年，曾在尖沙咀星光行舉行郵票展覽。我曾應邀前往參觀，並在當場買了「一隻金猴」。展覽會主持人是熟人，我如要多買一點，是可以的。但我只是集郵愛好者，並沒有考慮以此炒賣，所以才買「一隻」。後來聽說升值到逾千元，又把那一隻賣掉了。今天說起往事，辦公室同人說我沒有眼光。現在每一隻金猴，已經升值到逾萬元了。

我從年輕時就已經喜歡集郵，說起來有超過七十年的歷史。積存的郵票有十幾個抽櫃之多，現在老朽無力，也無心再整理了。我有一位開集郵店的學生，往年我都不時到他的店子裡瀏覽新郵，順便買一些喜歡的郵票。現在他的店子還在，但我卻不涉足他的店子多年，對積存的郵票也無心整理。也許其中仍有不少珍貴郵票也說不一定，可惜子孫兩代，都沒郵票的愛好者。這些遺產，來日可能被賤賣掉了。

我曾說過，我從小就喜歡收集，除郵票外，鈔票和錢幣也收集不少。還有一些小玩意，甚且還有一些化石、花瓶、古玩之類的雜七雜八的東西。現在年老力衰，興趣也大減。這些收藏品，將來未知「花落誰家」。如果留給有心人，總算有個着落。我的意思是加以拍賣，把錢留在教育基金之內，為造福莘莘學子之用。

過去我曾寫過一些有關收集的雜文，曾有內地的讀者看到，來信聯絡，希望結為知音，交流消息。可惜我已逐漸年老力衰，無法再結緣這些同好者了。收集其實是一個好習慣。不是為了儲蓄賺錢。而且為了造成一個做事工作井井有條，也把一些可能當作廢物丟掉的東西整理留用。而最容易做到的便是集郵。

不過時代變遷，上網流行，青少年人手一機，誰還會在這些寸方的郵票上花工夫呢？

美好的享受

百家廊 朵拉

喜歡看畫，看畫的享受和繪畫創作的享受不太一樣，卻同樣美好。一回在微信上，無意中看見老樹的圖畫，很有意思。後來見朋友轉貼，凡有老樹之名，自然便點開進去看。

2016年5月受邀到邯鄲采風，路過鄭州，和「鄭州小小說傳媒集團」簽約後，22日安排到「城市之光」書店演講。這一場由鄭州小小說文化傳媒有限公司、《百花園》、《小小說選刊》主辦，城市之光書店承辦的「小小說傳媒讀書會」首期沙龍活動，愛書愛咖啡也愛茶的我的心情愉悅地在蘊含着書香、咖啡香以及茶香的交織之中，和當地的讀者交流時提起老樹，並說雖然很喜歡，但從未看過他結集的書，活動結束後竟有讀者當場購老樹的書送我。

城市之光書店源自卓別林的電影《城市之光》。在一篇訪問文章中，書店老闆小開說：「我們在這個城市的水泥森林中流浪，尋找愛情、尋找夢想，生活中卻充滿了浮躁、不安和緊張，這些情緒如同夢魘……書店，是城市的一個夢，是一種生活方式，它提供閱讀、聆聽與交流，在精神層面它承載着與另一個世界的出口。我們的城市之光書店正是源於這樣一種夢想。」

城市之光的樓梯是黑白的琴鍵，書店是這樣說的：「踏着黑白琴鍵(上樓)去感受文學給我們帶來的寧靜與夢想。」在一個寧靜而有夢想的地方，獲得讀者贈書，讓我有夢想成真的感覺。一路上隨手翻着精裝本的《江湖上》，一時看文字一時看圖畫。回程的航班先從鄭州到香港再回檳城。除了航班上，就連香港中轉的等待時間，亦拿着書，慢慢翻看，細細品味。

老樹是山東濰坊人劉樹勇。濰坊我去過。印象最深刻是風箏和木版年畫。那時特別安排采風的文化景點包括參觀構圖精細、色彩豐富、工藝講究的風箏和風格純樸、濃妝重彩、豐滿複雜的喜慶年畫製作。導遊特別強調「楊家埠木版年畫，歷史悠久」。明代是木版年畫發展成熟階段。那時這個村已經是「家家印年畫，戶戶紮風箏」。對所有藝術形式都深感興趣的人，回來後，風箏和年畫縈繞心頭。這回在書中跟着老樹的成長步伐走也挺有趣，尤其是他生活在我陌生的農村，偏遠鄉村再加上知識信息極度匱乏的童

色嚴峻地回答：「不，這是你們的傑作！」戰爭結束後，參加保衛和平運動的畢加索，為世界和平大會創作了宣傳和平的標誌《和平鴿》。從此，鴿子變成和平的代表，許多幅簡筆素描鴿子掛在美術館大樓。

不管人們怎麼評論畢加索，他本人評論自己的作品是：「我的每一幅畫中都裝着我的血，這就是我的畫的含義。」那麼長篇幅敘述畢加索，要說的是「他的父親是繪畫老師」。從小在畫家父親悉心培育下，最終畢加索成為20世紀最具有影響力的現代派畫家。

老樹自認沒有那個條件。但他的老家山東濰坊卻是書畫之鄉。喜歡字畫的人很多，家鄉還是北方最大的奇石聚散地。我很羨慕地看老樹的家鄉人，凡有點頭面的，過年送禮是互贈字畫或者是奇石。看到這裡，我就在想，難怪凡有中國官方團體來南洋訪問，贈送的紀念品不是書法就是水墨畫。手信(禮貌)和書畫都是中國文化的精髓。濰坊人還喜歡盆栽盆景，就算農村，也家家戶戶都會擺上幾盆花、搞幾個怪造型的石頭，或是挖株老樹根，養幾個盆景等等。這都是藝術之愛的起源呀！由於鄭板橋曾在濰縣當過幾年官，當地人對畫竹深感興趣，似乎人人都會畫兩筆竹子。

處於民間藝術氛圍濃厚的風箏和年畫的故鄉，周邊都是喜歡書法繪畫的沾點文化氣息的人，因此劉樹勇對繪畫也可以算是從小耳濡目染。知識和我相比較的話，在我的生活裡，完全沒有所謂的藝術環境。一直到中學，我的圖畫還是同學幫忙畫了交上去拿個好分數的。

後來居然愛上繪畫，不要說別人覺得奇怪，我也有點莫名其妙。但我真慶幸愛上中國畫，才有機會看見中國文化藝術的美妙，享受着藝術的美好，生命因此豐富多彩。



■畢加索作品。網上圖片

傳說在第二次世界大戰期間，在法國巴黎的德國將軍和士兵爭相觀看畢加索的藝術作品。有一次，在巴黎畢加索藝術館的出口處，畢加索給每個德國軍人發一幅他的《格爾尼卡》複製品。一位德國軍官指着這幅畫問畢加索：「這是您的傑作嗎？」畢加索臉

七嘴八舌 小臻

灌輸好的價值觀 父母老師有責

一個人的魅力除了來自父母給她或他美麗、帥氣外形，也來自其個人修養及做人處事的方式。英國萬人迷碧咸(David Beckham)雖然綠茵場上的絕技「七旋斬」的光環已漸漸褪色，然而碧咸在名氣界仍人氣高企，有個人魅力，加上有個明星妻子，如果他學陳豪般做聲帶手術，「雞仔聲」變為雄渾聲，絕對可以在大銀幕上有一番作為。看他最近來港出席代言產品宣傳會，場面仍舊人山人海，能夠令男女都為他着迷的相信只有他。

碧咸娶了很厲害的妻子維多利亞，身為貴族兼樂壇天后維多利亞肯下嫁一個踢球的，甘願走下舞台為其生三個仔一個女，教養四名子女個個乖巧聽話，可見家教好。難得的是萬人迷很潔身自愛，如此好條件婚後只傳一、二次排開，常接送兒女上學，比起其他球星他實在是一個對妻子很忠心的男人了。碧咸愛子女愛家庭，許多球星都是自我放縱，濫濼、酗酒、頻換女友、妻子，導致形象盡毀事業不振，人生陷入低谷。碧咸一家每次公開亮相都避不過記者的鏡頭，

四名子女都已經踩吃半隻腳入名人界、模特兒界。碧咸倒沒有寵壞他們，明知他們是受矚目卻要他們學習當普通人，訓練兒子刻苦耐勞；使出生存本能。據英國媒體報道，碧咸為向仔灌輸正確價值觀，等佢體驗到辛苦賺錢滋味，大仔Brooklyn年前曾經去過一間倫敦咖啡咖啡店工作，近日就輪到二仔Romeo到同一間咖啡店打工，Romeo工作包括要洗杯去賺取約26.3港元時薪，可謂低過香港法定最低工資。同佢做品牌Burberry模特兒、時薪約43萬港元酬勞相比差甚遠，兩種比較令Romeo明白更多世情。西方父母也有先讓小朋友吃苦學習惜福這意識，東方人反而漸漸淡忘了。香港或內地的富豪的名人後代全是受保護動物，父母絕對不會叫子女做洗碗工作，子女也不會聽從，一句咁老土就可以拒絕。父母一句後生仔係咁叫，就放任他們了。到長大了不再放父母在眼內，父母又怨聲載道，這叫自食其果。現在許多家長不會教子女做人處世哲學，學校老師又不教，所以在群體活動上會見到香港的90後愈來愈多「沒家教」的。

林鄭競選時聽過校長教師訴苦，決心將教育放在施政的重要位置，增加50億元教育經常性開支。其實這開支如何用法才是重要，需廣泛聽取業界意見，解決大中小幼的老師面臨的問題，讓他們能夠專注教學，有時間教學生的處世哲學。

據說香港的大學講師、教授薪酬是亞洲最高，他們面對的不會是低薪問題，可能是競爭大，講師整天緊張教的班級出來成績如何？收生情況如何？因會影響教職能否獲續約？另外，大學政治化的風氣會產生壓力，例如整個學系反建制的，群眾壓力下你不跟是異端。中小學老師共同憂慮有沒有被學生家長投訴？明知某些觀念不對也不管了，人手不足令工作量太重沒心情關心學生的品德問題。有些老師為保飯碗必須跟隨受僱學校的立場和學校的領導的理念取向走。知識分子基本上不喜愛被統一的，但屬教協組織的老師的政治取向幾乎是統一的。其實政府應研究學校老師能否走向「公務員化」，即在考核後達到合乎教學水平的老師不可能隨便被炒；或者最少5年約；像政府官員、議員一樣，5年任期，當然有相應約束不稱職老師的處罰方式。