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「金鉗工，銀銑工，『不要臉』的焊
工。」對於自己的職業，曹玉璽

調侃道，「這份工作每次都要用面罩護
着臉，可不是『不要臉』嗎？」

銼零件練腕力 磨出滿手水泡
曹玉璽從小生活在秦嶺深處的紅光
溝，那裡曾是中國「三線建設」的一個
重要基地。1968年，年僅4歲的他跟隨父
母進駐紅光溝，並在那裡度過了25年的
快樂時光。
由於周圍除了大山還是大山，曹玉璽
從小就養成了面對大山發呆的習慣。沒
事的時候，他會經常做一些彈弓、陀螺
等玩具，因為做的好，總是被小夥伴搶
着玩耍。小時候的他還有愛拆東西的習
慣，有時趁父母不在家，他便偷偷把家
裡的縫紉機拆掉，然後趕在父母回家之
前再偷偷安裝好，有次因為一個零件找
不到，差點「露餡兒」。
由於「貪玩」，初中以前，曹玉璽的
成績一般，但到了初中以後，他的成績
卻一直名列年級前三。1978年，14歲的
他初中畢業，被航天六院下屬的紅光技
校錄取。曹玉璽告訴記者，當時他按專
業熱門程度依次填報了鉗工、銑工、焊
工，然而滑稽
的是，當年

14歲的他，因為個頭太小，被鉗工和銑
工拒之門外，而直接分到了焊工專業。
但即使是焊工專業，因為要拿焊槍、防護
罩，也需要一定的身體支撐，在這條路上，
曹玉璽沒少吃苦。他說：「剛進技校時，因
為身材瘦小，被分到了女生組。扳手腕都扳
不過女生，體育考試也不行。」為了加強腕
力，他不停練習銼零件，弄得手上都是指甲
蓋大小的水泡；為了提高體能，他愛上了打
球，至今還是廠裡籃球隊的「明星」。
老天也沒有辜負這位有心人，20歲以

後，原本身材瘦小的曹玉璽個子猛長到1
米8左右，而他做起焊接工作來也較以往
輕鬆很多。

創新焊接工藝 突破關鍵技術
兩年技校生涯結束後，曹玉璽被分配到
航天六院下屬的7103廠（又稱西安航天
發動機廠），這裡專為中國的航天火箭製
造動力心臟。「在業界有這麼個說法，焊
接是火箭之母。」曹玉璽告訴記者，一台
火箭發動機有幾千條焊接縫，所有零件都
由焊接完成，稍有疏忽就可能導致「心
臟」掉下來，那樣造價上億的火箭整個就
報廢了。
所以，剛開始入行時，曹玉璽並不能接
觸到核心產品的焊接工藝。但
為了加強技藝，他和新來的同

事經常下班後偷偷到別的車間找廢棄的
邊角料練習，有一次還被人發現了，告
到車間主任那裡。好在當時的車間主任
非常開明，不僅沒有責怪，還讚揚他們
勤思苦學。
隨着技藝的成熟，愛動腦的曹玉璽承

擔了越來越多的核心產品任務，經常在
車間大會上受到點名表揚。為了保障火
箭「心臟」的質量，每當車間引進新設
備，他總是第一個趴在那裡鑽研，而且
一鑽研就是幾天。廠裡的工人都笑說：
「曹大師這是跟新設備談戀愛呢。」
如今，技藝爐火純青的曹玉璽已很少

做常規的焊接工作。「一般的焊接工人
就相當於一個裁縫，但我現在更像一個
醫生。」曹玉璽說，有時產品會出現各
種各樣的問題，為了不報廢，只能通過
修補來實現，這個過程需要動腦的時間
多，但也更有成就感。
而面對不斷出現的新工藝、新材料、
新問題，曹玉璽還開展了先進焊接工藝
的研究與應用，突破了推力室噴管內壁
激光焊、厚壁零件熱絲焊接等一系列關
鍵技術，實現了多種新型焊接工藝在預
研、液氧煤油等型號產品生產中的應
用，部分新焊接工藝技術的研究與應用

在國內外具有一定先進性。

「來，拉住我的手！」列車員王迎香伸出
雙手，將72歲的農民雷順民扶上8361次列
車。雷老漢身背大背簍、手提蜂蜜罐、胳肢
窩還夾着5把笤帚，趕着去鄉鎮集市。這一

幕發生在西北的秦巴山區集中連片特困地
區。上世紀70年代初通車的陽安鐵路線
上，設施簡陋、車殼被刷成綠色的慢速「綠
皮車」，在重巒疊嶂、起伏崎嶇的山區仍被
保留着。
秦嶺山脈南麓的陝西漢中市，清晨六點多

的氣溫只有六、七攝氏度，而8361/2次列
車也在此刻準時駛出漢中火車站。王迎香從
車站的開水爐裡打上4壺熱水上車，提進沒
有空調的冰冷車廂，開水冒出的一絲熱氣，
添了些許暖意。

在所有開車前的準備工作結束後，她在車
廂之間的公告板上用粉筆填寫了一串信息：
車站：小寨；品名：土蜂蜜；姓名：田世
貴；聯繫電話……常坐火車的鄉親想要出售
的土產，都會請列車員寫在公告欄上，算是

免費的廣告。
由於停靠的小站多且車票價格實惠，又途經

漢中市乃至陝南地區最著名的兩個集市，這列
只有3節車廂的火車成了當地群眾返鄉或趕集
的最佳選擇。「代家壩單日逢集」、「大安雙
日逢集」，已被寫進當地史志的集市，據當地
人講興盛了至少百年，唯一的變化是以前人們
用農曆計算，如今按照陽曆「逢集」。
列車長修寶良說，全國像8361/2次的綠

皮慢車還有很多，都在用各自的方式帶動當
地發展，「給孩子蓋一床毯子，給老人送一
杯熱水，列車的條件有限，但我們盡可能地
給鄉親們帶來溫暖。」

青年返鄉創業 致力電商脫貧
火車沿途的大安鎮集相比代家壩更大更

新。農貿市場旁有一座電
商產業園。隨着電子商務
和現代物流深入農村，大
安鎮集市的輻射範圍早已
覆蓋全國。
「最近就有好幾單空運北

京的土雞訂單。」電商產業
園負責人朱繼紅驕傲地說。
今年27歲的漢中市電子商務協會副會長朱繼
紅是個地道的山裡娃，生長在大安鎮大漁洞
村的她，上學時就坐「火車大巴」走出大山
「尋夢」。她說自己沒有想到，在外闖蕩多
年後返鄉創業，竟得到了這班列車的幫助。
「我邀請專家來合作社社員家裡看土雞、

菌菇的生長情況，大都坐這一班車。列車員
了解到我的創業經歷，不僅幫忙聯繫貨運，

還把我們的產品信息寫在公告欄上，印在
『淘寶手冊』裡發給乘客。」

朱繼紅還有一個「小目標」，就是幫助村
裡的貧困戶盡早脫貧，「看到他們的脫貧意
願，我必須幫他們賣出去。希望他們有朝一
日也能坐着火車，去外面的大城市看一
看。」

■新華社記者 鄭昕、張晨俊 西安報道

陝西漢中綠皮車 載着民眾去趕集

從16歲開始工作，22歲時，曹玉
璽已為人師，然而，那時的他並沒有
太多的帶徒經驗，直到45歲之後，曹
玉璽在帶孩子的問題上開始開竅。
「以前也覺得師父好，但是該怎麼帶
徒弟，包括怎樣帶我自己的兒子，我
並沒有太多想法，只顧着自己研究技
術。」曹玉璽說，後來，年輕的徒弟
越來越多，他也漸漸學會給徒弟量身
訂做培養方案。

「在異鄉我就是他們家長」
隨着車間「90後」工人越來越多，

曹玉璽漸漸意識到，這些孩子個個都
有個性，而且並不崇拜權威，不拿出
絕活兒，勢必「制服」不了他們。於
是，他經常會給新來的徒弟出一些
「難題」，讓他們焊接個小玩意。待
到徒弟幾天不得其解，他再亮出絕
招，徒弟大呼神奇。慢慢地，曹玉璽

在技術上征服了徒弟，也在徒弟中建
立了威信，而這並不妨礙他平易近人
地關愛徒弟。
2016年的最後一天，徒弟胡海剛終

於搬進了自己期望已久的新家，在城
裡有了一個落腳地。從買房到裝修，
師父曹玉璽花了近一年的時間，全程
陪他。作為一個從農村來的「90
後」，胡海剛在西安感受着大城市的
快速節奏，也享受着師父帶給他的家
的溫暖。在曹玉璽的徒弟們看來，此
生能在他的門下學習，那真是莫大的
幸運。
徒弟買房，他全程陪同；徒弟裝
修，他親自到現場督促工人；徒弟搬
家，他帶着車間人一起去暖房……曹
玉璽說，買房裝修都不是小事，他最
擔心徒弟們的辛苦錢打了水漂。「大
多都是從農村來的孩子，在異鄉，我
就是他們的家長。」

在曹玉璽的工作室在曹玉璽的工作室，，一個由多個碎料焊接一個由多個碎料焊接
而成的而成的「「焊焊」」字映入記者眼簾字映入記者眼簾，，甚是惹人注甚是惹人注
目目。。廠裡陪同採訪的小何告訴記者廠裡陪同採訪的小何告訴記者，「，「曹大曹大
師的大作可不止這一個師的大作可不止這一個，，那個由五種金屬焊那個由五種金屬焊
製成的月餅製成的月餅，，去年還登上了央視中秋晚會去年還登上了央視中秋晚會
呢呢！」！」
記者繞曹玉璽的工作室走了一圈發現記者繞曹玉璽的工作室走了一圈發現，，這這

裡的新鮮玩意還真是不少裡的新鮮玩意還真是不少，，就連就連「「工匠精神工匠精神」」

四個大字四個大字，，也是他一手焊接出來的也是他一手焊接出來的。。曹玉璽曹玉璽
說說：「：「當年有徒弟學焊接當年有徒弟學焊接，，家裡親戚很不屑地家裡親戚很不屑地
說說，，焊接有什麼好學的啊焊接有什麼好學的啊？？想學焊接想學焊接，，找那些找那些
做防護網的學學不就行了做防護網的學學不就行了？？我就是想告訴他我就是想告訴他
們們，，焊接跟焊接也是不一樣的焊接跟焊接也是不一樣的。」。」
如曹玉璽所說如曹玉璽所說，，在他的手下在他的手下，，焊接就是能焊接就是能
焊出焊出「「花花」」來來。。因為受他的影響因為受他的影響，，如今如今，，他的他的
兒子也走上了和他一樣的職業道路兒子也走上了和他一樣的職業道路。。

「……5、4、3、2、1，點火！」隨着

指揮員一聲令下，中國最大推力新一代運

載火箭長征五號，在轟隆隆的巨響中噴出

耀眼的白色尾焰，拔地而起，衝上雲霄。

首發成功的那一刻，觀看直播的曹玉璽轉

身和妻兒緊緊相擁，歡呼雀躍。儘管這樣

的發射場景對53歲的他來說，已經經歷

了無數次，但每一次火箭的成功發射，仍

讓作為航天發動機焊接工人的他激動不

已。工作30多年來，焊匠曹玉璽不僅用

手中的火花鍛造了火箭動力「心臟」，更

照亮了中國航天征途。

■香港文匯報記者 張仕珍 西安報道

潛心工作卅載潛心工作卅載 鍛造火箭鍛造火箭「「心臟心臟」」

製金屬月餅 登央視舞台
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■列車員王迎香為山區乘客發佈農副產品銷
售信息。 網上圖片

■■村民乘坐村民乘坐「「綠皮車綠皮車」」
外出趕集外出趕集。。 網上圖片網上圖片

■■曹玉璽面罩護臉曹玉璽面罩護臉，，手中手中
焊花閃耀焊花閃耀。。 網上圖片網上圖片

■碎料焊接而成的「焊」字。 本報陝西傳真

■ 曹 玉 璽
（中）給徒弟
們傳授技藝。
本報陝西傳真

■■工作中的曹玉璽工作中的曹玉璽。。
本報陝西傳真本報陝西傳真

■■曹玉璽焊接的長曹玉璽焊接的長
五飛天紀念品五飛天紀念品。。

本報陝西傳真本報陝西傳真

■■金屬焊製成金屬焊製成
的月餅的月餅。。
本報陝西傳真本報陝西傳真
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焊匠手中火花焊匠手中火花
照亮航天征途照亮航天征途

之：愛中國的100個理由


