傳真：2873 2453　電郵：feature@wenweipo.com　本版逢周一至五刊出

雙城記　真假鴨子（上）

何冀平

數輛兩人多高、十幾米長的貨櫃集裝箱，裝滿大箱小箱長杆鐵架，箱子上面貼着「服裝」、「頭飾」、「道具」、「樓梯」、「大幕」的標記，陸運、空運日夜兼程，這是北京人藝演出的話劇《天下第一樓》舞台裝置，前往新加坡的一景。

此戲自公演已來，已經去過世界上十個國家演出，每次出行必興師動眾。劇中人物眾多、佈景複雜，除了要在舞台上搭起一座人能上下跑的真樓，放置多達上百種道具，還有很多裝備，每次遠行，總指揮必再三叮囑的是：注意「鴨子」，不能有一點點破損！

《天下第一樓》描寫的是民國時期，一間在北京前門烤鴨飯莊裡發生的酸甜苦辣。整齣戲中心內容是吃，道具菜餚就有數十樣，最關鍵的一樣是「鴨子」。劇院專門搞道具的師傅被稱為「雜家」，他們要有文化歷史知識，深厚的生活積累和一雙能工巧匠的手，平日多留意多儲存，用的時候才得心應手，還要有急智，有現場為演員解決問題的本事。

北京人藝的戲每一齣都講究，道具師傅也都磨練成頗有經驗的高手，他們卻讓《天下第一樓》裡的「鴨子」難住了。按劇情需要，劇中要出現三種鴨子：生鴨、鴨坯、烤鴨，不但要像真的一樣，還要經久耐用不易壞損，因為要是壞了，沒有東西可以臨時替代。

傢具、古玩、杯碗、珠寶，道具師傅幾乎什麼都做，假的做得像真的一樣，真實到看完戲，有人要求買走台上紙做的「古董」。但是做「鴨子」可是頭一回。他們到前門「全聚德」看烤熟的鴨子，去郊外看養活鴨子，去劏鴨廠看製鴨坯子（鴨坯是烤鴨的半成品）。方案幾經討論試做。

用紙做的鴨子很像，但不能碰，一碰一個坑，演一場就壞了，下一場還得重做，太費力，也趕不上連續的演出。最後用塑料聚笨板實驗成功，抗水、防潮、可以塑形。先按照從「全聚德」取來的生熟鴨子雕刻成形，再着色、上漆、細部整形，一隻隻肥嫩流油的烤鴨就真「出爐」了。演後常有觀眾問「台上的烤鴨是不是真的？」怎麼能用真的！實在「太像了！」

一位道具師傅的小孩，認定鴨子是真的，趁機悄悄溜進後台，走上舞台，用小手去摸掛起來的烤鴨子，直摸到鴨子是硬的才相信真是假的。他驗證了，安樂了，紅光油亮的「烤鴨」身上，卻留下一個髒髒的小手印，他父親狠打了一巴掌，把「鴨子」拿去重新油漆上色。

■陶瓷鴨看來像真鴨一樣。　網上圖片

此山中　多國閒情南丫島

鄧達智

久未再遊南丫島。

從前來過幾次只為探望住在此處的外籍朋友，老外們特別喜歡離開香港市區船程不遠，抱擁山海的悠閒鄉間生活。

這裡行山沿途風景並非特別漂亮，山形一般，海水也清晰乾淨，然未如西貢大浪灣及浪茄重疊琉璃般吸引，欠挑戰趣味路程一點都不艱辛兼短促，頗適合親子樂長者小孩尤其帶同狗狗同遊。

南丫島半天遊純為閒情，非為刺激，一般選擇榕樹灣及索罟灣兩個主要碼頭的其中一個落船或離開。筆者較喜歡在索罟灣上岸。落船後，碼頭周圍開設不少食肆，多年來以傳統海鮮酒家為主，不過最近一次，卻選擇了偏離海鮮酒家小小的西餐廳，望海舒服環境，喝啤酒，吃英式 Fish & Chips、德國雜錦香腸等等，是另類選擇。

榕樹灣雖然面對三支大煙囪避不開，可能有街渡往來香港仔，尤其夜船，更受當地居民歡迎。這裡充滿異國風情，開設較多地道廚師主理的正宗東南亞、法國、意大利菜館、Pub、西班牙人主持的傳統民間小吃油條 Churrus、法國人焗烤的奶油小糕點攤檔。

也有短期暫居西方人士鋪地雜貨攤、長居英國島民二手書檔，琳琅滿目多國薈萃，氣氛融洽，頗具桃花源氣息。

從索罟灣前往榕樹灣，過了洪聖爺灣，柳暗花明一村又一村；沙埔舊村、大灣舊村……途經遊人必停下吃一頓豆腐花。南丫島這家老店，看似普通大排檔風格，出品水平異常不賴、入口綿滑、陣陣豆香。

店子出品好，名氣遠近傳開去，慕名而來不分國籍地方，來一碗中國民間至道地小吃，體驗南丫島多國文化融合的特性。

■西班牙人的傳統民間小吃油條。　作者提供

娛生樂與「路」　天后「貼地」有義氣

路芙

容祖兒的美麗在娛樂圈分「皇」分「后」。近年認可成為天后級的女歌手是容祖兒，這已是肯定的，我今次不是介紹她，而是想分享我心目中的女神超然地位。

一些人看她幕前演出的一面，已經被吸引。但如果是娛樂圈的朋友們就知道我絕對是她的專一粉絲，多年來也是，連祖兒本人都知道的。

還記得有一次在電台記者會完結時，我的訪問工作對象是祖兒，而我同事林柏希要訪問的歌手是陳奕迅（Eason）。當Eason做完訪問時到祖兒身旁說聲再見及來一個擁抱，我都向Eason索取一個再見擁抱，誰不知Eason說我開玩笑。其實，全娛樂圈也知道我一直喜歡祖兒，他不相信我真的想跟他來一個再見擁抱。當時的我絕對說不是，但其實心裡也肯定的是，連Eason也說圈中人全部都知我對祖兒的獨有支持！

有些人說天后太高，不易接觸。但我看見的祖兒事實是「貼地」有義氣，還記得有一次祖兒在我們電台搞的音樂會上出頭幫我的事件：上司想要祖兒有encore的預備，但其唱片公司說之前已計劃了就不會改變，所以是一定沒有encore預定的。

而當時的上司唯有用他的權力逼我去跟祖兒談談，當時因為已到尾三首歌，真的時間緊迫，我唯有親自上前跟祖兒說說，但正當我想跟天后談話時，上司便已在我身邊大聲喝令我為什麼還沒有搞掂，其實這時祖兒已站在我們身邊了，所以祖兒絕對明白我的境況。「她在這情況下便看着我，再看高層後便說不要怕，她會完成工作。」

為的是幫助我免被高層責難，可想而知哪有一位天后替一個小DJ出頭支持。這便是她的能力所及照顧別人，而且她從不介意自己的出道身份。至於，另一次最令我深刻印象是發掘她的Apple姐重開公司，祖兒義不容辭地做神秘嘉賓現身支持，證明了她是一個飲水思源的品格好人，真的是有心藝人。這便是我成為她死忠粉絲的原因。

■祖兒身旁有位忠實「鐵粉」。　作者提供

隨想國興國　舉頭望烽火

走在維園旁的路上時，前面的人忽然一個踉蹌，身子後仰，還好他的同伴及時扶着，才沒有仰面摔到地上。

驚魂甫定，他察看腳上踏着的紅色花朵，高聲問，這是什麼？他的同伴搖頭說不知。我抬頭上望，看到成群的火紅如烽火的木棉花，開滿枝頭。

想起屈大均的《南海神祠古木棉花歌》：「十丈珊瑚是木棉，花開紅比朝霞鮮。天南樹樹皆烽火，不及攀枝花可憐。參天古幹爭盤拿，花時無葉何紛葩。白綴枝枝蝴蝶繭，紅燒朵朵芙蓉砂。」又想起廣州的竹枝詞說：「木棉花上鷓鴣啼，木棉花下牽郎衣。 欲行未行不忍別，落紅沒盡郎馬蹄。」於是聯想，不知這個騎着馬的郎，有沒有滑了一跤？或者馬蹄踏着木棉花時，會不會也被滑倒？

台灣散文家張曉風在《木棉花》的文章說：「所有開花的樹看來都該是女性的，只有木棉花是男性的…… 木棉花大得駭人，是一種耀眼的橘紅色，開的時候連一片葉子的襯托都不要，像一碗紅麴酒，斟在粗陶碗裡，火烈烈的，有一種不講理的架勢，卻很美。」好美麗的形容。

屈大均的詩裡，用了兩個木棉的別稱：烽火和攀枝花。古代南越國的國王趙佗，認為那滿樹紅火有如烽火的光芒，所以稱之為烽火。由於木棉樹長得比其他樹都高大，別稱為英雄樹，張曉風說木棉是男性，就是這原因。

在香港，只要抬起頭，很多地方都能看到藍天底下開着的烽火，像中央圖書館、維多利亞公園、香港公園、石崗軍營等地，都能欣賞得到。只是少了鷓鴣的鳴聲和蹤影而已。因為唐代的皇甫松詩說：「檳榔花發鷓鴣啼，雄飛煙瘴雌亦飛。木棉花盡荔枝垂，千花萬花待郎歸。」

而李商隱亦有詩說：「絳紗弟子音塵絕，鸞鏡佳人舊會稀。今日致身歌舞地，木棉花暖鷓鴣飛。」

古今談　中國手機揚威世界展覽

范舉

中國2020年就全面使用5G流動電話，將來下載任何數據和內容是現在4G速度的十倍，而且收費大幅度降低。移動性的手機互聯網，可以改變現在的生活、生產、消費、管理的方式。遙遠醫療和做手術，手機可以和醫療機器人聯動，為人類做手術。無人控制的飛機、汽車，可以大大加快郵遞的速度，把所有商品放到你的窗台之上。

老年人有機器人照顧和服務，子女可以在一千公里外，監控整個程式。大學的要遙遠距離的課程，使國民能夠接受到最高級學府的著名教授的授課，大家都成為名校的畢業生。有心血管疾病的人，石墨烯衣服可以成為監察的醫療儀器，每一秒都向家庭醫生匯報情況，自動響警報，不會有心臟病發猝死的情況。而管理人員可以透過手機，指揮整個生產和所有下屬人員，並且聽取匯報。現在台式電腦，都變得細小了，濃縮在手機裡面。

今年第一季度，中國的北京懷柔區域，正在進行5G流動電話網絡的第二階段試驗，全世界的手機製造商和互聯網服務商，一起來提供各種用途需要，大家都可以使用這樣一個5G平台，全世界的人都採用同一個制式，互相通訊。

5G經過國際的同意，採用中國的制式系統。因此，今年二月份在西班牙巴塞隆那舉行，來自一百多個國家的世界移動通信大會，都關注中國的手機高速度發展的成果。大會主題是怎樣充分利用5G通訊。中興發佈的「全球首款突破性概念手機」Gigabit Phone千兆手機，橫空出世，每秒下載速度最高可達1G比特，意味着人們能在5G時代到來之前提前享受「類5G」體驗。

在展會開幕前一天，數場發佈會同時舉行，記者向工作人員詢問華為所在的會場時，得到的答案是：「排隊最長的那個館就是了。」華為今年展出了兩款旗艦產品：P10/P10plus和第二代智能手錶HUAWEI WATCH 2。

出色的外觀設計和堪比專業效果的拍照體驗讓華為這款P系列新旗艦手機格外搶眼。自華為P9搭載徠卡雙鏡頭以來，其高品質的攝影體驗受到了全球消費者的喜愛。P10繼續升級了攝影體驗，配置有三個徠卡鏡頭，在圖元、對焦速度、光圈上都有明顯提升，特別是強化了人像拍攝的藝術效果，滿足手機攝影的全部需求，它的宣傳語即為：「讓每一拍都是大片。」

在性能上，華為P10是全球首款支援4.5G網絡的智慧手機，擁有較普通4G手機兩倍的下載速度和更好的信號表現。去年在終端領域進步迅速的中國OPPO公司，則繼續革新手機拍照技術，帶來五倍光學變焦技術。目前，蘋果7 Plus使用的是類似技術，但最高只能支援兩倍光學變焦。

去年第四季度，OPPO和華為手機在中國市場的出貨量和市場份額分列第一和第二位，超越蘋果和三星兩大國際品牌。國際資料公司預計今年中國智慧手機市場增速放緩，但市場容量仍將保持穩定增長。

中國品牌在國際市場上一直快速成長、快速進步，華為去年在歐洲市場增長超過100%，一年翻了一番，今年仍然保持着高速增長。

百家廊　愛心的回報

戴永夏

在我們老幹部活動中心，最近搞了一個以「愛心的回報」為主題的故事會，要求圍繞這一主題，講一個或耳聞、或目睹、或親歷的故事，我們這些離退休的老同志都踴躍參加。那天，第一個登台的是曾當過教師的老劉。他講了一個從書上讀來的故事……一個颳着北風的寒冷夜晚，一對上了年紀的客人來到一家小旅店。不幸的是，這家小旅店早已客滿，而鎮上的其他幾家旅店也都客滿關門。正在這對老夫妻一籌莫展之際，店裡的小伙計不忍心他們在外面受凍，便建議說：「如果你們不嫌棄的話，今晚就睡在我的床上吧，我自己打烊後在店堂裡打個地鋪。」老夫妻聽後非常感激，晚上就睡在小伙計的床上。

第二天要付房費時，小伙計卻堅決不肯收。臨走時，老夫妻深有感觸地說：「憑你這份愛心，今後可以幹一番大事業！」小伙計聽了謙虛地笑笑說：「感謝二老的誇獎，我做得還很不夠呢！」

真是聽者無心，說者有意。兩年後的一天，小伙計忽然收到一封寄自紐約的來信，信中還夾有一張來回紐約的雙程機票，邀請他去見當年他曾經幫助過的那對老夫妻。

小伙計來到繁華的大都市紐約，見到那對老夫妻。原來那老翁是某大財團的董事長。他們把小伙計引到第五大街和三十四街交匯處，指着那兒一幢摩天大樓說：「這是一座專門為你興建的五星級賓館，現在我正式邀請你來當總經理。」年輕的小伙計因為一次愛心的付出便得到豐厚的回報。這就是著名的奧斯多利亞大飯店經理喬治・波非特和他的恩人威廉先生一家的真實故事。

第二個登台的，是剛從報社退休不久的王編輯。他曾編發過許多先進典型稿件。他今天講的，就是他曾採訪過的孝親敬老楷模房澤秋的故事。

房澤秋是濟南市泉城路街道貢院牆根社區居民，濟南印染廠的下崗工人。她長期照顧毫無血緣關係的孤寡老人李玉柱的先進事跡，傳遍了濟南的大街小巷，讓無數人為之感動。

李玉柱是濟南三建集團的退休工人，房澤秋家的鄰居。老人一生未婚，無依無靠。1979年，他突發腦血栓，造成半身不遂。當時房澤秋只有十九歲，見此情景，便做通母親的工作，毅然將這位病殘老人接回家中照料。

房澤秋與丈夫于海結婚後，又把老人接到了自己的新家。在這裡，老人得到了房澤秋夫婦無微不至的關心照顧。1998年4月，老人不小心摔倒骨折，住了一個多月醫院，房澤秋沒白沒黑地在醫院照看老人。丈夫于海白天工作忙，晚上下班後也到醫院幫忙。老人出院後全身癱瘓，大小便都不能自理，還經常便秘。在服用蜂蜜等方法均不見效後，房澤秋夫婦便戴上橡皮手套，用手給他摳。這種髒活，除他們夫婦外，連兒子也跟着幹。

2012年，房澤秋的丈夫突發腦溢血去世，這給整個家庭帶來了沉重打擊。從此，家庭收入大為減少，房澤秋肩上的擔子更重了。但不管經濟怎樣拮据，她從沒讓老人的生活受影響。

房澤秋這樣悉心照料一個非親非故的老人，也受到一些不明真相人的猜疑。他們狹隘地認為她圖的是李玉柱的財產。對此，房澤秋從不去計較，也不屑於表白。其實，李玉柱的退休金最初只有幾十元，長到最後才二千多元，別的一無所有。房澤秋如果貪財，又怎能自找苦吃，去收養一個無錢、無勢的「窮光蛋」？

房澤秋從青年到中年，三十六年如一日，無怨無悔地照顧孤寡老人李玉柱的事跡，在社會上引起強烈反響，也受到各級政府部門的重視。從2007年開始，她陸續被評為濟南市十大孝星之首、山東省十大孝星之一、全國「孝親敬老之星」；2013年，當選為「山東好人」和「歷下好人」；2014年，當選歷下區第一屆首善之區「道德楷模」，榮登「中國好人榜」。2015年，她又被評為第五屆「全國道德模範」。這一系列的崇高榮譽，不就是對房澤秋的愛心付出的最好回報？

當輪到我講的時候，我開始有點躊躇。繼而一想，我這些年天天上山餵養流浪貓，不也得到很大回報？於是，我便將自己的這段親身經歷，講給大家聽……

那是十五六年前的一個冬天的早晨，我冒着刺骨的寒風，跟友人去登市郊的馬鞍山。此時的山上，荒草淒淒，遊人稀少。我極目四望，猛然發現不遠處的山坡上，有一隻小黃貓正蹲在那裡。牠那一雙期盼的眼睛直直地望着遠方，那惶恐的神色分明表示牠的可憐無助。我好奇地慢慢向牠靠近，想探個究竟。牠一扭頭看到了我，便一溜煙地跑開了……

第二天早晨，仍在原來的地方，我又看到了那雙期盼、哀怨和焦慮的眼睛。我想，這周圍沒有人家，一定是狠心的主人養煩了，將牠丟到這荒山野嶺上來的……這樣一想，我忽然對這隻不幸的小貓產生了憐憫之心。於是我輕輕地呼喚牠，試圖接近牠，將牠救下山。然而牠對我存有戒心，猶猶豫豫地躲開了我。

既然無法將小貓救下山，又總不能眼看着讓牠餓死。於是我再登山時，便帶上貓糧、清水，放在牠常出現的地方。第二天再去看，那貓糧果然吃個精光，碗裡的水也喝了大半。從此，不管颳風下雨，陰天晴天，我每天都堅持上山餵貓。

這樣一年又一年，貓的數量由原來的一隻發展到二十多隻，牠們的生活費也由開始的每月幾十元提高到如今的七八百元。但這點付出我覺得很值。因為一是貓們跟我建立了深厚友誼，每天早晨，牠們都在固定的地方迎接我、歡迎我，吃飽了還跟我嬉戲玩耍，逗我開心，這讓我每天都有個好心情；再是一種責任感促使我天天堅持登山鍛煉，使我的身體更加健康。

如今我雖已七十多歲，但身體各項指標都正常。十五六年來，我沒生過大病，沒去過醫院，沒打過針，連藥也很少吃。現在每天都精力充沛地讀書寫作。我深深體會到，我的身心健康，在很大程度上就是愛心得到的回報！

■小黃貓惹人愛。　網上圖片

演藝蝶影　高質素的演讀劇場

小蝶

香港戲劇協會去年舉辦了「演讀體驗劇場」，在祿叔馮祿德導演下，十多位很少機會一起演出的演員攜手演繹了易卜生的《熔爐》（The Crucible）。所謂「演讀劇場」（Reader's Theatre），並非是一個正式的舞台劇演出，而是一班演員坐在表演區中將劇本讀出。

他們預先不用背熟台詞，而是在演出時一邊坐着，一邊手持劇本將自己的台詞以演出時的情感讀出。台上沒有燈光或佈景，演員不穿戲服或化妝，只以聲音和表情來表演。唯一有的是聲音效果，效果有點像廣播劇。那次的演出很成功，演員不需要走位或有大動作即可將一齣經典動人心弦地演繹出來。

本月，香港戲劇協會再次舉辦「演讀體驗劇場」，演繹易卜生的另一名作《人民公敵》，地點是剛落成的大埔文娛中心黑盒劇場。由於是次演出是這個黑盒劇場的首個製作，所以訂為「試演節目」。《人民公敵》亦是由祿叔導演，演員陣容更勝去年，因為有King Sir（鍾景輝）和萬子哥（萬梓良）分飾劇中敵對的兩兄弟。不消說，戲票旋即售罄，向隅者甚眾。

King Sir去年底患病，休息數月後又再精神奕奕地在台上與觀眾見面。大家一方面對他的快速康復感到驚訝；另一方面，見到他健健康康，亦可以放心了。他飾演的史彼得市長是與男主角史道民對抗的人物，表面上是一名為市民的福祉鞠躬盡瘁的好市長，實際上是只顧利益而不惜犧牲大眾的健康和迫害親弟的反面人物。King Sir飾演這類反派人物可謂駕輕就熟，不作他人選。

萬子哥飾演為正義而不惜被扣上「人民公敵」帽子的醫官史道民醫生。他的演繹除了令人不禁為他喝彩之外，亦會為他的專業精神肅然起敬。雖然是次演出是不用背記台詞，但他早在年初便已經要求導演給他劇本準備。這使我記起數年前他演出《魔鬼契約》給我留下的印象：在首次圍讀時，他已經將台詞唸得純熟，可見他早在拿到劇本後便即熟讀劇本。

為什麼他會成為一位成功和出色的演員？他在未上台前所做的工夫就是成功的竅門之一。這次萬子哥的演出更是令我讚嘆，雖然只是近乎聲音演出，但他依然傾盡全力演繹。觀眾無論是張開眼來看他的表情或是閉上眼只聽他的聲演都會覺得是享受，他的演技功力之深可見一斑。我忽發奇想，不知會否有天可以看到萬子哥演出此劇的舞台劇版本？

導演祿叔為是次演出做了甚多準備工夫，我最欣賞的還是他在演前給觀眾的導賞。他把易卜生的生平、作品和創作特色，以及《人民公敵》的創作背景、目的、寓意、回響等言簡意賅地逐一簡介。單是聽祿叔的介紹，已經知道他花了很多時間做資料搜集和撰寫文字。對我來說，他的導賞是我額外得到的意外驚喜，因為我沒有想過導演不單止導戲，還兼顧觀眾的需要。

完場後，不少觀眾都問導演何時會再舉辦「演讀體驗劇場」。這類演出在香港其實並不是太罕見，但若說到要有如此高水準的演出，我也引頸以待下一個製作的來臨。

■鍾景輝和萬梓良分飾劇中敵對的兩兄弟。