

# 昔日「阿燦」成川港使者

## 港首位職業畫家王亥 致力傳播中國文化

上世紀80年代，香港電視劇《網中人》風靡一時，劇中性格愚昧、外表土氣的內地新移民「阿燦」令人印象深刻。而這位留着湯碗髮型的川人，也自稱是那個時代典型的「阿燦」，不同的是，他本為畫家，卻先後在主持人、堂倌、設計師之間不停轉換角色。在香港回歸前後，操着一口「椒鹽川普」，透過電台向港人講述內地故事；在香港「文化沙漠」的時代，以獨特的視角描繪香港，成為香港首位職業畫家；在1998年，他與妻子創立的「四川菜大平伙」，成為香港首家川味「私房菜」餐館…… ■香港文匯報記者 李兵 成都報道



■王亥代表作《春》。本報四川傳真

這位奇人名叫王亥，是地地道道的四川成都人，在香港生活了20餘年。如今，他又返回家鄉開起了自己的「私房菜」館。

「我是成都第一位『嫁』到香港的男性，也是那個時代典型的『阿燦』。」王亥開門見山拋出這樣一句話。他出生在成都華興上街66號，1978年考入四川美術學院。求學期間，與四川音樂學院學生王小瓊發展為戀人。

1982年，王小瓊應邀赴港為叔父打理生意，而畫畫出身的王亥在成都創辦美術培訓班。「當時，收了50個學生，每個學生每月5元（人民幣，下同）學費，一個星期只工作6個小時。」王亥說，每個月250元相當於3個人的月收入，加之工作輕鬆，閒暇閱讀了大量書刊，為後來的人生奠定了基礎。

### 出盡洋相欲打退堂鼓

1986年，王小瓊在香港取得了定居權，並與王亥結婚。王亥初赴香港，看到自動扶梯不知道應該走上去還是跳上去。他琢磨了好一陣子，最後選擇跳上去，結果摔了個觔斗。初來乍到的他，在香港猶如「劉姥姥進大觀園」，在商場頭撞落地玻璃窗，不知道馬桶怎麼用……吃不慣粵菜，講不來粵語，生活中出盡洋相。更讓人難堪的是，妻子的叔叔送他一套西服，還奚落他「一輩子也買不起」！

王亥覺得香港不是他呆的地方，於是勸說妻子與他一道回成都。「我好不容易取得香港居民身份，怎麼說回去就回去呢？」王小瓊每天給王亥50元港幣，讓他用半年時間熟悉香港。

於是，王亥每天從荃灣坐地鐵去中環，在

交易廣場附近的海面棧道上駐足，眺望高樓林立的中環。「中環是我的目標，我必須征服香港。」王亥說，餓了累了，他便走進附近的麥當勞店看報吃早餐，「一連吃了3個月的麥當勞，以至於後來見到麥當勞就想吐。」

### 柳暗花明掙第一桶金

一天，王亥在報紙上發現某畫廊招聘畫師，為阿曼王宮繪製10幅作品的啟事。王亥感覺機會來了，他立即前往成功應聘。「我不分白天黑夜加班加點畫畫，一個月後圓滿完成任務。」王亥說，那是他一生中最高努力的一個時段，因此獲得人生首張3萬元港幣的支票，也贏得了妻叔的認可。

從那以後，王亥拚命畫畫，《陰影的一半》、《香港圖像》、《從荃灣到中環》等經典作品先後獲得香港藝術雙年展大獎，或被香港藝術館收藏。王亥在香港藝術界聲名鵲起，有了自己的工作室，成為香港首位職業畫家，逐漸進入上流社會。

1995年元旦，香港「回歸」成為熱門話題。香港電台開闢了一檔普通話欄目，王亥被選中，開啟了長達三年的「非常話題」清談節目。王亥說，主要是「評議時事，討論回歸，消除港人對內地的誤解」。他用一口「椒鹽川普」侃侃而談，節目大受歡迎。

2001年，鳳凰衛視創辦，王亥應邀成為



■王亥夫婦在香港留影。受訪者供圖

《鏘鏘三人行》的嘉賓主持。「在成都創業期間的知識積澱，在這裡派上了大用場。」王亥提到，「一位觀眾說，王老師的講解可以讓聽者擺脫慣性思維束縛，站在一個新的思想高度俯瞰人」，這讓他感受到了從未有過的滿足。

1997年，王亥接受《時代》周刊專訪，成為在香港受訪的唯一內地人。「我始終牢記自己是中國人，是中國文化的傳播者。」王亥說，他支持香港回歸祖國，走到哪裡便宣傳到哪裡。

## 「私房菜」館從香港開到成都

上世紀90年代，在中環有一家小有名氣的川菜館「四川菜大平伙」。彼時，王亥當堂倌，妻子是主廚，讓「私房菜」走到了台前。

「當時，我從成都運過去4個泡菜罈子，還有豆瓣、花椒等佐料。」王亥說，他的初衷就是要做出原汁原味的川菜。菜品分為前菜、主菜和小吃，前菜有夫妻肺片、松子貢菜、家常小鹵、香鹵豆腐、粉蒸排骨、豌豆湯等，小吃只有鍾水餃和釀圓子。

「餐館裡只有酒水單沒有菜單，太太做什麼客人吃什麼。」王亥認為，這是對餐飲業一個徹底的顛覆。許多達官貴人、精英白領慕名而來，生意十分紅火。

每餐最後的小吃，王妻都堅持自



■王小瓊在製作美食。本報四川傳真

己兌料。在香港開了10多年餐館，一共兌了20多萬碗作料，也就是說曾有20多萬人次到過「四川大平伙」就餐。

### 色香味如昔 港客佔四成

俗話說：「少不入川，老不出川。」2012年，思念故土的王亥回到成都，相中一處老舊建築。這處建築隱藏在鬧市中央，由一條長約60米的殘巷和4棟老建築組成，從外面看去就是一座低矮的川西小院。

透過樹枝，隱隱約約可以看見「崇德里」幾個大字。走進殘巷，能見到「吃過」「談茶」「駐下」三個標牌，分別表示私房菜館、茶文化館和精品酒店。

王亥熱情招呼記者走進「談茶」，幾根木頭柱子撐起人字形的天蓋，柱子上依稀可見蟲蛀的痕跡。「1號院至少保留了90%，連一根柱子都沒取下。」王亥說，最大程度地保護了原有建築，「讓一個城市找到回家的路」。

當時，考察這個項目時，王亥以太古里、IFS為中心橫向、縱向分別走了約3公里。他認為，這片區域聚集了眾多國際知名企業和大批港企，是成都國際化的重要窗口，未來前景十分看好。

「香港客源佔了約40%，許多香港友人來蓉（成都）一般會提前預約。」王亥說，菜還是原來那些菜，味道還是原來的味道，這裡便是在蓉港人的溫馨之家。

# 全國逾20市示威 不滿調高退休年齡

## 巴西緊縮招民怨 佔領財政部

巴西政府近年推行緊縮政策應對經濟衰退，透過改革勞工法容許企業有更大招聘靈活性，同時把領取退休金年齡由目前54歲大幅調高至65歲，觸發國民不滿。大批示威者前日在全國20多個城市集會，首都巴西利亞的財政部辦公室一度被佔據。總統特梅爾堅稱，改革旨在避免退休金制度「崩潰」，緊縮措施是要防止國家破產。

巴西最大城市和金融中心聖保羅的示威有8萬人參加，地鐵及巴士工人在早上繁忙時間罷工，示威者佔據市中心主要道路。出席集會的左翼前總統盧拉批評政府，指它企圖取消工人階級過去多年爭取的成就，他表明除非政府由民選產生，否則示威不會停止，矛頭直指去年接替前總統羅塞夫職務的特梅爾。盧拉又暗示可能角逐明年大選，民調顯示他現時的支持度領先。

逾1,500名示威者前日凌晨闖入巴西利亞的財政部辦公室，佔據該處直

至下午，警方譴責他們蓄意破壞公物。里約熱內盧的公立學校教師、工會成員及左翼人士亦上街，部分人與警方爆發衝突，警員施放催淚氣體及閃光彈驅散。

### 前景看好 穆迪升主權評級

特梅爾除了改革退休金制度之外，亦放寬企業招聘臨時工、增加工時限制。評級機構穆迪看好改革，把巴西主權評級由「負面」提升至「穩定」。特梅爾前日稱，雖然向現



■示威者堵塞財政部入口，不肯離去。法新社

時的僱員減少發放退休金，但年輕人未來退休時可受益。

巴西失業率高達12.6%，全國有1,300萬人沒有工作，左翼反對派認

為，普羅大眾經歷最嚴重經濟衰退，飽受其害，批評今次改革是懲罰國民。

■法新社/美聯社/路透社

## 4朝漢涉殺金正男 「紅色通緝令」追捕

馬來西亞警方仍在調查朝鮮領袖金正恩兄長金正男被殺案，警察總長卡立昨日表示，國際刑警已向4名涉案的朝鮮籍男子發出紅色通緝令，要求組織成員國協助追捕他們。副總理扎希德透露，當局派人前往國外，提取金正男兒子的脫氧核糖核酸(DNA)樣本以確認其身份，但拒絕透露時間和地點。金正男家屬據報已同意由大馬政府處理他的遺體。

卡立指，當局相信7名涉案的朝鮮疑犯中，有4名已返回平壤，因此向國際刑警尋求協助，取得其發出的紅色通緝令。紅色通緝令要求各個組織成員國互相分享有關疑犯的資訊，並在各自境內搜捕疑犯，引渡其受審，惟朝鮮並非國際刑警組織成員之一。據組織網上的告示，4名疑犯年齡由32至56歲不等，姓名分別為(以下皆為譯音)李再楠、洪松鶴、李智賢和吳宗吉。

■路透社/法新社/美聯社

## 有欠霸氣 印尼陸軍虎像被改圖

印尼西爪哇一

個陸軍基地入口，有一尊按照基地駐軍軍徽製作的老虎雕像，但雕像神形俱欠，遠不如軍徽般霸氣，遭到網民恥笑。基地最終把雕像移除，但表明會以新雕像代替。

雕像安放在基地已有數年，近期才於網上爆紅，有網民表示一見到它便忍俊不禁，也有人利用電影劇照大肆改圖。基地軍官表示，每個軍團都會自行設計雕像用作吉祥物，但由於工匠技藝不精，導致老虎雕像失去應有的威嚴。

■英國廣播公司/法新社



■網民改圖將雕像放到電影海報。網正圖片

## 大堡礁珊瑚白化嚴重 逾9成遭殃

澳洲珊瑚礁研究卓越中心前日公開調查報告，指大堡礁去年夏天錄得破紀錄海面高溫，一段700公里長的珊瑚礁有約2/3珊瑚死亡。專家更警告，當地今年已開始出現新一輪珊瑚白化現象，假如它們沒有足夠復原時間，就會死亡。

大堡礁去年出現大規模珊瑚白化，研究團隊發現，去年的嚴重白化比率較以往高，而且91%珊瑚已受破壞，只有餘下9%倖免於難。鑑於情況嚴重，加上全球氣溫仍不斷上升，下一波白化最快會於未來10年內出現，有研究員更稱，珊瑚群今年已出現白化跡象。

海水變暖會令珊瑚白化並較易生病，它們起碼需時10年復原，若短時間內出現多次白化，復原能力更會急速下降，最終導致死亡。

■法新社/路透社

## 涉主使入侵雅虎 俄特工遭起訴



■薩許欽 ■多庫恰耶夫

互聯網巨擘雅虎2014年遭黑客入侵，外洩5億個用戶資料，美國司法部前日就此起訴兩名俄羅斯特工和兩名黑客，指他們涉嫌從事非法間諜活動謀取經濟利益。司法部指事件和俄羅斯聯邦安全局(FSB)有關，時值美國正調查俄黑客是否干預去年總統大選，司法部表示暫未發現兩者有關。

涉案FSB成員為多庫恰耶夫及其上司薩許欽，案情指，他們聘用另

外兩名黑客巴拉托夫及別蘭，指使他們入侵雅虎的用戶數據庫，盜取賬戶密碼及電話號碼等敏感資料。這些賬戶持有人包括美俄官員、保安專家、外交及軍方人員。黑客利用當中資料，偽造用以辨別用戶身份的Cookie檔案，並透過虛假電郵取得信用卡資料。

四人將被控以47項罪名，包括共謀、電腦詐騙、經濟間諜活動、盜取

商業機密和身份資料。巴拉托夫早前在加拿大落網，別蘭潛逃俄國；多庫恰耶夫則在去年12月被俄方控以叛國罪。由於美俄之間沒有引渡協議，美方未必能夠對涉案俄國人進行審訊。

雅虎去年披露賬戶被入侵一事，顯示資料洩漏的規模龐大，是美國史上最嚴重網絡入侵案之一，當時雅虎聲言黑客是由某國幕後指使。

■法新社/路透社/美聯社