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吳山淨端另有一禪詩：「旱年祈得雨，高山好種田，吃菜若成佛，驢
馬也升天。」給我很大啟悟，世人在旱災時才求雨，好讓高山能種田，
倘無旱災，那就不求老天了。有人也以為吃素就能成佛，吃菜就有功
德，那麼，驢馬皆可升天了。什麼是功德，有些人做了點好事，就以為
立下功德了。
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吳山淨端（生卒不詳），有《吳山淨端禪師語錄》二卷行世。出家人本來已
臻化境，對俗世情義風骨的不長久多已不再嘆息，但淨端仍然有慨嘆之感，可
見「多情即佛心」此語不差。淨端不拘禁忌，即使在不知情下吃了羊肉饅頭，
也欣然說聲：「這頭畜生與我有緣」就沒事了。可證先出世再入世，是禪家的
另一境界。
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詩畫禪心（四十九）

眾所周知，北大最好的時代，就是蔡元
培時代，蔡元培時期的北大可謂群賢畢
至，集中了當時中國知識界一流的專家學
者二三百之眾，之所以能匯集這麼多精
英，是和蔡元培愛才惜才、不拘一格選拔
人才分不開的。
蔡元培主政北大初期，北京醫專的校長

湯爾和向蔡元培推薦了陳獨秀，蔡元培對
陳獨秀早就有所了解，看過他主編的《新
青年》，便決定聘請陳獨秀當北大的文科
學長，恰好陳獨秀當時正在北京為東亞圖
書館籌集資金，住在前門外的中西旅館，
蔡元培就親自前去拜會。陳獨秀的習慣是
晚睡晚起，有時蔡元培去得早了，陳獨秀
還沒起來，茶房想要叫醒他，蔡元培便連
忙阻止，而是拿個凳子坐在門口等候，頗
似當年劉備三顧茅廬訪孔明。陳獨秀醒來

後深為感動，但他對到北大工作還有所顧
慮，就是怕影響了辦《新青年》，蔡元培
一聽，連忙說：「你可以把《新青年》帶
到北大去辦啊！」陳獨秀聽後便爽快地答
應下來，到北大出任文科學長，後來為五
四新文化運動作出了傑出貢獻。
蔡元培出任北大校長之時，胡適尚在美

國紐約，蔡元培欣賞胡適的才華，擬請他
來北大任教，他知道陳獨秀與胡適交情很
深，而且陳獨秀又是文科學長，就委託陳
獨秀約請胡適。陳獨秀給胡適寫了封信，
信中說：「孑民先生盼足下早日回國，即
不願任學長，校中有哲學、文學教授，俱
乏上選，足下來此，亦可擔任。」當年的
胡適可不是後來那個名震中外的大學者，
那時他才27歲，還沒有太大名氣，但蔡元
培如此看中他，讓他深為感動，收到信後

不久就從紐約回到北京，蔡元培親自在六
味齋為他設宴接風，胡適便成了北大一名
年輕教授，後來又被推選為教務長，成為
中國現代史上開一代風氣之先的偉人。胡
適一直很感激蔡元培的提攜，他曾多次表
示：當年如果沒有蔡先生的着意挈提，我
的一生可能就在二三流的報刊編輯的生涯
中度過。
「青青子衿，悠悠我心；但為君故，沉

吟至今。」正是由於蔡元培的禮賢下士、
廣納奇才，「循思想自由原則，采兼容並
包主義，」才吸引了大批學界名流，一時
間北大人才濟濟，如夜空中的群星相互輝
映，使北大迎來了群星燦爛的蔡元培時
代，在北大百餘年校史中寫下了光彩的一
頁，也成就了中國教育史上最為輝煌的一
段佳話。

丁酉正月。一天上午，頭頂白雲朵朵，身邊微
風習習，我獨自一人，懷着急切的心情，重返闊
別40多年的九江能仁寺。
始建於南朝梁武帝時期的九江能仁寺，位於九
江市中心甘棠湖畔、庚亮南路140號。進入能仁寺
磚牆院落式的山門，一眼望去，步道兩旁的樹
木，如同接受檢閱的士兵，齊齊整整地肅立着。
其中，幾株臘梅，爭奇鬥豔，綻放着點點黃色的
花朵，散發出陣陣沁人的清香。我顧不上盡情欣
賞它們，逕直往寺院深處走去。發現原來兩個寬
闊的水泥操場、一條簡易的沙土車道，全都不見
了，取而代之的是一幢幢各具特色、各有其名，
卻又一個格調、一脈相承的寺院建築。它們帶給
我的第一感覺是——既熟悉，又陌生。淡淡情
思、悠悠懷想，同時湧上心頭。
1974年底，我們60名血氣方剛的閩北青年，穿

上心儀已久的綠軍裝，分乘幾輛解放牌軍車，三
天翻山越嶺，一路笑語歡歌，從武夷山下來到潯
陽江頭。1975年元旦這天下午，運載新兵的卡
車，把我們送進了只有一個大門進出，幾座老態
龍鐘建築、一派蕭條衰敗景象的能仁寺裡。
為期一個多月的集訓結束後，我雖然在九江服
役、工作了十六年，調回福建後，還經常前往廬
山探親度假，但都不曾再度光顧能仁寺。這次故
地重遊，感慨不少，歸為八個字：時來運轉、今
非昔比。
能仁寺，舊名「承天院」。政和七年
（1117），徽宗趙佶賜額「能仁禪寺」。千百年
來，能仁寺幾經劫難、幾度興亡，可謂命運多
舛。單是戰火兵災的侵襲，就有四次：宋末元
初，能仁寺被戰火化為灰燼；元至正十二年
（1352），能仁寺又遭戰火所毀，寺院變成焦
土；1930年秋，法國傳教士以建修道院為藉口，
悍然侵佔能仁寺內名勝「冰山」、「雪洞」；抗
戰期間，日寇多次入內踐踏蹂躪，寺內珍貴文物
被劫一空，寺僧只能隅居一角，維持香火。
「文革」期間，很多寺廟被劃入四舊之列，不
是受到胡打亂砸、人為破壞，便是僧去寺空、挪
作他用。能仁寺也不例外。好在九江軍分區教導
隊入駐其間，使之得以變相保護，不再雪上加
霜，免遭滅頂之災。教導隊，本是輪訓初級軍官
或培訓軍士的機構。未經許可，外人輕易不得入
內。因此，我們便被「關在」這裡靜心訓練。軍
人最基本的動作——立正、稍息，起步、跑步、
正步三種步伐，佇列、瞄準等，都是在能仁寺中

完成的。
「文革」結束後，能仁寺得到修復。1983年，

被列為全國重點寺院，對外開放。之後陸續新建
和修復了一批建築。一座氣勢恢宏的千年古剎，
枯木逢春，盛況超前。如今，佔地二十多畝，建
築面積三千多平方米的三大庭院，基本保持了清
同治年間復建後的風貌。前院，依次有哼哈殿、
天王殿、大雄寶殿等主體建築，形成一條看不見
的縱軸線，兩側分別建有鐘樓、鼓樓、客堂、齋
堂、功德堂、祖師殿、伽蘭殿；中院，兩側建有
禪房，結構井然，主次分明；後院，祖堂、法
堂、藏經樓、三聖殿、大悲殿，依坡就勢，佈局
嚴謹。當年我們的新兵營食堂，現在修建起「講
堂」；而我們兩個班新兵一個挨着一個擠在一個
大統鋪上的長方形平房，如今成了「丈室」……
能仁寺，我印象最深的是「大勝寶塔」和「大

雄寶殿」。大勝寶塔，位於能仁寺內大雄寶殿東
南側，磚石結構、六角七層，高42.3米，底層對
角直徑8.9米。清人文康所著《兒女英雄傳》中的
「十三妹大鬧能仁寺」故事，就取材於此。我們
在這裡集訓時，斑駁的塔身，透出蒼老的跡象；
精巧的塔頂，迸發頑強的生機——幾株小樹，昂
首向天，充滿活力，令人生奇：它們是怎麼
「種」上去的，又是如何「活」下來的？
大勝寶塔，始建於東晉，後毀。唐大曆年間
（766—779）重建。明洪武十二年（1379）、永
樂十一年（1413）、宣德二年（1427），多次進
行修復。清咸豐三年（1853）遭戰亂，塔頂三層
被毀。同治五年至十一年（1866—1872），潯陽
巡道白景福，勸募資金又修，並撰《重修大勝寶
塔碑記》。「文革」中，塔內樓梯毀壞，塔身、
塔頂長滿野草和小樹，部分磚石風化脫落。1994
年，能仁寺代理方丈輝悟募款修繕，加固塔體，
重砌整磚，新建樓梯，六角攢尖塔頂，更顯高峻
壯觀，不失為能仁寺「絕佳八景」之首。2013年3
月，大勝寶塔被國務院列入「全國重點文物保護
單位」。
40多年過去，當年滿頭青絲的我，已然兩鬢斑

白。而經過整修的大勝寶塔，非但身強體健、風
采依舊，反而顯得更「青春」、更「朝氣」。這
不，時值寒冬，塔頂那幾株小樹，依舊枝繁葉
茂、吐翠滴綠，像堅守陣地的哨兵一樣，任憑風
吹雨打，我自精神煥發。
大雄寶殿，屢見不鮮，毫不稀奇。我之所以對

能仁寺裡的大雄寶殿念念不忘，不僅因為現今大

殿廊柱上那副頗具匠心、寓佛理於景觀的楹聯，
巧妙地把佛教傳說與寺內奇景融會貫通，令我嘖
嘖讚歎、默默思索。而且因為當年夜間站崗時，
每每走到大雄寶殿附近，就有生出些許緊張感。
不是怕鬼神，而是怕菩薩。加之集訓結束，1975
年春節前夕，新兵分配就在大雄寶殿中進行的，
我有幸被分配到九江軍分區獨立營一連。
能仁寺還有一處獨一無二、充滿傳奇的景

點——飛來船。位於大勝寶塔左前方的飛來船，
由一巨石鑿成，長4.70米，寬0.83米，深0.60
米。因宋代有「鐵佛駕石船自江上而來」的記
載，故名「飛來船」，船上坐着一尊赤膊跣足、
面容奇異的鐵佛。
漫步能仁寺，想起2016年底登臨的黃鶴樓。始

建於西元223年的黃鶴樓，三國時期，它只是武漢
最早城池——夏口城——一角瞭望守戍的「軍事
樓」。三國歸於一統後，該樓逐步演變成「觀賞
樓」。及至唐永泰元年（765），黃鶴樓已具規
模。然而，因為兵火頻仍，該樓屢建屢廢。僅在
明清兩代，就被毀7次，重建或維修達10次之
多。1957年，修建武漢長江大橋武昌引橋，佔用
了黃鶴樓舊址。1985年 6月，重建於距舊址約
1,000米蛇山上的黃鶴樓落成，主樓以清同治黃鶴
樓為藍本，較之前輩，更為高大。
別離能仁寺之後，我生成這樣一個結論：文化具

有不死的細胞。古建築也好，古寺廟也罷，一旦打
上歷史的「烙印」，只要注入文化的「基因」，便
有了旺盛的生命力。除非地球毀滅，否則，不論遭
遇天災與人禍，或夷為平地、蕩然無存，或打入冷
宮、改頭換面，它也會如同「離離原上草」一樣，
「野火燒不盡，春風吹又生」。最終，都有「重見
天日」、「枯木逢春」的時候。

羅迪斯的《怎樣彈奏鋼琴》
向世人宣佈，任何時間學習或
重新學習音樂，俱為時未晚，
話說彈奏鋼琴的技巧對大腦而
言，大有好處——根據得州大
學的一項研究結果所顯示，挑
戰心智的休閒活動可更新世人
的大腦灰質（gray matter），
將之回復至更年輕的狀態；其
實羅迪斯撰寫此書時也十分注
重修辭，那就可避免讓讀者產
生過高的期望。
他談到《怎樣彈奏鋼琴》此

書之時，有此說法：此書不會
讓讀者彈奏俄國鋼琴演奏家拉
赫曼尼諾夫（Sergei Vasiliev-
ich Rachmaninoff），或者波蘭
演 奏 家 蕭 邦 （Frédéric
François Chopin）的樂曲；如
果人們拿起一本學習鋼琴的書
籍後，卻發現需要花費一萬小
時來練習，那就會讓他們不感
興趣了；皆因時間太珍貴了，
學習音樂無論出於什麼原因，
都很難抽出足夠的時間專心致
志做好此一事情；然而，他們
仍可彈奏一些巴赫的曲子，巴
赫樂曲亦有其挑戰性，仍會讓
人感到挫敗之感，但已盡可能
做到平易近人了。
他的說法無疑非常富於啓發

作用：「六個星期的預期其實
已經很長了，如果讀者有時間
多加練習，或者像孩子一樣多
彈奏，速度還能更快；這樣做
的好處在於更能加深讀者對音
樂的理解，那或已足夠了，一
般讀者大有可能會深深迷沉於
其中，想要找個音樂老師，再
深入學習其他東西。」
他甚至强調音樂非常美好，

音樂的美感乃此一學習方法的
核心所在：「我比較推崇的方
法是這樣的，首先找一首你想

彈奏的曲子，然後，找到積極
的方式將之演繹出來；那就不
要過分深究音階，以及練習曲
的表現方式，直接演奏就可以
了。」
他解釋道，此書詳細闡述如

何通過此種方式練習鋼琴，比
如開創的新穎指法練習方式，
從而避免了可能令很多讀者的
無聊感和挫敗感，因而半途放
棄；他們小時候始終不願意面
對音階和琶音，長大成人後同
樣如此，他堅稱，琶音與音階
根本沒有必要，「任何一支曲
子都包含一些你可以用音樂本
身來應對的技術挑戰。」
他聲稱他本人亦很討厭音階

和琶音練習，但他如今已可坐
在鋼琴前，練習莫扎特（Mo-
zart）的一首協奏曲：「莫扎特
的樂曲充滿音階和琶音——如
果你正在練習一首樂曲，從而
學會了一些東西，那就是一種
很好的學習方法；找到你喜歡
的曲子，然後透過音樂來克服
挑戰。」
羅迪斯就像一名佈道者，總

是不厭其煩傳播與鋼琴相識相
知，以及久別重逢的愉悅感
受。
除了寫書之外，他還利用網

站提供教程和視頻，幫助人們
享受鋼琴的學習過程；很多人
都會在一年之始訂定新目標，
所以此時此刻就很適合嘗試一
下面對新挑戰。
生命畢竟是短暫的，歲月因

而格外珍貴，反正他有此說
法：「我們不會在即將離開人
世時，考慮再多發幾封郵件，
再多做幾份表格；但我可能會
想：我真希望能寫一本小說或
繪畫一張畫，以至彈奏一首巴
赫的鋼琴曲。」

■葉 輝

臨終彈奏巴赫鋼琴曲

蔡元培禮賢下士選賢才

歷史與空間 書若蜉蝣

■唐寶民

■張桂輝

古碑的故事
遊 蹤
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■吳翼民

重返九江能仁寺

詩情畫意

八聲甘州．江州有懷
這來生也做九江人，誰與我同行。望南山菊老，香爐煙緲，彭浪

潮平。空念琵琶絲冷，弦月已三更。剩有蓼花影，猶為風鳴。
見說芙蓉墩上，正片黃凝蠟，點紫吹英。逐村前泮後，細雨漱奇

聲。醉寒茶、濕紅癡夢，共初心、沉綠滴詩朋。呼春色、潑西林
壁，題向新晴。

數修河抱影幾回春，磨列玉簪青。載長橋夢火，畫樓情眼，綠袖
心星。道是新容舊國，山廓印江城。翠葉迎風舞，撲耳弦鉦。

識得秋收人物，潤杜鵑紅濕，滴血飛旌。便問花桃裡，奇蕊競高
庭。最可憐、淚噴雙井，試峻句、石語不堪聽。雲岩上、倚霜月
讀，一燭微明。

望東籬剩菊有誰收，香魄旋蒼冥。薄凝天雲亂，搖蒲霜捲，拍水
舟橫。也折桃花幾朵，也結武陵亭。仍是喧聲裡，孤影三更。

人境從來難畫，睨廟堂銜冷，湖海如烹。縱寸心能剪，剪罷恐還
生。惜男兒、空懷烈抱，笑酒徒、辜負了長纓。三浮白、酬煙柳
約，夢暖真情。

■九江能仁寺山門。 作者提供

古典瞬間

無錫有一處旅遊景點——惠山古鎮是很
值得一遊的，似周莊而比之古樸，類麗江而
較之幽靜。
惠山古鎮坐落在著名風景地惠山腳下，處

於無錫城的中心，是典型的水鄉古鎮，卻佈
滿了百餘座祠堂，現大多已經修復。這密匝
匝的祠堂群，肇始於唐宋，興盛於明清，綿
延於民國。如果從明代算起，跨越時間也有
500多年的歷史。時人有詩云：「出郭樓台
三五里，遊人不得見山容」，就是對當時惠
山古街祠堂密集林立的真實寫照，——那粉
牆黛瓦、屋脊參差的祠堂（也有民國式建
築）差不多遮擋了人們眺望青山的視線呢。
這些祠堂與江南的宗教文化、園林文化、書
院文化、泉文化、茶文化、酒文化、民間曲
藝和惠山民間泥人文化等，緊密結合成為一
個高度複合型的多元文化體系。江南和無錫
濃郁的民俗文化盡展風姿。
由於惠山古鎮倚惠山而建，盡得山林雅

趣。當年乾隆蒞臨，由衷而歎：「惟惠山幽
雅閑靜。」信然，這裡林木森然，水流寧
靜，那水是連通着惠山眾多泉眼的，自然也
流淌着名聞天下的天下第二泉呢，還有春申
澗的澗水，——這些泉啊澗的都是惠山的好
水，遊人可以從那河水裡看到錫惠雙峰參差
翠綠的山色，——原來，那水是浸潤過青山
的呀，怪不得宛如碧玉鑲嵌！那水既是活
水，就關乎古鎮人的日常生活，幾乎隨時能

看到蹲在河沿洗刷衣物的婦人，——有度地
允許附近居民在河裡洗刷衣物不會污染河
水，反能增添古鎮的情趣呢。遊人看婦人洗
衣滌物、聽着婦人們吳儂軟語的交談和河水
活潑地歡歌、是多麼的賞心悅目！
古鎮的祠堂群的「胳肢窩」裡藏着一座座

袖珍的園林，如惠山園、潛廬、還有王家園
等，就是大名鼎鼎的寄暢園，也曾是秦觀後
裔所建秦氏祠堂的花園呢。其中的潛廬「方
寸之間」江南園林的要素——亭台樓閣、迴
廊、假山、荷池等一應俱全，還有一座花廳
戲台，佈局錯落有致，真是令人叫絕。這座
袖珍園林因長期駐有軍事單位而得到了完整
的保護呢。
既然是古鎮，就必有古碑。你如果細心尋

覓，就能在一塊塊古碑上發現許多有趣的史
料和故事，比方說有一塊位於顧可久祠堂的
古碑，係海瑞為恩師顧可久建祠堂所寫的詩
碑，詩中的頷聯、頸聯云：「志矢回天曾扣
馬，功同浴日再批鱗。三生不改冰霜操，萬
死長留社稷身」說的是顧可久兩次因直諫而
遭「廷杖」的史實，「再披鱗」就是再度被
皇帝打得遍體鱗傷。民間傳說，顧可久在金
鑾殿上挨打，屁股被打得皮開肉綻，嘉靖皇
帝也於心不忍，當下命人宰活羊剝皮覆之，
後來，顧可久屁股上居然長出了羊毛。雖是
傳說笑話，卻讓人肅然起敬。海瑞的詩碑現
存放於無錫的碑刻博物館。顧可久是明代有

名的「錫谷四諫」之首，也就是說，明代正
德、嘉靖年間無錫出了四位有名的諫官呢。
另三位是楊淮、張選和黃斗南。無錫真是個
出直言敢諫之士的地方，當代亦然，如無錫
人陸定一敢面諫最高領袖，保護故宮免受中
軸線「開膛」築路之害；（完整保護了三大
殿）另一位無錫人胡福明敢於秉筆直書《實
踐是檢驗真理的唯一標準》，成為肇開新時
期的先聲……
惠山古鎮還有一塊存放於周濂溪祠的古

碑，更令人刮目相看。那是在周濂溪祠門旁
發現石碑一塊，碑名為「濂溪夫子惠山祠祀
碑」，碑文中記載乾隆年間，周敦頤遷錫後
代在惠山古鎮建造先祖「周濂溪祠」希望得
到縣、府兩級撥銀祭祀。縣、府兩級考慮到
周敦頤是宋朝一代大儒，（曾寫過《愛蓮
說》）影響深遠，於是就向朝廷申請，經過
幾次反覆，朝廷批覆同意「編給數目飭令該
縣在於學租項下，每祭給銀一兩九分四厘六
毫七絲三忽，春秋二祭共給銀二兩一錢八分
九厘三毫四絲六忽，以供備辦……」就這麼
一個小小的細節，可見乾隆年間某種程度上
政治的清明，吏治的嚴謹，財政的節儉，在
撥款一項上銀兩居然精確到「兩、錢、分、
毫、絲、忽」的六個微小的單位，真是到了
錙銖必較的地步，讓人覺得不可思議、難以
想像！我們子孫後代應該從中得到多麼深刻
的教益！

■范詩銀詩詞偶拾


