傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台

周有光逝世,劉再 復為《明報月刊》撰 文,題為《周有光的生命奇觀》

劉再復説,周有光讓他驚奇的不 是他的高齡,「而是他在一百歲之 後卻擁有兩樣最難得的生命奇觀: 一是質樸的內心;二是清醒的頭 腦。人在有了權力、財富、功名之 後最難得的是什麼?最難得的是保 持質樸的內心。」

著名學者李澤厚之前也説過,周 有光先生是世界文化史上的奇蹟。 因為得享百歲高齡的文化名人不乏 其人,但是沒有哪位像周有光先生 這樣,百歲多的高齡依舊在思考、

我曾説過,周有光在他的生命歷 程中,都能舉重若輕。

世界上多大多難的問題,在他的 眼中,都沒有什麼了不起。

因為再苦再難再黑暗的事,他都 可以轉為「苦中作樂」、「難中取 易 | 、「暗中看明 |

他常援引古人的一句名言:「猝 然 臨 之 而 不 驚 , 無 故 加 之 而 不

這種高深莫測的學問,古人固然 不易做得到,今人更戛戛乎其難。 周老就是做得到!

周老沒有老年人的毛病,是因為 他的腦筋從未停止對世局時事、人 文問題的思考,可以説,他每一刻 也是與時俱進的。

他在一百零八歲還説過:「再過 幾天,陽曆一月十三日我就一百零 八歲了。這個歲數上,我每天時間 用得最多的事情,還是讀書。我是 八十五歲以後離開辦公室的。從那

時候起,就停止了專門研究,不大 讀專業書了。這二十多年裡,主要 讀歷史、文化, 關心的是國家、世 界。」

晚年的周老對中國及朝代更替特 別感興趣

他以清朝為例:「清朝康雍乾時 代強不強?盛世嘛!怎麼強盛的? 靠改革、改良嘛。可是最後頑固守 舊,故步自封,那就等着淘汰了。 不想被淘汰,就要進步。在現代社 會講進步,就是要向民主方向過 渡。和平過渡如果不行,那就是暴 力革命。總之是要變。苟日新,日 日新,又日新,世界就是這麼過來 的。

周老過去對「國學」有一番見 解,但對儒學,卻是基本肯定的。

周老在《儒學的現代化》一書中 指出:「我們不能丢了自己的好東 西,那是真正寶貴的非物質文化遺 產。至於現在很多大學裡搞的所謂 國學,不是本來的意思,是表面熱 鬧。 孔孟之道裡面的基本道理是符 合本性、尊重人性的。可是過去把 孔孟之道統統打翻,現在要真正恢 復,還缺少社會心理土壤,得慢慢 (「周有光的奇觀」之五)



(彥火) 訪問, 並親自為《國學新 視野》題字:「國學了不起,但是要 現代化。」 作者提供



年運程書已出版有 售,近日有朋友把書寄給我,竟

天命的二零一七

然是內地的盜版天命運程書。 收到的一刻,我沒有太生氣, 反而是哭笑不得, 迫不及待地想 研究一下,與正版書籍有何不

同,好好甄別一番。以下且聽我 的「讀後報告」! 先看看書本的封面,盜版書的 顏色比較暗,看起來也沒有那麼 精緻清晰。若閣下有購買我今年 的運程書,應該知道封面有本人 的照片一張。盜版書色彩稍微暗

淡,但封面照片好像更有味道。

一層深沉的「濾鏡」! 內文又如何呢?香港正版的文 字是雙色印刷,在盜版書中則變 成單色,無法通過不同顏色突出 重點詞句。但除此之外,內容是 完整照抄的:天運、流年流月運 程、生肖、居家風水等「主菜」 自然絲毫不差;就連閱者説書、 電影推薦,甚至是招生指南、天 命公司地址、附錄光碟這些「飯

後甜品」和「開胃菜」,都為各

百

家

若

可以説,天命揮程書這個盛 宴,他們按照剽竊而來的菜譜從 頭到尾做了一次,為大家端上餐 桌了。天命知道,受盜版影響的 不只有我,實際上,很多行家的 **運程書也曾被盜版。依稀記得,**

位全數奉上,毫無偷工減料。

至於自己親自收到並「驗貨」,今 年則是第一次。希望我的運程書不至 於寫得太難懂,而影響了內地盜版商 的「飯碗」。盜版絕不值得提倡, 而且若想要更快更好的閱讀體 驗,當然還是最好通過正當途 稍微差劣的印刷,反而給我加了 徑,購買香港正版

以前淘寶似乎有我的盜版運程

書,但不太確定真假

但事已至此,天命唯有安慰自 己,希望此次能提升我在內地的 知名度,為我帶來更多貴客吧!



■天命運程書出現內地盜 版。 作者提供

生活 吳康民

余生也晚,抗日戰爭開始時,我是一個剛考進中學的 少年學生,但也參加了不少抗日宣傳活動。

大學時期,由於戰亂,學校多次遷徙,三易場所,也經歷不少「走 難」時期。可幸並未荒廢學業,自學成才。名義上也算取得大學畢業 學歷,當然說不上達到專業水準。但人生經驗卻頗有「進賬」,回憶 往事,可寫的東西甚多。

我少年兒童時期,隨父母在香港度過,戰後大學畢業即來香港工 作,香港可説是第一故鄉。我雖是潮州人,但講粵語比講潮州話要流 利得多。加上已逝的老伴是中山人,家裡三代人都以廣州話溝通。兒 孫都不懂講潮州話,甚且對於潮汕的習俗和生活習慣,都顯得陌生 了。就是我自己,講粵語和普通話,也要比講潮州話流利得多,我自 稱講潮州話變成第三語言。現在除了自己的親弟妹見面會講幾句潮州 話外,在我這個家庭裡,潮州話已經失傳了。

就是香港的潮州社團,開會、拜年時的致詞,也都用粵語。德高望 重的潮州商會老會長陳偉南老先生,當然會講標準的潮州話,但在潮 州社團的活動和潮親會面寒暄時,也卻是以廣州話對談了。過去潮州 話在香港佔有重要地位,西環德輔道西地區,潮州人開設的商店多的 是。三角碼頭以西,都通行講潮州話。但現在不行了,就是有潮汕來 的新移民,要融入香港社會,也非迅速學會粵語不可。粵語已成香港 「市語」,要在香港立足,粵語比英語重要。

過去地方方言,在香港有一定市場。如前所説,西環三角碼頭一 帶,流行潮州話。北角前皇都戲院一帶,戰後來了不少江浙人士,後 來又多閩籍移民,於是一度曾流行滬語和福建話。但近年已不能聽到 吳儂軟語,也少見人説福建話,可見粵語對新來港人士起了快速的 「同化」作用。

粵語也罷,閩語也罷,都是中國方言,是消滅不了的。學多幾種方 言,有益無害!

■周有光先生於2011年11月接受 《國學新視野》特約主編潘耀明

香港年度影壇盛

事:第36屆香港電影 金像獎頒獎典禮將於4月9日舉行,

屆時會頒發19個獎項。 今屆影帝及影后之爭十分激烈, 候選影帝包括:林家棟、任賢齊、 余文樂、梁家輝和吳鎮宇, 可説勢 均力敵。至於影后寶座則兩岸三地 之爭,候選名單包括:惠英紅、鮑 起靜、湯唯、周冬雨和馬思純。當 中惠英紅是兩屆金像影后,如果惠 英紅再奪影后,她將會是第三次封

后。 上星期舉行的「香港導演會頒獎 禮」共頒發七個獎項,最佳男主角 是《樹大招風》林家棟;最佳女主 角是《幸運是我》惠英紅;最佳導 演是《美人魚》周星馳與《七月與 安生》曾國祥;最佳電影是《樹大 封后,以慰亡母在天之靈。 招風》;最佳新演員是《點五步》 胡子彤;新晉導演是《一念無明》 黃進;榮譽大獎得主是許冠文。

惠英紅攞獎時有一番感言:「從 未試過有導演當面讚我,今次這麼 多導演讚我,拿回失去了40年的自 信。」惠英紅憑《幸運是我》除獲 導演會獎項兼入圍角逐金像影后, 戲中她飾演腦退化症患者,惠英紅

,她説演繹這角色不 難,卻很難過,因角色令出名孝順 的她憶起亡母,她感性地説:「我 媽媽患腦退化多年,拍這套戲,我 很希望將我媽媽的形象拍出來,希 望媽咪知道,我很用心演這個角 色。」

惠英紅在該片中的角色是六十多 歲,造型上她參照媽媽在上世紀六十年 代的造型,「我照顧了媽媽廿多年,連 造型也是參考她,為早真實感只上 粉底演戲,為令體態更有説服力, 拍戲時連胸圍也沒穿,拍的時候經 常想起媽媽,心情很不好受。」

惠英紅繼獲導演會大獎後,上周五 她獲「第12屆大阪亞洲電影節」頒發亞 洲明星大獎,成為首位女星捧此獎。希 望惠英紅能在香港電影金像獎三度



■希望惠英紅能在香港電影 金像獎三度封后。

小院時光

住樓房住得久了,有時就懷念平房,那些 鄰里之間隔牆遞話的日子,總會在我的言談 笑語中不知不覺地提及。

其實我在平房裡總共住了不到十年,然而 就是這十年,給我留下了難以忘懷的往事。 第一次居住的房屋是一間屬於學校的單身教 師宿舍,這間房比一般的房屋略大些,在沒 有多少傢具的情況下,看去也不怎麼狹窄。 自從有了自己的房子,我就精心利用每平米 空間,極力將它裝扮出溫馨的樣子。

這排房子在學校的校區邊緣,左邊是一個 小賣部,右邊緊靠着一面牆,牆在門口折了 個彎,沿着西向的路口向東去了,那是通往 學校各個教室的方向。我們在屋門口的牆根 下種了一小畦辣椒,每當覺得飯菜沒什麼味 道時,就掐些青色的辣椒放進正在翻炒的菜 裡。做飯用的爐子也靠在這面牆根,這面牆 成了我家的「院牆」。

夏天陽光強烈的時候,在露天下做飯,陽 光的炙熱加上煤爐、鐵鍋的熱浪一起撲面而 至,做一頓飯往往汗流浹背,後來就索性用 木棍搭了個架子,四周豎起幾塊纖維板,撐 起一個簡單的棚子,我在棚子的邊沿種了幾 棵花,算是一點兒美麗的點綴

起初我不知道屋子後面有一個水塔,以至 於每天晚上的睡夢裡總恍惚聽見一股水流的 聲音。那聲音有點像雨聲淅瀝,又有點像河 清晨,我又聽到幾名學生在窗台外面朗讀英 語單詞的聲音,這聲音從清晨五點一直持續 到六點多鐘。那時候我白天上班,晚上還要 寫作,睡得晚,醒得也晚,最怕打擾而不能 睡個早覺,她們的聲音又這麼清脆響亮,於 是產生了請她們離開的念頭。

然而當我沿着那面牆,轉到學生躲在裡面 背單詞的角落時,卻又猶豫了,那確實是一 個很不錯的地方,有一個正在使用的水塔, 水塔不高,圓圓的塔壁旁開了一個窄窄的小 門,門外有兩塊長方形的條石,正好容她們 坐在那裡讀書、乘涼。除了那座水塔,周圍 還有一些水杉,筆直的水衫做了她們稚嫩的 脊樑的依靠,給她們一個安靜、幽雅、閒適 的所在,我不忍心打擾。要知道,這是一所 容納數千人的學校,只要不上課,校園裡到 處都是學生的喧鬧,這樣幽靜的地方的確是 很難找到。

切看明白了。從此,我既沒打擾她們晨讀, 也沒再厭煩窗外的流水之聲,任由屋後的水 聲在耳畔珠玉飛濺,她們清亮的讀書之聲也 一直持續到深秋。那些日子裡,我有意安排 自己盡量早睡早起,爭取一覺睡到天明。初 冬時我搬了家,這回是搬到南校去了。南校 是與北校相對的兩個不同的校區,北校是教 學區域,南校是家屬院。最初的時候南校曾 有兩排教室,北校也曾暫時住着幾位新搬來 的教師家屬,就像新婚之後居住在那裡的我 們,沒有那麼嚴格的界限。

這次搬家,我們住進了一所兩間的平房, 屋子不大,大約是上世紀五六十年代的老房 子,有個小小的院子。院中有一棵高大的梧 桐,幾乎把整個院子遮住了,緊鄰廚房的角 落裡有一棵葡萄樹,從粗壯的樹根來看,應 該種了好幾個年頭了,枝藤卻不太多。它春 天開花,盛夏熟果,果實不大,像綠色瑪瑙 一般晶瑩剔透。成熟的果實味道很甜,遺憾 的是等不到成熟的那天,就被一些尋味而來 的鳥兒啄爛了,繼而遭到蠅蜂的圍剿,到真 正成熟的時候,已剩不下幾顆。

在這兩間屋子裡住了三年,之後學校分 房,我們又住進一所三間的平房,這三間平 房比之前的房屋更寬敞了。搬進這三間房, 也終於有了個像樣的小院,屋後有一片空 地,我們把它開闢成菜園,在上面種上了青 水潺湲,響聲正對床頭唯一的窗戶。有一天 菜,一年之中鮮蔬不斷,整潔的院落裡種了 七八種花,西牆下是雞冠花,東牆下是指甲 桃,窗下有石榴樹。有的人家種了四季桂, 深秋時節桂花開放,香氣馥鬱,引得蝴蝶從 此家頻頻前往彼家,就像小院邀約的貴客。

> 養過一對綠色的鸚鵡,叫聲不好聽,也不 像《紅樓夢》裡林黛玉的那隻會學話,只是 每年都要繁殖兩三隻,每繁殖一窩,就被喜 歡鸚鵡的朋友要走了,看大家都那麼喜愛, 便更對牠們照顧有加。晚上院子裡有路燈照 着,夏天坐在天井裡洗衣,有時會跑出一兩 隻刺猬,一開始很害怕,牠們也露出非常驚 慌的樣子。後來發覺沒什麼危險,我坦然, **地們竟然也大搖大擺起來**,在花朵的陰影裡 呆呆地待上那麽一會兒,趁人不注意時悄然 離去,就連逃遁的路線都那麼熟悉。

那時生活水平不高,工資收入低,無法滿 足物質和文化生活的雙重需求,大家想盡辦 法彌補不足,開闢菜園種種青菜,不僅收成 那天我起了個大早,只探了下頭,就把一「可觀,還起着美化綠化的作用。「草樹知春 不久歸,百般紅紫鬥芳菲」,一排排整齊的 院落,院裡是花草,門前是花草,屋後菜園 裡綠意盎然,田畦周圍又是白色的花、黃色 的花、粉紅色的花、玫瑰紅色的花,在陽光 下可着勁兒地開着,小小的院落收拾得秩序 井然,有條不紊。

居住平房的另一個好處是方便逛街。家有 小孩子的可帶到院子裡玩耍,閒來無事的可 以在院子裡喝茶。屋子裡感覺悶了,到樹底 下乘涼,接受微風吹,陽光照,兩家要好的 還可以互相串門,誰家做了好吃的,不用特 意宣告,一陣風兒過後,小廚房裡就飄出各 種飯菜的味道。低矮的花牆,隔不住香氣, 更隔不住生活的趣味。

清晨,有單位用號聲催人起床,聞號起床 做早餐送孩子入託兒所已成為我的習慣。愈 是住得久了,愈是感覺那號聲親切,其聲嘹 亮,以至後來起床的號聲不再響起,我好長 時間都感到失落。有一陣大家喜愛流行歌 曲,不僅街頭放唱片,好多人家都買了錄音 機,平時大家去北校上課,家屬院裡靜悄悄 的,一到周末就熱鬧了。上午,錄音機裡唱 的是毛阿敏「你從哪裡來,我的朋友」,下 午,是徐小鳳的「夜色茫茫,罩四周」 直響到一輪新月真的從夜幕升起來了。

不過,這裡畢竟是校區,大家都自珍自 愛,懂得約束,播放的聲音並不太大,一邊 聽着歌曲,一邊不打擾看書。真正瘋狂的是 卡拉OK風行時。空着的場地上,一根長長 的電線,一台「燕舞」牌收錄機,一支話 筒,幾十人甚至上百人在周圍翹首而立,在 音樂的伴奏下人人一曲唱到深夜。這樣的情 景不僅遍佈大街小巷,也成了職工俱樂部文 化娛樂活動的項目之一。

那時我在單位負責宣傳報道工作,不乏讀 書看報,報紙上最流行的關鍵詞,就是「卡 拉OK豐富了職工的精神文化生活」。



■鸚鵡 網上圖片

如何增強免疫力

近來因為太多人 湯禎兆 生病了,不少網友 括米、油、鹽、糖: 問增強免疫力的方法,之前在不同 文章裡輕輕帶過,不如也藉此整理

路地

觀察

一下。 周,型號之多,什麼疫苗及抗生素 驗,早餐吃飯,母乳都會更濃)。 永遠也追不上,關鍵是要身體健 其他五穀如糙米、小米、紅米等, 康。人類身體製造抗體的機制,什一都十分有益,但對小孩負擔較重, 麼化學程序都複製不了,所以只要 我只會用來煲粥或稀飯。 強身健體,就能打敗任何外邪病

最容易入手,是溫度,人要夠體 溫才能好好工作。西方醫學角度是 高溫能殺菌,中醫角度則是血氣行 得好,什麼也好處埋。平時一定要 穿得夠,也別看小「冷氣」,交通 工具上的、辦公室的,讓我們身體 長期處於寒濕狀態,一定要多穿 衣,也不要貪方便常穿拖鞋出街。

此外就是多喝薑水,薑又便宜, 又有效,生吃或煲水也可以。生病 類也可以攪捽加進飲料。牛奶喝少 時煲粥也行,是平民人蔘。日常可 點,首選米奶及杏仁奶。 以如日本人,天天浸浴,香港地方 不大,可以改為浸腳,每天帶動血 液循環,像做運動一樣。

飲食方面,早上最好吃米飯或 粥,對亞洲人體質好,不方便可以 焗番薯, 别吃街外買的麵包, 都是 一堆化學物及劣質牛奶製成的。晚 上不要吃水果,有少許咳或鼻水時 也不要吃,很多人喜歡以水果作為 補充維他命C,但虛寒體質的人不

適合多吃,大家應該試過便知。 日常就是精煉的東西不吃。天天

吃的東西一定要有機或高品質,包

1) 米吃有機白米,雖然有説它不 夠粗糧好,但我的感覺是容易消 化,且十分補氣。早餐吃飯更令人 首先,要明白病毒病菌滿佈四 精神一振(餵母乳的媽媽一定有經

> 2)油首選椰子油、牛油果油、牛 油、芝麻油。油對身體的運行非常

重要,一定要選品質好的。 3)鹽要海鹽、岩鹽,總之別用精

4) 糖只用黑糖、蔗糖等,沒有精 煉過,有機出品就可以。

其他食物,只要新鮮,沒病沒 痛,不用太執着,種類夠多就可 以。益生菌一類的發酵食物可以添 多一點,例如麵豉湯、泡菜。堅果

最後,當然少不了水,最好裝濾 水器,飲用或洗澡的都要擋去添加 的化學物



■吃紅米對身體有益。網上圖片

北京三月

灦 工作的緣故,每年三月呆在北 趙鵬飛 京,居然已經是十多年的慣例 了。步履匆匆之餘,總還記得抬頭看看天,藍

或者霾。 看看路邊的迎春花,鵝黃的花瓣,有無舒 展,有無鮮嫩欲滴。看着楊樹開花,一地毛茸 茸的花絮。還有遠看淡綠近看卻無的柳枝,一 條一條垂下來,懶洋洋的樣子,與京城的肅穆 莊嚴很是不搭。不過,絕勝煙柳滿皇都的意 境,倒是油然而生。

鵬情

馬龍的境況不多見,看得最多的,是一隊一隊 等待安檢,去天安門廣場上合影留念的遊人。

天安門廣場一直都是國人有生之年,一定要 去逛一次的地方。這裡不僅是中國的心臟,也 是毛主席紀念堂所在地。有一年也是三月,我 跟父母相約在北京。我忙完了工作,就陪他們 在北京逛了一大圈。頤和園、圓明園、天壇、 故宮、南鑼鼓巷、恭王府、後海、鳥巢、水立 方、天安門廣場,甚至天安門城樓都上去了。 父母還是覺得略略有些遺憾,因為去天安門廣 場的那天,毛主席紀念堂正在例牌維修,他們 濃濃的霾。 未能如願進去瞻仰。

父母一輩,從記事起,到最好的青年時光,

經歷的人生跌宕起伏,都跟毛澤東息息相關。 其中的個人經歷與情感交錯,是我輩所不能理 解和體察的。為了不讓他們失望,我耐着性 子,和他們一起在北京多逗留了幾日。還好,

紀念堂又重新對外開放了。 排隊去瞻仰毛主席的遊人常年不斷,紀念堂 規定不能帶包進去,我就自告奮勇背着父母的 挎包,一個人在天安門廣場上閒逛。半陰的天 氣,霧霾濃重,一點風也沒有。遠遠望去,國 博門前的一長排柳樹,都像是浮在塵埃裡,動 我愛步行,每天都會從長安街上走過。車水 也不動。國博正門口,有一棵不知名的樹,碗 口粗。説它不知名,是路過了無數次,從來沒 有看過它長葉子的樣子。別説葉子,發芽的時 候也沒有見過。即便如此,每一次路過,我都 會下意識地用同一個角度拍一張照片。

一棵光秃秃的樹,背後是宏偉巍峨的天安門 城樓。半個月過去了,我把拍過的十多張照片 拼在一起看,這棵樹依然沒有絲毫要發芽的跡 象。背景裡的天安門城樓,飛簷紅牆國徽威 嚴,天空卻是每日都不同。有純淨的藍,淡淡 的藍,濛濛的藍,也有鴿肚灰,魚肚白,還有

近些年北京的霾是愈來愈濃了,濃到呼吸時 舌頭下面總像是塞着一塊廢紙團,有些割的 慌。每次上京,貼心的朋友都會塞一個口罩給 我,或者發微信提醒我防霾。好意我一概心 領,口罩卻從來都不肯戴,我沒有那麼矯情。

那天我等了好久,父親和母親才相互攙扶着 走了出來,一臉的凝重。我是個知好歹的人, 見他們如此嚴肅,正好默默地跟在後面拎着 包,舌頭底下壓着一堆要嘲笑他們的話,一句 也沒敢説。年輕的時候,誰的內心沒有過火 熱,誰的內心又沒有過激盪。過了若干年,觸 景生情,百感交集是難免的。即便親密如父子 母子夫妻,我料想,他們內心的波瀾也不見得 願意即刻與之分享。

果然,我們三個人就這樣一前一後一左一 右,横穿了天安門廣場,走過了長安街,又拐 到了東單,他們才一起停下來,轉過身,柔聲問了我 一句:今天中午我們吃什麼呀?

當然要吃涮羊肉啊!



■北京的天安 門廣場,還見 到藍色的天空 及一片白雲。 作者提供