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俄羅斯故居紀念館中，最高端的當屬被稱
為「國家紀念暨自然保護區的『莊園故
居』」，托爾斯泰莊園就屬此類。「莊園故
居」顧名思義，就是作家生前居住過的莊
園，肯定是作家自己或祖輩的產業。所以只
要是有莊園故居的，起碼說明了兩個事實：
第一是， 大貴族。比如托爾斯泰的亞斯納
亞·波利亞納莊園是他母親的陪嫁。在兄弟
析產的時候被分給了他，托爾斯泰一個人就
分到一座大莊園、一望無垠的領地加上千農
奴！可想而知他家的祖產起碼有三倍之多。
而普希金的非洲外曾祖父和他母親的領地，
包含了41個行政村。
所以別相信普希金所謂：「雖家道中落，
但仍以家族的光榮歷史而自豪」這種話。即
使家道中落，他的一根汗毛，也比果戈理的

腰粗。為啥果戈理要寫窮人在彼得堡的大街
上被人把外套搶了然後鬱悶而死？而最先講
這個故事的普希金卻沒有在意這個題材？因
為一個每天都穿着皮氅坐馬車回家的人是永
遠無法體會流着清鼻涕徒步回家、丟了外套
的悲劇感的。所以，要想以後國家為你建莊
園故居，首先你自己得有個莊園。
第二是， 文學成就很高。縱然你祖產殷

實，但自己不爭氣也不行。沒名氣就只能等
着日後蘇維埃土改把你的莊園分成渣渣。畢
竟國家保護這種動輒上千畝的莊園故居花費
不菲，養山養水還要維修古典建築。俄國人
又不像中國人那麼聰明，稍微能看的景點，
門票都貴得嚇人。俄羅斯莊園故居門票極便
宜，托爾斯泰莊園連觀光帶講解，一共250
盧布（約合4美元）。其他莊園故居的收費

標準也差不多。所有持學生證和退休證的人
均有優惠。
莊園故居的維護成本很高，又不能從遊客

身上獲利，所以紀念的對象必須是世界級文
豪。托爾斯泰、普希金、屠格涅夫、蒲寧等
等就屬於財富與才華兼具的世界級文豪，其
影響力已經大到了即使社會主義國家打土豪
分田地，他們豪華浪漫的封建地主生活還要
被保護和再現的程度。
「明亮的林中空地」是托爾斯泰在故鄉圖

拉的莊園：Я с н а я П о л я н а 的字
面意思。托爾斯泰婚後到去世的大部分時間
都居住在此。他的中後期創作、他一邊深切
體驗和反思俄國農奴制一邊精心打理他的田
產、他的「阿爾扎馬斯的恐怖」、他晚年的
思想劇變及其狂熱追隨者對他的糾纏和複雜

影響等等，都發生在以
這個莊園為中心的土地
上。
簡樸的大門像兩顆蘑

菇，進了大門便是悠長
的林蔭道。林蔭道的左
邊藏着清澈的池塘，托爾斯泰最喜歡在這口
池塘裡游泳。右邊則是大片的果園。十年前
去的時候，似乎也是蘋果成熟的季節。沿着
林蔭道走向托爾斯泰的住所時，總能聽到蘋
果落地的聲音。我去撿過一隻嚐了，酸甜清
脆，十分可口。
穿過林蔭道先看到馬廄，如今這裡還有人
養馬。然後就到了明亮的林中空地：托爾斯
泰外祖父住過的二層樓。據說裡面藏書非常
豐富，幼年的托爾斯泰就是在外祖父的藏書

室接受了豐富的文學啟蒙。這棟樓後面的稍
微低調一點的房子，就是托爾斯泰專為自己
的小家庭新蓋的。後來在這棟房子旁邊又加
蓋了一個小屋，專供好友大畫家列賓居住和
創作，托爾斯泰全家人的大部分畫像都是列
賓畫的！
穿過林中空地，再沿着白樺林往縱深走，

就能找到托爾斯泰的墓地了。棺槨形狀的墳
塚前沒有墓碑和銘文，也沒有雕塑，只是青
草覆蓋。若不是有人擺了鮮花祭奠，還真是

過於靜默了。然而佇立在這塊凸起的
「草地」前，卻能感受到托翁的用意：
我沒有離開故土和親人，卻終於擺脫了
那些浮華的財產、激烈的辯論、狂熱的
追逐、極端的評價、分裂的內心和家庭
的爭吵。
我不要墓誌銘，只要泥土和青草。我

最愛的真理，它在大自然中。

作者：孔朝暉（雲南大學文學院副教
授，俄羅斯文學與文化方向博
士，目前在聖彼得堡國立大學
訪學）

「慈母手中線，遊子身上衣」，千百年
來，中國的女性都給人溫柔體貼的

感覺，是家裡的賢妻良母。在畫家梅凱眼
中，中國的女性如水一樣柔美，並觸發了他
畫下多幅仕女畫，包括「人比黃花瘦」的李
清照，點綴出她的愁緒。
他又因此以佛教觀音菩薩為題材，根據四
大佛教名山，包括峨嵋山騎大象的普賢菩薩
及五台山騎獅子的文殊菩薩，繪畫出多幅極
具靈氣的作品：「佛教在中國影響深遠，雖
然是印度傳來，但很受中國人思維影響，因
為印度的菩薩是男性，但唐代時中國人把觀
音菩薩女性化，使她更溫柔親切，像母親一
樣。」他解釋以黑色作為底色的原因：「黑
色給人莊重的感覺，加上慢慢淡化的雲彩，
觀音像從雲裡面走出來一樣，充滿了神秘
感。」步入古稀之年，梅凱的心境也像佛家
般祥和：「平時養貓養狗、閒時呷一口茶，
過得非常平和。」

引西潤中的當代水墨
被海外收藏界譽為當代十大人物畫家之一
的沈道鴻早於八十年代就曾亮相香江，廣為
藝術愛好者熟悉。近年他閉門練功，繼承嶺
南派畫家徐悲鴻未圓之志，持續探索折衷中
西的水墨技法。只見他以中國水墨在宣紙上
畫出西畫的透視感、色彩及光影，作品中人
物造型寫實細膩，栩栩如生，其中一幅黑白
水墨作品《水墨習作(三)》猶如西方素描畫
一樣。「徐悲鴻死得太早，54歲就去世，他
的主張沒有完成。國畫的結構和色彩可以和
西畫靠近，所以我努力尋找中西畫其他可以
相融的技法，法國新古典主義安格爾的線條
就是可以和國畫融合的一例。」
另外，他這批展出的畫作又多畫印度的人
與事，包括《恒河之音》：「遊歷印度時，
被這個文明故國的文化、宗教和歷史，以及
印度人的善良深深打動，記錄它歲月流痕的
衝動亦油然而生。」

傳承書畫同源精神
擅畫寫意動物走獸畫的周明安秉承中國傳

統文化「書畫同源」的精神，重視線條的表
達。他表示：「筆墨是中國畫的精髓。以毛
筆作畫，最能傳達作者的功力。」作品《生
命之渡》以毛筆中鋒酣暢淋漓的線條刻畫出
斑馬的律動感；另一作品《無猜》則以簡練
的線條，畫出一對熊貓「兩小無猜」，率真
可愛。
原來，他自小就與動物結下不解之緣：

「家裡小的時候養了很多動物，母親一開始

教我畫畫，也是由畫兔開始。後來，我
又受弘一法師和他的《護生詩》影響，
明白到眾生平等的道理，所以希望透過
繪畫動物百態表現一種慈悲心，希望人
類不再殺戮動物。」

呈現文人旨趣
被國際藝評家譽為「最富靈氣和創新精神

的藝術家」的汪曉靈展出他花了13年上山
下海，走遍世界各地寫生而成的《百花系
列》。「我走訪中歐美洲，攀山涉水，例如
在海拔六千多米、空氣非常稀薄的環境下畫
雪蓮花，最終畫了108種花。」一切都源於
當初內心的衝動：「在農曆二月十二日，百
花生日的『花朝日』，我忽發奇想，立志畫
百花圖。每種花不光是外貌，連內在都不
同，有它的脾性，像人一樣。中國古代就有
不少『花神』，例如菊花的花神是陶淵明，

代表一種隱逸的形象，蘭花的花神是屈原，
代表高雅芳潔。」
《紅山茶》一畫中繁花盛放之態豔麗奪

目，枝上鳥也起到畫龍點睛之效。另一作品
《油菜花》前景黃花燦開，後景則用了大面
積潑彩的方式營造空翠氤氳的感覺，極富詩
意。「空氣中有一種朦朧美、距離美，傳統
中國水墨畫的韻味其實就是一種朦朧美，讓
人很想去接近它。」
一頭長髮、聲線滄桑的戴雨樵活像他畫中

那些隱居山林的文人雅士。「追本溯源，我
畫的那些古代詩人、高人或隱士，都是在表
達道家老莊那種淡薄名利，歸隱田園的精神
境界。」因此，他的大寫意水墨畫筆墨清麗
自在、空靈通透，如《五老論道圖》，筆下
人物神情從容，表現出生活的閒適，滲透出
古雅清朗之感。
此外，與汪曉靈一樣，他也喜歡以梅蘭竹

菊託物言志。以《竹石清風圖》為例，竹子
節節上升，象徵君子的高潔。「花中四君子
是傳統文化題材。除了竹外，梅在寒冬盛

放，蘭花清秀，菊花淡香、常被視為代表古
代文人的清高境界。這些都是傳統文人畫的
常見題材。」

畫風古樸典雅
擅長傳統花鳥畫的趙志章專攻的是沒骨花

鳥技法。他在大自然中吸收營養，筆下花鳥
寧靜古樸卻十分自然，充滿了書卷氣。以
《紫藤》為例，他以典雅的紫色為主色調，
精緻地刻畫穿梭於花叢間的雀鳥和蜜蜂，令
觀者亦猶如走入花間拾趣，古典之美深刻呈
現。
他向記者解釋，自己對重文抑武的宋代情

有獨鍾，所以自己的畫往往流露出明澈淡雅
之感。「宋代文人深思好理，宋明理學、文
人畫等都在宋代發展出來。所以我自己也偏
好用一些藤黄淡紫，花青翡翠的顏色，不喜
歡大紅大綠。」不過，他也不忘在畫中表露
大自然充滿生機的一面：「畢竟用的是現代
的色彩和工具，所以畫中也應該有生活的氣
息。」

聖彼得堡「掃」故居手記（下）
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次遠渡香江次遠渡香江，，由即日起至由即日起至33月月1111日於香港雲峰畫苑舉行日於香港雲峰畫苑舉行《《錦水香江錦水香江——天府六天府六
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■■戴雨樵戴雨樵《《竹石清風圖竹石清風圖》》

■■後排左二起後排左二起((左至右左至右):): 趙志章趙志章、、汪曉靈汪曉靈、、
梅凱梅凱、、戴雨樵戴雨樵、、周明安及沈道鴻周明安及沈道鴻

■■大塊頭托爾斯泰的迷你小床大塊頭托爾斯泰的迷你小床■■馬廄與馬馬廄與馬■■托爾斯泰墓托爾斯泰墓

■■托爾斯泰及家人的住宅托爾斯泰及家人的住宅

——莊園故居

錦水香江錦水香江 天府六逸天府六逸
水墨畫家聯展超凡逸品水墨畫家聯展超凡逸品
錦水香江錦水香江 天府六逸天府六逸
水墨畫家聯展超凡逸品水墨畫家聯展超凡逸品

■■汪曉靈汪曉靈《《百花系列之紅山茶百花系列之紅山茶》》

■梅凱
《普賢菩薩》

■■沈道鴻沈道鴻《《恒河之音恒河之音》》

（圖片由作者提供）


