

年逾百歲 著述不休

談起周有光被許為「中文拼音之父」，他為之要手擰頭。他趕快糾正，說這是一個大誤會。原來他學經濟與金融出身，曾留學日本並在美國工作，一九五零年代，他從美國回來，在復旦大學教授經濟學，他當時認為新中國最重要的是經濟建設，只是業餘做一些語言文字研究。到了一九五五年，中央成立文字改革委員會，要調他去工作。周老回憶起來，有點感慨地說：「我跟領導說，我搞語言文字是業餘的，我是外行，不行的。但領導說，這是新的工作，大家都是外行，我就服從命令調來了，這是偶然的事情。」周老天生一副樂觀態度，既來之，則安之。這一「偶然」改變了周老的人生之路，從此「經濟就完全放下了」，因這一「偶然」，也打開了周老另一片學術研究的新天地。照周老的說法，經濟學的訓練和語言學之間也並非毫無關聯。周老在研究漢字統計時，曾提出一個規律，叫做「漢字效用遞減率」，就是字增加愈多愈沒有用處，而少數字的作用很大。這其實是一個經濟學概念，周老將它用在文字研究上了。如今談起從經濟學家到語言學家的轉行，周老坦然地笑說：「我的孫女在小學時就跟我講，她說，爺爺，您搞經濟是半途而廢，您搞語言是半路出家，兩個一半合起來是零零啊，哈哈……小孩都講這樣的

話，我說，一點都不錯，我就是這樣的一個人嘛。」周老這位中文拼音之父八十五歲才離開辦公室，但他並沒有退休，而是開始了更為廣泛的閱讀、思考和寫作，開始了個人著述的又一個春天。周老不再局限在語言學的研究範疇內，而是以他百年的人生閱歷和學養見識，來探討文化、政治以及社會問題。他一百零八歲高齡仍在給內地和香港的報刊、雜誌寫稿，每月一篇。周老的文章開通明達，思路清晰，深受讀者喜愛和認同。《百歲新稿》、《語言文字學的新探索》、《周有光百歲口述》、《文化學叢談》等文集都在百歲之後相繼出版。他在一百零四歲，又出版了《朝聞道集》，被讀者譽為最值得一讀的好書；一百零六歲，再出版讀書筆記《拾貝集》，與讀者分享他最新的研究心得。周老每天讀報紙，看電視，上互聯網，密切關注世界大事，知識面很廣泛。（「周有光的奇觀」之四）



作者（左）與周有光（中）、李宇明合影。 作者提供

孰真孰假？

有些人受精神狀況的困擾，會出現幻聽、幻覺。既然說的是「幻」，似乎應該是一些「假」的東西。天命考考大家，我們聽到真的聲音的時候，耳膜會有振動，那麼假若一個人有幻聽，他的耳膜會不會振動呢？根據一些研究顯示，幻聽聽者的耳膜，在他們覺得「聽得到聲音」的時候，也是有振動的。也就是說，理論上他們的耳朵確實「接收」到了聲音的信號，而並非完全是他們憑空想像出來的「假聲音」。到底是大腦令耳膜振動了？還是確實有一些平凡人聽不到的頻率聲音呢？有時不禁天馬行空般想像，既然如此，到底誰「聽」到的才算是「真」聲音呢？以往我們談論開悟者的時候，也常常提到，有些人會在藥物輔助之下（或無須藥物，天生如此），達到開悟的境界，令自己感受到超越常人的知識，甚至達到全知的境界，但

他們屬於少數，所以被認為不正常。由於「正常人」佔了世界的絕大多數，那麼正常人所持有的邏輯和感官，自然也就被默認為屬於「真相」，與之違背的東西則被視為「不正常」，這也不難理解。但我們不妨想想：「真」和「假」，「正常」與「不正常」等等，有時也許是相對的。「幻聽」的人，多數聽到的是內心的聲音，有時是自己與自己的對話，有時是某個神明、偶像與他的對話。孰真孰假，誰來定奪？值得注意的是，我們現在通常認為，若某位病人患有幻聽，只要他可以與聲音「共存」，在平時偶爾聽到那個聲音的情況下，通過藥物幫助，保持大致正常的生活、作息，便不再算是病患。當然，有攻擊性、暴力傾向的人，則另當別論。無論如何，希望不久的將來，對於人類的精神世界，能有更多的探討和成果！

讀舊報有感

翻開舊報，有一些很有趣的歷史資料。其中的一疊，是一九九四年猜測香港特區首屆行政長官的人選。在距離香港回歸只有三年的時間，香港傳播媒介紛紛刊登社會上的熱門人物。其中列首位的竟是現今最大的反對派人物，日內要再去美國「朝聖」、反中亂港的名人陳方安生。歷史真會嘲弄人。當年的熱門，今天的頭號反對派。當年的所謂根正苗紅，抗日的名門之後，今天卻是追隨外國反華活動的積極分子。又有另一張舊報，是五年前的，其頭條新聞，說是內地官員，公款吃喝無王管，以飲酒來說，一年飲酒，可以填滿一個西湖。當然，這些都是舊聞了。所謂官場的「舊電池」的方某，其政治能量可說已等於零。再去外國叫囂反中亂港，卻是聽者寥寥無幾。也許華府官員，早已忘記她的存在。至於內地官員濫用公款吃喝玩樂，在中央的三令五申之後，也已有所收斂。過去對「三公消費」曾有的諷刺順口溜：「能喝八兩喝一斤，這樣的同志可以放心；能喝一斤喝八兩，這樣的同志要培養；能喝白酒喝啤酒，這樣的同志要調走；能喝啤酒喝飲料，這樣的同志不能要。」當年這種推杯把盞，「官家一頓飲，百姓幾年糧」的情況，在中央整飭官風之中，可說豪情不再。我們不能說「三公消費」已經銷聲匿跡，但至少已有收斂。只不過在基層公務員中，這種「飲飲食食」的官風還不能絕跡，還有賴於各級紀檢人員「把革命進行到底」。近閱《人民日報》一幅諷刺漫畫，畫的是幾個戴着官帽的官員坐在一個大酒杯中，把酒言歡，並題有詩曰：「私宴融融藏小樓，酒酣耳熱不知愁，巨料鐵律無死角，玉饌珍饈終啞喉。」可見此種官場飲食文化屢禁不絕，仍需要輿論上的大力鞭撻和制度上嚴格把關。

百家廊

韓小榮

相親那些事兒（下）

時尚的相親節目被人推崇，傳統的相親形式也不會消失。在農村裡，有些地區還是保持着一些古老的婚戀模式。農村裡的媒婆仍舊充當着牽線搭橋的角色。哪家有待嫁的女孩子，哪家有未娶的男孩子，她們都清清楚楚。據說，現在的農村女孩子特吃香，媒婆領着男方到女方家裡相親，女方橫挑鼻子豎挑眼，大有「百里挑一」的傾向。有個文友來訪，說起了相親這個話題。文友告訴我，現在，她村裡的女孩子像「格格」一樣金貴非常，屬於稀有動物，求娶者踏破門檻。兩下相較，相親節目的女孩們反而顯得是在自降身價。多媒體時代，多樣化人生，我並不認為那些思想意識超前，大膽追求愛情的女孩們不夠高貴。張愛玲說：「遇見你我覺得很低很低，一直低到塵埃裡去，但我的心是歡喜的，並且在那裡開出一朵花來。」在愛情面前表現出卑微，那不是被俘虜，而是幻化成一朵低姿態的花朵。如果愛情不需要仰視，那就低下頭去俯視，靜靜欣賞它如花的美麗。張愛玲這樣說的，也是這樣做的。除了遇人不淑，碰到了偽君子胡蘭成之外，張愛玲的第二次婚姻也是過得非常委屈。本不窮困的她，嫁了比她大二十九歲的美國老男人賴雅之後，日子愈來愈艱難。為了給賴雅治病，張愛玲夜以繼日的勞作，嚴重透支自己的身體。因為愛情，大名鼎鼎的張愛玲真是低到了塵埃裡。雖然，張愛玲和賴雅是一見鍾情，兩心相悅，愛我所愛，無怨無悔，但張愛玲的婚姻實在算不上優質的婚姻。優質的婚姻一定會讓女人活得滋潤無比，無憂無慮；養得紅光滿面，神采飛揚。有時候，放低姿態也會收穫美滿。梁曉聲住單身宿舍的時候，有熱心人幫他介紹對象，他接受了這種好意。於是，他的宿舍隔三差五便有美麗的姑娘「轟轟烈烈」而至，「轟轟烈烈」而辭（梁曉聲語）。有一次，他的宿舍又來了一個姑娘。這個姑娘出現在梁曉聲面前幾次之後，就再也不把自己當外人。她看到梁曉聲的桌子玻璃底下，壓着幾張女人的照片，就自作主張撕成碎片處理掉。梁曉聲覺得有必要跟這個姑娘攤牌了，看看她是不是真想做這個家的女主人。梁曉聲說，我有胃病、有肝病、有早期心臟病，是個一貧如洗的窮光蛋……梁曉聲以為這些話

會像從前一樣嚇走那些想嫁給他的姑娘。然而，這個姑娘非但沒有要走的意思，還心疼地哭了起來。十個月後，她們結婚了，這個姑娘就是後來的梁夫人。主動上門相親，屬於典型的女追男。梁曉聲夫人也像是那一朵開在塵埃裡的花兒。她不畏貧窮和疾病，被對方的個人魅力深深感染，果斷決定做女主人。古人云：「見異性而感悅慕，自為青年男女之常情，女之戀男與男之戀女，無二致也！」可見，好的婚姻關鍵不在於誰追求誰，而應該是對的時間遇到對的人。我親見的相親實例，就是多年前我的兩個姐姐相親。我大姐二姐相差只有兩歲，她們沒上過學，目不識丁。兩個姐夫都是被姑姑帶到我家相親的。說起我姑姑，那可是當地響噹噹的媒婆。姑姑給我大姐介紹的是附近村裡大隊書記的兒子，給我二姐介紹的也是附近村裡當兵復員的一個小伙子。巧的很，第一次相親的時候，她倆和未來的姐夫們就王八看綠豆——對上眼了。大姐婚後當家作主，日子有條不紊。二姐婚後鬧了點小插曲。二姐和二姐夫初相見時，二姐夫表現很好。結婚後，突然愛上了喝酒，喝了酒還喜歡發酒瘋，不是砸碗，就是砸暖水瓶，後來居然把電視砸了。二姐跑回娘家哭訴。我娘善良樸實，她說：「這不是沒砸你嗎？留得青山在，不愁沒柴燒，東西砸了可以再買啊！」二姐得不到有效支持，只好去找姑姑說理，她說姑姑偏心，給大姐介紹個好主，給自己介紹個大熊包。姑姑說：「就算當初把你姐夫介紹給你，你能降服得住嗎？別看你大姐不愛說話，過了門，不幾天就給了你大姐夫個下馬威。過日子就是一物降一物啊！降不住，怪你自己沒本事。」末了，姑姑支招。讓二姐回去等二姐夫喝醉了，找機會把他捆起來。餓了想吃飯，堅決不給他吃，直到他說軟話，再跟他講條件。這在外人看來簡直是家庭暴力。二姐開始不敢綁，後來狠下心，按姑姑說的去。結果，我二姐夫真的變老實了，儘管沒有戒酒，砸東西的病是徹底改掉了。成功的相親，不代表未來就會幸福。老話說的好，師傅領進門，修行靠個人。同理，媒人領進門，婚後也要靠個人。經營婚姻需要一些技巧，而不是一味妥協。婚姻是一個漫長的過程，互相制衡，才能不偏離軌道。東風不要壓倒西風，西風也不要壓倒東風，

和風陣陣，徐徐而吹，歲月靜好，現世安穩。我曾經把這些實例講給表妹聽。讓她學學塵埃裡開花的大才女張愛玲；主動上門態度明朗的梁夫人；第一次見面就中了而出嫁的大姐二姐。我對表妹說，人無完人，金無足赤，遇到人品不錯的男人，就嫁了吧！不要再追求什麼氣味相投的靈魂伴侶，過日子哪一家不是油鹽醬醋？也不要把相親當成一件苦差事，要樂在其中。我建議表妹看看葛優主演的電影《非誠勿擾》，看看人家是怎麼優哉游哉面對相親的。《非誠勿擾》中的徵婚詞，幽默和睿智並存，開心和時尚兼具。雖然，男主角奮覺得徵婚對他來說，是挺不靠譜的一件事。當瓜裂棄他看不上，但凡有模有樣看着順眼的不是性冷淡就是心懷鬼胎。但是，他最終抱得美人歸，舒淇主演的美麗女主角笑成了他的菜。男主角本來想找一個身家清白的姑娘，卻意外相中了曾為男友墮胎的笑笑。因為喜愛，所以不在乎笑笑的過去。這是一段好姻緣，浪漫而溫馨。在我的心理疏導下，表妹同意降低條件。令我沒想到的是，她同意找個離婚男或者喪偶男，並聲明年齡稍大也沒關係。我告訴姨媽，說表妹不再固執己見，大幅度降低了擇偶標準。這回姨夫姨媽不淡定了，他們一致要求我，還是幫着找未婚男最好。老人們既要裡子，又要面子，我這裡卻沒有合適的人選。突然想起濟南千佛山的相親會。每年的三月三，千佛山景區都要舉辦大型男女相親會。陽春三月，暖意融融。草長鶯飛，萬紫千紅。何不陪着表妹去相親，去看看相親會的繁華盛景？或許，表妹的意中人就在那裡翹首企盼，等着表妹驀然回首呢！



葛優和舒淇主演的電影《非誠勿擾》。 網上圖片

黎明開企鵝演唱會求突破

上星期，黎明再在中環海濱舉行《Leon's Penguins in Live 2017 香港演唱會》，何謂「Penguins(企鵝)演唱會」，名副其實，就是全場不設座位，觀眾由頭到尾站着看騷，卻完全沒有影響門票銷情，貴價780至1,680港元(下同)，16,000個企位爆滿，且一票難求。我特地去看黎明只此一場的露天演唱會，吸取了上次因連日臨時取消首場的教訓，今次順利開騷。雖然氣溫降至攝氏12度，幸天公作美沒有下雨，觀眾捱冷睇騷毫無怨言。企鵝演唱會是黎明入行30年的另一大突破，亦可能成為未來演唱會的新模式。黎明自去年成為首個在香港海濱開戶外演唱會的歌手，突破場地限制，反應異常熱烈後，他更銳意尋求更多新突破，這次的企鵝演唱會其實是一連三晚的Dragonland音樂節。由黎明悉心打造，獲老闆林建岳支持，投資8,000萬元，並親自打頭陣。第二晚以跳舞音樂為主，由國際著名DJ掛帥。第三場全晚玩POP，有人氣勁爆的Black Eyed Peas壓軸。三晚都如開嘉年華會，有酒精飲品及中西美食及官方限量精品，每場獨立門票發售，第二、三場更設有超級VIP套餐，最貴為78,000元，連15張門票及9瓶名酒，樂迷一邊歎好酒，



企鵝演唱會是黎明入行30年的另一大突破。

咳嗽和食療

中醫認為五臟六腑皆能引起咳嗽，亦說明了不同的原因，所以咳嗽很難癒。以這一兩年在網上開PAGE接觸到的感冒個案，最多就是問怎樣止咳，但實在非常複雜，而聽網友分享，即使看中醫，也不是醫得很快。加上很多父母一慌就餵止咳藥水或抗生素，令問題變得更複雜。因為當你一制止咳氣管作出反應，外邪會四處走，不是咳得更烈，就是變成其他問題。好多人吃了退燒藥後，咳嗽更見嚴重，因為要與發燒對抗的東西便循其他管道走了。網傳很多食療偏方，但大部分以治熱咳為主，為清潤配方，奉勸大家不要亂試，否則很容易轉差。我提供以下經驗，至少不會令情況惡化，但當然最好是找好醫師跟進：1) 戒水果，水果多為生冷寒濕，這四種特性在氣候濕潤的香港，冷氣長存環境，對身體都不好，有咳在身更不能胡亂吃。2) 戒酸，醋和番茄也算是酸。酸入肝，容易令外邪往裡走。營養學裡，番茄會令敏感症狀惡化，所以病者也最好不要吃。3) 戒牛奶，牛奶極易聚濕惹痰，且令循環更慢，應先停一停。4) 吃薑粥，後期多痰時才加陳皮。有糙白米煮的粥健脾，令身體有

更多力量打仗。薑可促進血液循環，且增加身體化學溫度，中醫角度亦算補氣祛寒。5) 暖敷背部，最好先按摩背脊，再敷暖包或熱水袋。家裡沒有的話，就用熱毛巾，再用膠袋包裹着，防止濕氣進入肺裡。6) 天天浸浴或浸腳兩次或以上，可以讓肺部及身體補充能量，快點完成排毒過程。通常乾咳是第一步，有痰的咳嗽是好的，證明開始打仗成功，將外邪迫成有形之物，便可以咳出來。晚上若咳嗽影響睡眠，可穿兩雙襪子，熱水袋放肺背，早點睡，延長睡眠時間。不要因為想睡覺而吃西藥暫止咳，因為最終有借有還，只會咳多幾天，或下一次病時，雙倍奉還。咳嗽時，戒口和食療同樣重要，緊守以上原則，一個星期內多會好轉。



病倒了，無胃口最好吃粥。 網上圖片

鵬情

黃墨 趙鵬飛

我在廣州一間24小時不打烊書店的留言冊上，看到一個女孩子的心事：陳泓宇我想做你的女朋友。我想起，曾經在校園裡的一棵白楊樹上，看到過一個男生的心事：這一輩子我只娶你一個。我在長洲散步的時候，在觀音灘附近的鐵絲網上，看到過一個陌生人，刻在心形小木牌上的誓言：我會一直等你。很多年前，我在碧雲湖邊的亭子裡，撿到過一張摺起來的紙條，紙條上有一段話：如果你不肯原諒我，我一輩子都不肯原諒我自己。塵世浮華，因緣渺茫。當事人能看到的機會，實在太小。這些無人知曉的心事，大多時候，不過如恒河之沙，隨時光流轉，潮起潮落，沉入永不攪動的淤泥之中。若干年後，滄海尚未變成桑田，字跡還在，再回頭看，稚嫩純真，不可多得。我認識的一個神父說，人到了彌留之際，終於要明白，所有錯過的東西都是理所應當。我深以為然。有個親戚在新疆做菜農。因為家裡女兒多，勞動力不夠，只好把主要的精力，都花在可以用天山雪水澆灌的菜地上。眼看着戈壁灘上分到的幾十畝地，一年一年拋荒，於心不忍。於

陳泓宇我想做你的女朋友

是就隨意播撒了一些向日葵的種子。戈壁貧瘠，無人照管，每年入秋，竟也能收到一千多斤葵花籽。親戚當作意外之喜開話家常，我聽了，覺得很難過。那些在戈壁上大片大片盛開的向日葵，熱烈鮮艷，卻寂寞寥落，無人欣賞。以前在唐詩中讀到過一個故事。唐玄宗年間，為了給戎邊的將士縫製戰袍，長安城大明宮裡的宮女們，都被發動了起來。有將士在領到的戰袍裡，發現了一張紙條，上面寫了一首詩。詩的大概意思是，這件戰袍是我親手所做，也不知道會穿在何人身上。我在縫製的時候，刻意又增添了些棉絮；這也飽含我深深的感情。今生我們已經無緣，希望來生能結成連理。將士好奇之餘，把紙條交給了主帥。主帥又將此事匯報給了皇帝陛下。這位被史書稱作唐明皇的大唐天子，在後宮張榜，尋求在戰袍中作詩之人。彼時律令，與宮外男子私相授受是大罪。寫詩的宮女惶恐之餘，仍挺身承認。這位風流天子不僅龍顏不怒，反倒下旨召回將士，並把此宮女許配給他，成全了一對有緣人。如若不是這一首看似希望渺茫的袍中詩，紅顏宮人恐怕要跟成千上萬寂寞衰老的後宮女子一樣，「鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰與共」

了。這首後來被收入《全唐詩》的詩，並非孤例。以「紅杏枝頭春意鬧」而蜚聲詞壇的宋朝當紅詞人、龍圖閣學士宋祁，有一回路過開封繁盛的街市，遇到幾輛從皇宮出來的馬車。避走不及之際，忽然聽到車內有女子驚叫了一聲，小宋。宋祁定睛一看，容顏姣好的妙齡女子，雙眸含情，正與他四目相對。車馬匆匆，轉瞬疾走。只留下失魂落魄的宋祁，惆悵不已。回到家中，為抒思念之情，他寫下了他的名篇《鸚鵡天》。宋祁文名在外，這首詞很快傳到了宋仁宗的耳朵。於是他召集宮女，問詢此事。有小宮女御前請罪。仁宗莞爾一笑，玉成一對有情鴛鴦。可見，緣定三生。那些看似無人知曉的心事，總有天隨人願的時候。附：《袍中詩》：沙場征戍客，寒苦若為眠。戰袍經手作，只落阿誰邊。蓄意多添線，含情更著綿。今生已過也，結取後生緣。《鸚鵡天》：畫戟難撥路逢，一聲腸斷繡簾中。身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。金作屋，玉為籠，車如流水馬如龍。劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山幾萬重。