

歷史與空間

■ 張愛玲

臨高角抒懷

從我入住的頤和灣小區驅車，不到20分鐘抵達臨高縣北部海濱的臨高角。臨高角是突出在瓊州海峽的一個岬角，它三面環海，猶如仙人一把劍直指北部灣，漫長的海岸線將其包圍，岬角前端有二三百米長的天然攔潮礁石堤伸向大海，自古享有「仙人指路」之譽。

在海南島，臨高角可謂大名鼎鼎，來海南觀光旅遊的人們，大都會拜訪臨高角——因為這裡是1950年解放海南島的渡海登陸地，如今臨高角解放公園已是省級愛國主義教育基地和海南紅色旅遊重要景點。

走進解放公園，大步走向海濱，宏偉的解放海南紀念雕像——「熱血豐碑」赫然在目。這是1995年在海南省委省政府倡導下，海南人民慷慨解囊建造的大型紀念碑。晨風徐徐吹來，在蔚藍色大海的映襯下，潔白的「熱血豐碑」十分醒目，它由兩名高舉鋼槍的戰士勝利吶喊的人身石像組成，凸顯英姿勃發大氣凜然。海天一色中，海風捲起陣陣濤聲，但見海水澄澈，浪花飛濺。一望無際的海灘上，白沙潔柔、椰林碧綠，形成一個絕佳的天然浴場。

我久久凝望塑像，心潮也隨之湧動。塑像以碧海藍天為背景，造型宏大、氣勢雄偉，遊客們爭相在此留影。基座正面雕刻江澤民主席親題的「軍民共築熱血豐碑，解放海南業績永存」16個大字，背面碑文記載當年渡海作戰的光榮歷史。陪同參觀的頤和灣謝經理介紹，該塑像高18.9米，重達1,600噸，為臨高角增添了得天獨厚的人文勝蹟。塑像前有寬闊的紀念廣場，更令塑像恢弘大氣。徘徊在「熱血豐碑」四周，我的胸田也被呼嘯的海風激起涓涓心潮。

謝經理一邊陪我參觀，一邊講述當年解放海南島的英雄傳奇來。1950年3月，在瓊崖縱隊全力配合下，解放海南戰役拉開序幕。4月16日晚，四野所轄的第40軍和43軍實施總攻，向海南島進發。翌日凌晨，40軍6個團一萬八千多將士在軍長韓先楚、副軍長解方指揮下，率先靠原始幾百條小木船攻打敵軍現代化軍艦，一舉衝破國民黨海南防護總司令薛岳將軍精心構建的海陸空立體化「伯陵防線」，成功登陸臨高角。我正義之師冒着「國軍」槍林彈雨，以小小木帆船擊潰國民黨鐵甲兵艦，越戰壕、破鐵網、炸碉堡、奪險隘，展示了解放軍

無堅不摧、勢不可擋的英雄氣概。此役中，40軍有880人壯烈犧牲，一一九師師長黃長軒以身殉職，長眠於臨高角。

謝經理說：「海南登陸戰是人類戰爭史上的奇跡，它開創了我軍渡海作戰的勝利先河，創造了空前未有的用原始木帆船打敗敵軍立體防線，開創敵前登陸的壯舉，為解放戰爭史譜寫了光輝的一頁！」

解放公園中央，豎立着「海南登陸戰役40軍犧牲烈士紀念碑」，紀念碑碑身呈木帆船狀，正面是昂首的船頭，兩側為飄動的旗幟，凸顯出我威武之師在戰旗指引下勇往向前的精神風采。碑上鐫刻着880名烈士的姓名和部門、職務。追憶這些長眠於臨高角的英魂，想起他們為新中國的誕生捨生忘死的犧牲精神，不由人肅然起敬、懷繫於心。

佔地86畝的解放公園裡，有一個建於2006年的解放海南臨高角登陸紀念館，它以聲、光、電、影像等多媒體技術及實景縮微高科技手段，全景式立體再現了人民解放軍強渡瓊州海峽的英雄壯舉。數百件珍貴的文物資料再現了歷史背景，包括瓊崖縱隊、大練兵、支前、木船打軍艦等場景，72張黑白照片尤為珍貴。我在當年登陸戰士用過的軍衣、軍帽、軍鞋，以及電台、木船模型和敵機模型等展品前流連忘返，心也隨之飛回歷史深處。

在紀念館門前，筆者邂逅幾位耄耋之年的老人，一問方知，他們是原43軍128師的老兵，他們相約從祖國的東西南北匯聚臨高，為的是來探望當年的老戰友，憑弔英靈，追思部隊的光榮傳統，緬懷烈烈的豐功偉績。老人们七嘴八舌，說43軍128師是一支英勇善戰之旅，曾榮膺中央軍委授予的「攻堅猛虎師」稱號。八年抗戰中，該部曾在東北白山黑水和深山密林與日軍浴血奮戰，湧現出節振國等虎膽英雄；解放戰爭中，他們在平四戰役、錦州戰役、渡江作戰中攻城奪池、所向披靡；在解放海南島渡海戰役中，更湧現出「渡海先鋒營」，創造出海上用小木船打兵艦的奇跡，一舉粉碎了號稱「固若金湯」的敵軍伯陵防線；日後又在十萬大山剿匪、抗美援朝和對越自衛反擊戰中，屢建功勳。「俺們128師，為人民解放事業先後有四千多名官兵為國捐軀了，今天的幸福來之不易，我們永遠也不能忘記他們啊！」



■臨高角熱血豐碑。

作者提供

解放公園裡還有一座保存完好的臨高角燈塔，是海南最古老的百年燈塔，是清光緒十九年（1893年）由法國人建造，紅色的塔身為鋼質圓筒狀，塔高20.6米、寬1.88米，塔頂設有燈器，射程18海里。這座百年燈塔曾是船舶進出瓊州海峽重要引航標誌，在解放海南登陸戰役中也功不可沒。作為著名的國際航標，1997年臨高角燈塔被國際航標協會列為世界一百座歷史文物燈塔，2002年被中國郵政總局列入當年發行的歷史文物燈塔紀念郵票，向全球發行。這座百年燈塔見證了中國百年屈辱，歷史文化底蘊和愛國主義內涵不容小覷。

臨高角是臨高縣和海南省一張閃光的名片，也是中國一張名片。臨高角是個英雄角，1988年海南省首任省委書記許士杰遊覽臨高角後曾賦詩道：「臨高展翅大鵬飛，雙翼掠波接翠微。東海巨濤迎旭日，西灣鏡映斜暉。」

也是無巧不成書，當天下午在頤和灣泡溫泉，邂逅91歲的離休老人潘潤田，獲知我剛去過臨高角，他說他也是1950年南下海南的四野43軍老兵，解放海南島時他在128師政治部青年科當幹事，後來在海南省軍區連成中學任教員。說起當年登陸臨高角，他激動起來，說戰爭的勝負在於正義與否，而關鍵在人不在武器！我慶幸在頤和灣有了忘年交。

歷史感召未來，今天冥頑不化的蔡英文和小撮「台獨」分子妄圖開歷史倒車，大搞「以武拒統」勾當，實乃螳臂當車自不量力。當年，人民解放軍靠小木舢就打敗「國軍」的先進美式裝備，一舉登陸臨高角，奏響了正義必勝的凱歌；今天祖國大陸實力和解放軍戰鬥力早已一步登天，更何愁「台獨」勢力的一意孤行和瘋狂挑釁？有「反國家分裂法」做後盾，有全球炎黃子孫做靠山，任何腐朽勢力都不堪一擊，金甌一統自是不可逆轉大勢所趨矣！

字裡行間

■ 黃仲鳴

半部書的傳奇

青山翻出一部《乾隆韻事》，乃內地中州古籍出版社出版。猶記當年購置，因內有少林故事也，類《乾隆遊江南》，料是改頭換臉之作，故沒細看，遂亂置一處。今復睹，一看封面便訝然，上有一行字：「明清艷情小說系列」，尚有「孤本足本」四字。觀之，不禁啞然。

《乾隆韻事》者，即《乾隆遊江南》也。在舊小說中，這書歷經印製，書名迭有變動。原名為《聖朝鼎盛萬年青》，晚清佚名所著，又題《乾隆巡幸江南記》、《繡像萬年青奇才新傳》，坊間版本通稱《萬年青》或《乾隆遊江南》，香港陳湘記版本為《乾隆皇遊江南》，內容全同。據說作者為粵人，光緒十九年（1893）將書交上海英商五彩石印公司，主編望秋生見書中雜粵語甚多，遂刪潤為七十六回出版。此書分為兩主線，一線寫乾隆微服遊江南的逸聞；另線寫廣東少林拳勇惡鬥峨嵋武當高手。這班少林英豪最後以悲劇收場，至善和方世玉、胡惠乾等俱遭擊殺。因此內容何來「艷情」？



■標明「艷情」，實是欺騙讀者。

作者提供

這書兩條主線後來被一分为二，一部分竟成了傳奇。事情是這樣的，一九三零年代初，上海鴛鴦蝴蝶派作家江蝶廬將此書乾隆部分刪掉，保留少林部分，改寫結局，由至善求五枚師太出山，化解少林武當恩怨，保住了方世玉等人性命。江蝶廬這改寫，對上海諸作家和讀者沒大影響，但到了粵港，卻掀起風雲。

首先，鄧羽公在廣州創辦《羽公報》，1931年6月即以凌霄閣主筆名連載《至善三遊南越記》，一直到《羽公報》關門，改辦《愚公報》續刊。1933年1月，更以凌霄閣主的筆名，在《愚公報》連載《少林秘紀》；1932年2月3日以是佛山人筆名連載《胡亞乾》，題眉「武俠短篇」。由此可見，鄧羽公演述少林故事，是繼江蝶廬之後，從《萬年青》取材，也是粵港撰寫少林故事的開山始祖。

迨至淪陷時期，有崢峒者在葉靈鳳主政下的《大眾週報》撰〈少林英雄秘傳〉，第一篇為「洪熙官之一生」，文前有「發凡」云：「近人紀述少林門下異能士多矣，顧多濫觴於萬年青一書」；戰後，我是山人撰《三德和尚三探西禪寺》，卷前有語云：「或問是書何以與萬年青所敘少林事跡相逕庭者，山人不能不有所言矣。萬年青作者為清代時人，而少林派又為反清復明的人物。清廷所謂大逆不道者。若照事直書，則在清文網秋荼之際，其不如金聖歎之羅文字獄者幾希。是以作者不能不歪曲事實，故於描寫至善禪師方世玉少林英雄全部覆亡。山人不揣冒昧，搜集清代技擊秘聞，用小說家言，寫成是書，糾正前人謬誤，發揚少林武術。」

這可算是反《萬年青》的力作。我是山人之後，念佛山人、禪山人等大寫不休，成書多達二百種，1950年代後搬上電台講古，拍成電影，少林故事，膾炙人口。想不到半部《萬年青》，成了香江的文化傳奇。

粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

老豆姓乜都唔知，阿媽都唔認得



友人甲：說自己沒醉，那你老爸姓什麼呀？
醉漢：我老爸姓呀…仇（愁）…
友人乙：你老爸姓仇（球）呀，老爸姓啥也不知！
啤酒推廣員：真是醉得老媽也認不出來！

插圖中的對白帶出了一些姓氏讀音的分歧，甚或爭議。就以「仇」這個姓氏為例，上世紀七十年代被譽為「亞洲鋼門」的香港守門員仇志強，早期傳媒稱他姓「報仇」的「仇」，音「愁」；後又改稱他姓「反目成讎」的「讎」，音「籌」。查實，「仇」作姓氏時讀「球」。雷同情況有：

- 「葉⁴」作姓氏時不讀「頁」，讀「攝」。
- 「任」作姓氏時不讀「信任」的「任」，讀「淫」。
- 「單」作姓氏時不讀「丹」，讀「善」。
- 「華」作姓氏時不讀「中華」的「華」，讀「話」。
- 「查」作姓氏時不讀「茶」，讀「渣」。
- 「繆」作姓氏時不讀「荒謬」的「謬（音茂）」、「未雨綢繆」的「繆（音謀）」，讀「妙」。
- 「解」作姓氏時不讀「解決」的「解」，讀「械」。
- 「應」作姓氏時不讀「應該」的「應」，讀「反應」的「應」。
- 「翟」作姓氏時不讀「墨翟（墨子）」的「翟（音狄）」，讀「擇」。
- 「鮑⁴」作姓氏時不讀「鮑牙」的「鮑（音包1-6）」，讀「色」。
- 「易⁴」作姓氏時不讀「容易」的「易（音異）」，讀「交易的」易（音亦）。
- 「費⁴」作姓氏時不讀「公費」，讀「秘」。
- 「朴⁴」作姓氏時不讀「撲」，讀「嫖」。

面對長久以來公眾的「誤讀」或本人將其姓氏念成另一讀音，我們有需要作出更正嗎？沒此必要，所謂「名從主人」，大家應依據和尊重「主人」的讀法，千萬不要嘲諷人家連「老豆姓乜都唔知」！話說回來，社會上不時也會對「名」的讀音出現分歧，「貝聿銘」，國際知名美籍華人建築師與其堂妹「林貝聿嘉」，香港社會活動家，便於「名」中出現了不同的讀法——前者的「聿」讀「律」，後者的「聿」讀「月」。有必要統一讀法嗎？不說不知，林太小時候是自稱「貝「律」嘉」的，八十年代香港資深大律師李柱銘是自稱「李柱「皿」」的，後卻因應當時有些學者「鼓吹」和傳媒「盲從」的「正音正讀」而分別改稱「林貝「月」嘉」和「李柱「明」」，此舉無疑有違「名從主人」的原則，

且「忘父賜名」，實屬矯枉過正。

有傳媒報道前中國銀行行長「肖鋼」姓「蕭」，而非姓「肖」。對香港人而言，「肖鋼」姓「肖」，因「肖」於粵音中只有一個讀音「俏」。然而，早期「肖」是「蕭」的簡體，導致原來姓「蕭」的「被迫」改姓「肖」，惟讀音沒變，都是「xiaol（消）」。因此，「肖鋼」姓「蕭」還是姓「肖」就得向「主人」查詢好了。如今「蕭」的簡體已改為「蕭」，「肖」和「蕭」在中國大陸便變回並存的姓氏了。

話說回來，「老豆姓乜都唔知」有別解：比喻因極度興奮而忘形，甚至失常。至於那句「阿媽都唔認得」，原指裝扮或闊別多時後，面容或身形極度走樣，就連「生母」也認不出來。後多形容某人處於一個極端的狀態，如：

- 醉到阿媽都唔認得（酩酊⁴大醉）
- 做到阿媽都唔認得（操勞過度）
- 玩到阿媽都唔認得（不亦樂乎）

有人認為「老豆姓乜都唔知」與「阿媽都唔認得」是同一回事，其實又不盡然，不過「醉到『老豆姓乜都唔知』」就是相當於「醉到『阿媽都唔認得』」，皆因醉後會同時出現神志不清及面容扭曲的現象。

- 「老豆」是廣東人對父親的稱稱。現今大部分人認同「竇」為「豆」的本字（豆/竇音dau6），理據如下：
「老竇」這個父親的稱呼乃因後人推崇東漢「竇」燕山「教子有方」而起。《三字經》有載：「竇燕山，有義方，教五子，名俱揚。」【註：《三字經》在民間流傳了多個版本，不是每個版本也包含這些語句。】這個說法已有前人推翻，正確的說法如下：
廣東人有稱其父為「老頭子」的習慣，「老頭子」就是書面語指父親的「老頭兒」，簡稱「老頭」。通過音變，「老頭」讀成「老豆」，所以不論「老豆」或「老竇」都是「老頭」的俗寫；「竇」字筆畫多，書作「老豆」較方便。
- 「啤酒推廣員」，俗稱「啤酒妹」。
- 「反目成讎」，也作「反目成仇」，「仇」此時讀「籌」而非「愁」。雷同的有：報讎/報仇，復讎/復仇，冤讎/冤仇、公報私讎/公報私仇。
- 普通話中，「葉」只得一個讀音ye4（頁）。
- 普通話中，「鮑」只得一個讀音bao4（報）。
- 「鮑牙」，亦作「暴牙」，突出脣外的牙齒。
- 普通話中，「易」只得一個讀音yi4（亦）。
- 普通話中，「費」只得一個讀音fei4（廢），無怪生於天津的著名歌唱家費明儀及其叔父、《大公報》前社長費彝民等人都說自己姓「廢」。
- 朴槿惠（Park Geun-hye），韓國第一任女總統，如其姓氏從「Park」的英文拼音來看，讀音近「撲」，故稱韓國人時仍讀「撲」。
- 「酩酊」讀「皿鼎（明4-5丁1-2）」。
- 【專欄簡體版】https://leoleung2016.word-press.com/

絲路詩絮

尚有幸與朋友同行，不多的乾糧，也要與其分享。他定會輕聲感歎：兄弟，我們不是上帝，但是，你我擁有一切！



豆棚閒話

■ 青 絲

生活的態度

如今流行同學聚會，就連小學同學都想盡辦法取得聯繫，重新聚在一起。我參加了一次小學同學聚會，發現一別數十年，昔日班裡最漂亮、身材最苗條的女生，竟然個個都變得身形臃肥，面目臃腫。幾個原來面龐英俊清秀的男同學，也是未老先衰，兩鬢成霜，有人甚至連門牙都掉了，或者一張嘴笑，就露出一口明顯因抽煙過多導致的大黃牙。

現實與記憶的反差，是如此巨大，以至於令一眾曾懷有過朦朧青春夢想的男女生，皆失望不已。於是大家私下聊天，不免就聊到了這個話題。有人認為是中老年人的生活不易，上有老下有少，壓力太大，導致潘安白髮，望秋先零。也有人認為是不同體質的問題，即有些人再怎麼保養也沒有用，年紀一到，身體就發胖走形，頰老衰顏，是無法阻止的自然法則。但我覺得，導致一個人未老先衰的原因，是無法用世俗或物質理由去尋找藉口的，究其根源，還是精神上的自我放棄。更簡單說，是生活態度的問題。

一個具有良好生活態度的人，會有強烈改變自己的願望。如肥胖的人，知道身體對蛋白質和澱粉質吸收力強，會克制慾念，找出一個更適宜自己的生活方式，如改善食譜、加強鍛煉。可是在生活中，很多人卻是選擇了無所謂的生活態度，覺得到了一定的年紀，一切都已成為定局，就沒必要太過講究了。有人喝酒，每飲必醉，吃東西也沒有節制，看到好吃的食物就再也管不住嘴；有人一天抽幾包煙，終日煙熏火燎，牙齒焦黃，面目憔悴……人一旦有了不用太講究的心態之後，就很容易為自己的行為尋找借口，由此放鬆了對自己的要求，選擇了自暴自棄的生活態度。

民國時，袁世凱的次子袁克文，為「四公子」之一。袁

家破落後，每天早餐只能吃玉米窩頭，袁克文都是衣衫整齊，圍着潔白的餐巾，用餐刀和叉子慢慢切着吃。此外，康有為的女兒康同壁，文革時期，家裡被抄，一貧如洗，環堵蕭然。康同壁每次去買豆腐乳都是梳妝整齊，穿着旗袍，昂首挺胸，還用六個裝外國巧克力的鐵盒子分別裝不同口味的豆腐乳，另用標籤在盒蓋上註明，這是王致和豆腐乳，那是桂林白豆腐乳……

不明所以的人，會覺得這是死要面子，都窮成了這樣，還要擺少爺小姐的架子，刻意抬高自己的身份，與普通人區別開來，有點不可理喻。殊不知，他們就是在用自己的方式提醒自己，不要忘了怎樣去生活，即使窮，即使淪落，也不能失去生活的態度。畢竟人是環境的產物，有時候處境的變化，並非人力所能控制，即使改變不了大環境，但也可以運用精神的力量，去追尋不同的生命意義。放到各自不同的人生中，就是具有良好的生活態度，具有飽滿的生命熱情。

美國著名詩人愛倫坡，去世之前幾年，經濟非常困窘。但他始終衣着整潔得體，保持着紳士的派頭。他有一天經過紐約一家會所，隔着櫺窗看了一下店裡的雪茄煙。老闆見他氣度不凡，招呼他進店裡坐。於是愛倫坡用匿名的身份，為這家會所寫了一首會歌，換了一包咖啡。因為他與妻子、岳母，每天下午都會喝着熱咖啡，一起聊聊文學話題。這也是他們在紐約的嚴寒天氣下，對身體和心靈進行取暖的唯一方式。即使窮困潦倒，愛倫坡也努力不令自己成為生活的奴隸，始終保持着有尊嚴的生活態度。

雖然每個人的活法不同，選擇怎樣的生活方式也是各自的自由。但是，一個人所擁有的生活態度也是決定性的，你有怎樣的態度，就會成為怎樣的人。