

尋夢園
昂陸山人

有一天，忽然接到張正甫來電。二話不說，便問：「喂！Liberal Education的中文翻譯是什麼？」本人也二話不說，隨即回應並答覆說：「博雅教育。」孰料這位翻譯專家竟然毫不考慮地便再問：「是不是真的！」（註：其實他是以地道廣東話說：「係唔係真啱！」）

本人頓然幾乎啞然失笑。因為你大哥既然致電來問，本人亦毫不須考慮便可以隨口馬上回覆，究竟有什麼問題呢？

既然專家有懷疑，本人不得不出招應付。由於他是專家，本人不得不低聲下氣地解釋：「其實這不是小弟自己作出來的，是數十年前，大約一九五六、一九五七年之時，本人聽了當時崇基的首任註冊主任謝昭杰主任（即今之校務主任）親口說的。因為崇基首任校長李應林博士也是前內地嶺南大學校長，謝主任也是嶺南大學的註冊主任。而且崇基也是繼承前嶺南大學的精神和傳統去主理崇基校務的。所以，這個譯名已有多年歷史的了。」

這位翻譯專家才不再追問下去！崇基有一個特色，就是全體學生由大一至大四都必須修一科「通識教育」，當時的課程名稱是「人生哲學」（註：現在已改為IBS綜合基本教育）。「人生哲學」分為四部分，分四年進行：大一是新約聖經，大二是舊約聖經，大三是中國哲學，大四是柏拉圖的理想國。

崇基當時可能因剛開始辦校，人手不足關係，大一和大二的新舊約聖經都是由友好教會的牧師前來義務任教，因此可以分為很多小組；只有大三的中國哲學卻由崇基當時校牧龐德明牧師親自任教，而大四的理想國則由聖公會主教何明華會督親自任教。而何會督也是崇基創立人之一。

博雅教育

謝昭杰主任曾在美國俄亥俄州的Oberlin College取得碩士學位。而這所大學就是以博雅教育馳名的，所以謝昭杰主任也是一位推廣博雅教育的前輩。

上述可能是「博雅教育」這個名詞在香港出現的歷史了！那麼，「博雅教育」的主要功能和內涵是什麼呢？簡言之，就是博大而高雅的學問和修養。因為我們的學科都是一些專門的學科，例如中英文、歷史、地理、數學、物理、化學、生物、工商管理、社會學、心理學等，都是各有各的課程範圍。當然哲學也有哲學的範圍，但是把哲學加上人生兩字便成為一種非常「複雜」的學科了。

英國有個政黨也以Liberal為名，一般譯名為自由黨Liberal Party，再加上另一個民主黨，有時又合併或合稱為自由民主黨。把人生哲學、自由民主，政治混合在一起，真是比複雜更複雜了。凡事加入政治因素便一定有不同的看法、方向和目的。所以，本人建議我們不可或不必讓複雜的東西變得更複雜；於是乎我們可以先把政治擺脫，只談「博雅教育」。

紙短情長，本人只能把一件非常複雜的概念用一些比較上最簡單的方法描繪出來，敬希高明的讀者賜教為慰。

「博雅教育」當然是一種學問，但要既博又雅。廣博方面是無所不包，高雅方面是像音樂、美術、文藝等，各種藝術均能包括在內，而且力求盡善盡美，甚至有些你本來不願意接納的意識或表達方式你也要以雅量及欣賞的心態去接受別人與你自己意見不同的觀點。那才是博雅教育的本色及特色！

本人寫這篇短文的目的是在拋磚引玉，敬希高明或反對的人士不吝指教為幸。

《郵歷香江》

從前我有集郵，自從整本集郵簿不見了之後，便不再收集了。記得那時收集了不少英國國王頭像的郵票，但一直未探究這位國王是誰。最近看到商務印書館出版了一冊《郵歷香江》，不禁惹起我的好奇，看看書裡面說這位國王的姓名到底是什麼。

翻開書的第八章「香港重光」，才發現原來這位國王是喬治六世，他的名字很長，但第一個英文的翻譯是亞厘畢，不知港島的上下亞厘畢道，是否用他的名字命名？

這本《郵歷香江》的編著者是何明新及吳貴龍，何明新是警務處退役同僚協會主席，吳貴龍則是著名的收藏家。在第一章「香港郵政簡史」中，他們說出香港郵政的歷史之外，更簡要地說出了英國如何佔有香港的歷史：「當時由琦善負責與英國議和，英方條件苛刻，義律發軍隊攻打，琦善再跟義律談判，但英方要求割讓香港島，最後英方單方面公佈《穿鼻條約》，並於1841年1月26日強佔香港島。首面英國國旗在英軍登陸的上環水坑口街（Possession Street，意為佔領街）一帶正式升起，英軍並在該處建立軍營。後來，軍營遷出，逐漸形成平民夜市，並稱為上環大笪地。」

對我這個被不少朋友戲稱到底是不是香港人來說，真是孤陋寡聞得很，看了此書的這一章之後，才明白為什麼水坑口街的英人街名是據為已有的意思。我只記得，從前上環大笪地興旺的時候，我常常和朋友在那裡吃消夜，吃的是炭火熊熊的火鍋，更時常到那裡去買錄音帶。記得離開香港去讀大學時，還特地在大笪地買了幾餅錄音帶，其中有新馬師曾唱的《客途秋恨》和《啼笑姻緣》，還有就是《黃河鋼琴協奏曲》以及《梁祝小提琴協奏曲》。

看《郵歷香江》，不但知道香港郵政的歷史，更會被帶進回憶的時光隧道裡。

思旋天地

街道上春雨濛濛，然而，在中聯辦大廈38樓宴會廳卻春意盎然。中聯辦主任張曉明宴請原全國人大代表和原全國政協委員新春聯歡。副主任殷曉靜、秘書長許東、協調部部長沈沈沖等與張主任一起熱情招待嘉賓，場面溫馨熱鬧。

如此難得的聚會，賓客當然志不在飲宴，其實，正如芬姐說，志在聆聽張曉明主任的重要講話。張主任素來詞鋒犀利，一針見血的指導說話，與會者之一原全國政協委員兼本屆選委會委員芬姐坦言很受感動，如同上了一堂國事、港事的政治課。

香港正處新一屆的行政長官選舉期間，很多不符事實的謠言很令人困惑。張曉明主任指出坊間有所謂「兩個中央」的論調出現，這是謠言。甚至有傳言指中央政治局七名常委分了兩派，其中有一人支持一候選人，另外三人則支持另一候選人，國家主席習近平對支持者人選仍未拍板。張曉明強調中央只有一個，大家都團結一致，圍繞在主席習近平核心同一陣線，想法一致。

根據基本法，特首是由中央任命，張曉明特別提到中央有看法也是很正常，很正當的。中央不是橡皮圖章，中央對行政長官的任命是實質性的，而行政長

珍惜手中的一票

官要向中央負責。中央與香港各界人士就選舉問題交換意見和看法，這是合情、合理、正常之事。與會嘉賓全是中央的老朋友，大家聽了張主任一席話，對當前形勢更加了解。

我們是中國人，生活在香港，我們都認為作為領導香港的行政長官一定要「愛國愛港、中央信任、有管治能力、有擔當及港人擁護」，這是最基本的條件，在3月26日愛國愛港的選委一定會以大局為重，選出合格的新一任行政長官。我們都讚揚林鄭月娥是行政長官的最佳人選，一定能駕馭香港目前複雜的局面，以民為本，搞好經濟和民生，搞好教育，領導香港青年及全港市民一起向前行。

事實上，林鄭月娥是中央支持的特首人選，也是廣受香港市民擁戴的領袖，民意甚高。不過，據稱有人要靠反對派才能入閣，為了迎合反對派的要求，修改自己對一些重要原則問題的理念和政綱，以如此手段獲取反對派選委的提名，此位候選人是否愛國愛港實成疑，更不可能獲中央的信任。

奉勸港人在大是大非面前要認清楚，特別是手執選票的選委更應衡量利弊，珍惜手中的一票。

百家廊

尹樹廣

據報道，哈爾濱市地標建築、國家一級保護文物霽虹橋即將被拆除，理由是「要為高鐵入城讓道」。一方面，地方上禁止本地媒體報道和刪除網上帖文；另一方面，市民們紛紛在橋頭沉默獻花，國內外網絡上的反對之聲如排山倒海……

我的家鄉是哈爾濱，她的滿語名字很動聽，意為「曬魚網的地方」。千百年來，蜿蜒如畫的松花江孕育了神奇的黑土地，孕育出沿江星羅棋布的北方漁獵民族的小漁村。盛極一時的渤海國和女真文化便發源於此。

清朝末年，國運日衰，俄日英等西方列強逐鹿滿洲，打破了這個「曬魚網」小漁村的寧靜。1896年，清朝北洋大臣李鴻章與沙俄財政大臣維特簽訂《中俄密約》，決定長達七千多公里的西伯利亞大鐵路穿越大清「龍興之地」，自西從滿洲里進入中國，東從遼寧河出境抵達海參崴（俄稱符拉迪沃斯托克）。松花江畔的小漁村得地利之便，十幾年便被建成中東鐵路（「中國東部鐵路」的縮寫）樞紐，繼而變成東北亞經濟和政治中心。中東鐵路的一條支線從哈爾濱向南延伸，直達旅順口軍港，故中東鐵路構成了中國最早、最發達的「丁字形」鐵路網。

中東鐵路長近兩千五百公里，僅用四年多就建成通車，將哈爾濱與七千里之外的莫斯科聯接起來。這條鋼鐵大動脈，更像磁石一樣吸引了來自俄國、法國和意大利等歐洲國家的工程師、建築師和藝術家紛至沓來，參與工程建設，有近二十萬歐洲僑民把這裡當家。闖關東的齊魯大漢也在這裡賣苦力，成為新哈爾濱人。

中東鐵路也成就了霽虹橋。她建於一九二六年，橫跨哈爾濱城中心，恰似一雙秀美的手臂，將冰城最早開埠的南崗、道裡和道外三個區挽在一起。這座中國名橋由俄國著名建築師設計，美輪美奐，以飛輪、方尖碑燈柱和獅子頭標誌而享譽海內外，是哈爾濱人的驕傲！霽虹橋在冰雪嚴寒中傲立了九十年，至今芳容無改。

哭霽虹橋

霽虹橋的名字源自唐朝大詩人杜牧《阿房宮賦》中的名句：「長橋臥波，未雲何龍？複道行空，不霽何虹？」中西合璧，遐邇聞名。近年來，國家高度重視文物保護事業，將該橋定為國家一級保護建築，作為中東鐵路整體保護的重要組成部分。

霽虹橋是哈爾濱人的集體記憶，在《徐秋影案件》、《獵字九九號》等老電影中，在梁曉聲和阿城等作家的筆下，你都可以尋到她的倩影。作為哈爾濱人，霽虹橋無疑是我心中最美的橋，就像泰晤士河鐵橋之於倫敦人，多瑙河伊麗莎白橋之於布達佩斯人，盧溝橋之於北京人，錢塘江鐵路橋之於杭州人……

對哈爾濱人而言，霽虹橋不再是一座普通的橋，而是一個鄉情的渡口、精神的碼頭。從小學到高中時代，我曾無數次從她優雅彎曲的石頭道上走過，曾無數次坐着橋面上叮噠叮噠的摩電車（即香港的叮噠車）去道裡同學家玩耍，去松花江游泳。光陰似水，踏雪有痕。霽虹橋最讓我難忘的有兩件事，頭一件是，我平生第一次與一位俄國中年婦人用俄語打招呼。

那是上世紀七十年代末的一個深秋。我從母校哈一中放學回家的路上，在霽虹橋往道裡方面走的下坡處，迎面遇到一位穿高跟鞋、塗紅嘴唇、帶方絲巾的俄國婦人。她面容白皙，表情冷傲。當她走到我對面時，我鼓足勇氣張開口，用俄語 Здравствуйте（中文意思是「你好」）同她打招呼。當時，我正備戰高考，學俄語的熱情高漲。由於中蘇關係正處於交惡中，她警覺而冰冷地瞅了我一眼，嘴唇稍微翕動一下，聲音小得幾乎聽不到。但是，這位冰冷的女人代表了俄語，代表了普希金和托爾斯泰，我與俄語從此結下不解之緣。

第二件事也與霽虹橋有關。上小學和初中時，為響應毛主席「學習雷鋒好榜樣」的號召，我從火車站附近的家裡經常跑到霽虹橋下面，躲在裝載着小山一樣高的蜂窩煤的三輪車後悶頭推車，到了橋頂的方尖碑燈柱處，拉車師傅一句「謝謝你，小同學」，便能讓我心裡

生出無限滿足感。如今，摩電車道早已被拆了，橋頭三角地的紫丁香已不再盛開，霽虹橋也要讓位於所謂的「城市改造」。看到我發的微信朋友圈，一位朋友留言道：假如霽虹橋在北京、在倫敦、在聖彼得堡、在杭州……她會被拆嗎？我無言以對。

霽虹橋被譽為「冰城的名片」，堪稱中國最早的立交橋，但她的美麗似乎注定了她的悲劇。難道這就是她的宿命，像阿房宮被燒三個月而不息的命運？可那是在兩千多年前發生的啊！

僅有百年歷史的哈爾濱，當初是俄國人完全按歐洲城市佈局設計的，因此成為中國最具歐洲建築風格的城市。然而，她的命運卻坎坷和苦澀。聖·尼古拉教堂（哈爾濱人稱喇嘛台）和南崗體育場等幾十個城市地標建築，在一輪輪政治運動和城市改造的寒流中灰飛煙滅。嗚呼哀哉！

於今，即將失去霽虹橋的哈爾濱人，像失去自己的女兒一樣痛不欲生，欲哭無淚。

沒有橋，一個城市會有彼岸嗎？沒有歷史，一個民族會有明天嗎？沒有文明，我們會贏得尊重嗎？沒有霽虹橋，我還會找到歸家的路嗎？

生無無限滿足感。如今，摩電車道早已被拆了，橋頭三角地的紫丁香已不再盛開，霽虹橋也要讓位於所謂的「城市改造」。看到我發的微信朋友圈，一位朋友留言道：假如霽虹橋在北京、在倫敦、在聖彼得堡、在杭州……她會被拆嗎？我無言以對。

霽虹橋被譽為「冰城的名片」，堪稱中國最早的立交橋，但她的美麗似乎注定了她的悲劇。難道這就是她的宿命，像阿房宮被燒三個月而不息的命運？可那是在兩千多年前發生的啊！

僅有百年歷史的哈爾濱，當初是俄國人完全按歐洲城市佈局設計的，因此成為中國最具歐洲建築風格的城市。然而，她的命運卻坎坷和苦澀。聖·尼古拉教堂（哈爾濱人稱喇嘛台）和南崗體育場等幾十個城市地標建築，在一輪輪政治運動和城市改造的寒流中灰飛煙滅。嗚呼哀哉！

於今，即將失去霽虹橋的哈爾濱人，像失去自己的女兒一樣痛不欲生，欲哭無淚。

沒有橋，一個城市會有彼岸嗎？沒有歷史，一個民族會有明天嗎？沒有文明，我們會贏得尊重嗎？沒有霽虹橋，我還會找到歸家的路嗎？

於今，即將失去霽虹橋的哈爾濱人，像失去自己的女兒一樣痛不欲生，欲哭無淚。

沒有橋，一個城市會有彼岸嗎？沒有歷史，一個民族會有明天嗎？沒有文明，我們會贏得尊重嗎？沒有霽虹橋，我還會找到歸家的路嗎？



■哈爾濱市地標建築物霽虹橋即將被拆除。網上圖片

跳出框框

蒙妮卡

出市中心點點事，便買幾部電影，都是非英語片，兩部是蔡明亮的，一盒兩碟，《郊遊》加《西遊》，不過三英鎊，買得很高興。

從來沒有看過蔡明亮的電影，對他的獨特風格一點不了解。一部《郊遊》，片長一百三十八分鐘，分兩次看完，第一次看不到十五分鐘，決定放棄。記得倪匡說過，一部電影好不好看，看開頭十五分鐘已經知道了，免得浪費時間。

但蔡大導名氣響，第二天拿出影碟從頭再看，拿手機當秒錶，算一算故意拖延，考驗觀眾耐性的定鏡，到底多少長？這種事情，以前沒有做過。

《郊遊》第一個定鏡，是兩個小孩晚上睡覺，有鼾聲，床掛蚊帳，牆壁骯髒，媽媽坐床邊梳頭，梳了一回停了，只看到半張臉，神情呆滯。觀眾明白了，這是窮人家的故事。這個鏡頭，長三分四十秒。黑澤明的傑作《影武者》，第一幕也長得很。

下一個長定鏡，失業男主角舉樓盤廣告牌，站在台北馬路安全島上，有風有雨，汽車電車在面前

兩部電影

開過，這個鏡頭長二分十八秒。最終一幕最長，約莫二十分鐘。一家人偕居的待拆舊樓，暗得像天橋底，已分居的女主角凝望窗外，一動不動，男主角站後三呎，喝兩口酒之外，也一動不動，兩個人枯立十二分鐘多一點，女的淌下眼淚。終於，男的伸手撫摸女的肩膀，身體向前挨，保持兩分多鐘。女的掙脫走開，男的垂頭一人站了很久，最終也走開了。字幕升起。

《郊遊》一片評價極高，三年前得威尼斯電影節評審團大獎，維基百科說導演認為是他拍得最好最滿意的電影。

另一部電影《西遊》是短片，留着將來再看。

《郊遊》第一幕也長得很。下一個長定鏡，失業男主角舉樓盤廣告牌，站在台北馬路安全島上，有風有雨，汽車電車在面前



■蔡明亮執導的《郊遊》海報。網上圖片

翠袖乾坤

伍淑賢

現在連大英百科全書也上網了，不知有沒有人家中書櫃，仍放着整套燙金字的百科全書作為炫耀。

不過想深一層，很多人家中書櫃的書，或都已淪為牆紙，裝飾多於實用也。一般家庭，一是根本沒書，二是即使看書買書，也少有珍貴版本，多年累積的書本，對本人固然有感情價值，可客觀上卻無收藏價值。真要為家居來次「斷捨離」時，要丟棄雖不捨得，卻也很難找人接貨，想大手去捐去送也未必碰上時機門徑，最後可能還是無奈拉去垃圾站了斷。

最近去與海城看早場，購票後還有二十分鐘時間，便去戲院旁的美食廣場逛逛。這food court像是新裝修過的，頗整潔「企理」，食物選擇也很多，但最吸引我的是十多個天花板高的牆櫃上之一排一排書。

噢，我以為哪家發展商會有這麼高品味，竟在平民food court以中英文書作為裝飾賣點？走近一看，方知書背上的書名確是真有其書，但只是個空白紙盒，輕飄飄的，整排掉下來也不會壓傷人。

書

更奇的是全場有五六個收集用餐後的餐盤碗筷的tray station，那兒的裝修竟是個書亭！我用了十多分鐘在全場「翻閱」了幾十本書，封面封底和書脊都彩色複印得十分精美，連托爾斯泰這些舊俄大文豪都請來陪大家用餐了，只可惜沒有書頁，沒有文字。

然後有天經過銅鑼灣誠品相連的咖啡店，外面的座位旁也見到幾排書，以為在誠品這樣的文化重鎮附近，書應該是真的吧。走近一看，也只是空書殼一個，跟與海城完全一樣。

其實書根本不值錢，放幾本真書有何困難呢。如果怕人拿走，那更好，這就是漂書的精神，間接鼓勵閱讀，製造文化話題。如果怕掉下來生意外，那別放高處就可以。誰要滿牆到天花的書呢？這根本就是暴發戶在客廳牆櫃擺放百科全書式的炫耀要威心態。

真愛看的書，必是放在手到拿來的地方。要爬梯、要辛苦翹首才拿到見到的書，必不是你常看的。所以放在廁所附近的書，才是多數人的至愛。

淑梅足跡

車淑梅

才女施南生自小懂得為自己打算，當年1967年香港暴動期間，她跟隨父親的老友一家到南非去視察工廠並且遊覽。由於局勢未有好轉，父親要求留在南非繼續學業，小才女見到那所國際學校形勢不妙，主動要求轉到英國就讀，果然她讀出了好成績。她讀了最新的電腦學系，也沒有跟隨教授的意見把她最心愛的金庸小說翻譯成英文版本將會一舉成名。她自知語文能力並不高強，只醉心當外交官，以為可以四處遊覽，又或者當記者伸張正義！

誰知她竟然轉轉折折的成為了香港電影業重要的一員，近期更榮獲柏林影展頒發的終身成就獎「金攝影機獎」，可喜可賀。在頒獎典禮上，她特別鳴謝前夫徐克導演，就是多謝他對自己的說話全聽不明白，她要千方百計地將問題解決，迫使她變成了比想像中更優秀的製片人。

實在徐克與施南生才子與才女是完美的結合，可是兩年前女方公開了剛剛離婚的情況。「那是我們雙方的決定，我們並非政要，離婚也不會影響社會，我們繼續工作going on的合作夥伴。我欣賞他是個好導演，心地也非常好。」

回想1978年他們初次遇上，很快便搭着了，笑言現在徐導演樣子順眼多了，當年十足越南難民。1981年傳出了婚訊，「不是真的，那是我那位前衛媽媽的意見，指旅行回來說已結婚便

令香港電影再展光芒

可，如果注定捱得住，以後也會在一起，不要為一紙婚書，麻煩結婚和離婚。後來因為黃需為我們搞一餐與傳媒記者的晚飯，大家也以為我們真的結婚了！」

15年後，1996年他們真的在美國結婚，原因就是施南生對徐克的關愛，「那是因為回歸在即，很多人都買一個保險，我擁有英國護照，結婚可使他跟著我。當時剛巧在美國搞劇本，空閒起來可以結一次婚，當時很多朋友都過來了，包括林青霞在內」。

那麼徐克有求婚嗎？他沒有，他從不送花也沒有節日觀念，否則他怎能做大事？他有特別才華，想法和行為跟我們都不一樣，間中有些特殊情況都是應該的。他想像力強，經常天馬行空，講很多好聽的故事，有人講完便算，徐克可能在一年後會將那件事做出來，所以跟他做朋友很有福氣！

有想過追求第二春嗎？很難。現在生活心情也很好，有很多活動。三十多年的感情關係要結束，一定有其理由，要用正能量的態度去面對，記着對方的好處！那麼現在見到他和一些女性親暱的鏡頭，你會吃醋嗎？會，真的有點吃醋，因為唔慣，不過我知道他是不會知道的……我不會show出來，一下子我不可以放下，我要慢慢習慣下來，我並非機械人……

施南生和徐克的思想一向非常吻合，年輕時

充滿理想，都是熱血青年。一個在英國、一個在美國都在搞學生運動，讀紅色經典、辦學校、搞樣板戲、唱革命歌，對於有傳他們拍《智取威虎山》是突然染紅，她並不同意，因為那是一個中國占士邦的故事，一部冒險動作片，主角以智慧去完成不可能的任務……他們的愛國情懷是有跡可尋的。其實我並非教育家，但不清楚香港發生了什麼事，分化得這樣厲害。當年看見國家乒乓外交，中國勝出非常開心，那是自己的國家，希望我們一直引以為榮的香港可以繼續和諧。本港新晉年輕導演，可以令香港電影再展光芒！年輕人應該好好做好手頭上每一件事，就像我一樣做着做着就會「不小心地」得到了肯定和獎項了。

其實，在施南生的背後，她那公私分明、全情投入的精神，也正是我們學習的地方。



■施南生獲柏林影展頒發「金攝影機獎」。作者提供