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現在連大英百科
全書也上網了，不

知有沒有人家中書櫃，仍放着整套
燙金字的百科全書作為炫耀。
不過想深一層，很多人家中書櫃
的書，或都已淪為牆紙，裝飾多於
實用也。一般家庭，一是根本沒
書，二是即使看書買書，也少有珍
貴版本，多年累積的書本，對本人
固然有感情價值，可客觀上卻無收
藏價值。真要為家居來次「斷捨
離」時，要丟棄雖不捨得，卻也很
難找人接貨，想大手去捐去送也未
必碰上時機門徑，最後可能還是無
奈拉去垃圾站了斷。
最近去奧海城看早場，購票後還
有二十分鐘時間，便去戲院旁的美
食廣場逛逛。這food court像是新裝
修過的，頗整潔「企理」，食物選
擇也很多，但最吸引我的是十多個
天花高的牆櫃上之一排一排書。
咦，我以為哪家發展商會有這麼
高品味，竟在平民food court以中英
文書作為裝修賣點？走近一看，方
知書脊上的書名確是真有其書，但
只是個空白紙盒，輕飄飄的，整排
掉下來也不會壓傷人。

更奇的是全場有五六個收集用餐
後的餐盤碗筷的tray station，那兒
的裝修竟是個書亭！我用了十多分
鐘在全場「翻閱」了幾十本書，封
面封底和書脊都彩色複印得十分精
美，連托爾斯泰這些舊俄大文豪都
請來陪大家用餐了，只可惜沒有書
頁，沒有文字。
然後有天經過銅鑼灣誠品相連的

咖啡店，外面的座位旁也見到幾排
書，以為在誠品這樣的文化重鎮附
近，書應該是真的吧。走近一看，
也只是空書殼一個，跟奧海城完全
一樣。
其實書根本不值錢，放幾本真書

有何困難呢。如果怕人拿走，那更
好，這就是漂書的精神，間接鼓勵
閱讀，製造文化話題。如果怕掉下
來生意外，那別放高處就可以。誰
要滿牆到天花的書呢？這根本就是
暴發戶在客廳牆櫃擺放百科全書式
的炫耀要威心態。
真愛看的書，必是放在手到拿來

的地方。要爬梯、要辛苦翹首才拿
到見到的書，必不是你常看的。所
以放在廁所附近的書，才是多數人
的至愛。
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有一天，忽然接到
張正甫來電。二話不

說，便問︰「喂！Liberal Education
的中文翻譯是什麼？」本山人也二話不
說，隨即回應並答覆說︰「博雅教
育。」孰料這位翻譯專家竟然毫不考
慮地便再問︰「是不是真的！？」
（註︰其實他是以地道廣東話說︰
「係唔係真啩！？」）
本山人頓然幾乎啞然失笑。因為
你大哥既然致電來問，本山人亦毫
不須考慮便可以隨口馬上回覆，究
竟有什麼問題呢？
既然專家有懷疑，本山人不得不
出招應付。由於他是專家，本山人不
得不低聲下氣地解釋︰「其實這不是
小弟自己作出來的，是數十年前，大約
一九五六、一九五七年之時，本山人
聽了當時崇基的首任註冊主任謝昭
杰主任（即今之校務主任）親口說
的。因為崇基首任校長李應林博士
也是前內地嶺南大學校長，謝主任也
是嶺南大學的註冊主任。而且崇基也是
繼承前嶺南大學的精神和傳統去主
理崇基校務的。所以，這個譯名已
有多年歷史的了。」
這位翻譯專家才不再追問下去！
崇基有一個特色，就是全體學生由
大一至大四都必須修一科「通識教
育」，當時的課程名稱是「人生哲
學」(註︰現在已改為IBS綜合基本
教育)。「人生哲學」分為四部分，分
四年進行︰大一是新約聖經，大二是舊
約聖經，大三是中國哲學，大四是柏
拉圖的理想國。
崇基當時可能因剛開始辦校，人
手不足關係，大一和大二的新舊約
聖經都是由友好教會的牧師前來義
務任教，因此可以分為很多小組；
只有大三的中國哲學卻由崇基當時
校牧龐德明牧師親自任教，而大四
的理想國則由聖公會主教何明華會
督親自任教。而何會督也是崇基創
立人之一。

謝昭杰主任曾在美國俄亥俄州的
Oberlin College取得碩士學位。而這
所大學就是以博雅教育馳名的，所以謝
昭杰主任也是一位推廣博雅教育的
前輩。
上述可能是「博雅教育」這個名

詞在香港出現的歷史了！那麼，
「博雅教育」的主要功能和內涵是
什麼呢？簡言之，就是博大而高雅
的學問和修養。因為我們的學科都
是一些專門的學科，例如中英文、
歷史、地理、數學、物理、化學、
生物、工商管理、社會學、心理學
等，都是各有各的課程範圍。當然
哲學也有哲學的範圍，但是把哲學
加上人生兩字便成為一種非常「複
雜」的學科了。
英國有個政黨也以Liberal為名，

一般譯名為自由黨Liberal Party，再
加上另一個民主黨，有時又合併或
合稱為自由民主黨。把人生哲學、
自由民主，政治混合在一起，真是
比複雜更複雜了。凡事加入政治因
素便一定有不同的看法、方向和目
的。所以，本山人建議我們不可或
不必讓複雜的東西變得更複雜；於
是乎我們可以先把政治擺脫，只談
「博雅教育」。
紙短情長，本山人只能把一件非

常複雜的概念用一些比較上最簡單
的方法描繪出來，敬希高明的讀者
賜教為慰。
「博雅教育」當然是一種學問，

但要既博又雅。廣博方面是無所不
包，高雅方面是像音樂、美術、文
藝等，各種藝術均能包括在內，而
且力求盡善盡美，甚至有些你本來
不願意接納的意識或表達方式你也
要以雅量和欣賞的心態去接受別人
與你自己意見不同的觀點。那才是
博雅教育的本色及特色！
本山人寫這篇短文的目的旨在拋

磚引玉，敬希高明或反對的人士不
吝指教為幸。

街道上春雨濛濛，然
而，在中聯辦大廈38樓宴

會廳卻春意盎然。中聯辦主任張曉明宴
請原全國人大代表和原全國政協委員新
春聯歡。副主任殷曉靜、秘書長許東、
協調部部長沈沖等與張主任一起熱情招
待嘉賓，場面溫馨熱鬧。
如此難得的聚會，賓客當然志不在飲

宴，其實，正如芬姐說，志在聆聽張曉明
主任的重要講話。張主任素來詞鋒犀
利，一針見血的指導說話，與會者之一
原全國政協委員兼本屆選委會委員芬姐
坦言很受感動，如同上了一堂國事、港事
的政治課。
香港正處新一屆的行政長官選舉期間，

很多不符事實的謠言很令人困惑。張曉
明主任指出坊間有所謂「兩個中央」的論
調出現，這是謠言。甚至有傳言指中央
政治局七名常委分了兩派，其中有三人
支持一候選人，另外三人則支持另一候選
人，國家主席習近平對支持人選仍未拍
板。張曉明強調中央只有一個，大家都
團結一致，圍繞在主席習近平核心同一
陣線，想法一致。
根據基本法，特首是由中央任命，張

曉明特別提到中央有看法也是很正常，
很正當的。中央不是橡皮圖章，中央對
行政長官的任命是實質性的，而行政長

官要向中央負責。中央與香港各界人
士就選舉問題交換意見和看法，這是合
情、合理、正常之事。與會嘉賓全是中
央的老朋友，大家聽了張主任一席話，
對當前形勢更加了解。
我們是中國人，生活在香港，我們都

認為作為領導香港的行政長官一定要
「愛國愛港、中央信任、有管治能力、
有擔當及港人擁護」，這是最基本的條
件，在3月26日愛國愛港的選委一定會
以大局為重，選出合格的新一任行政長
官。我們都讚揚林鄭月娥是行政長官的
最佳人選，一定能駕馭香港目前複雜的
局面，以民為本，搞好經濟和民生，搞
好教育，領導香港青年及全港市民一起
向前行。
事實上，林鄭月娥是中央支持的特

首人選，也是廣受香港市民擁戴的領
袖，民意甚高。不過，據稱有人要靠
反對派才能入閘，為了迎合反對派的
要求，修改自己對一些重要原則問題
的理念和政綱，以如此手段獲取反對
派選委的提名，此位候選人是否愛國
愛港實成疑，更不可能獲中央的信
任。
奉勸港人在大是大非面前要認清楚，

特別是手執選票的選委更應衡量利弊，
珍惜手中的一票。

從前我有集郵，自從整本集郵簿不見了之
後，便不再收集了。記得那時收集了不少英

國國王頭像的郵票，但一直未深究這位國王是誰。最近看
到商務印書館出版了一冊《郵歷香江》，不禁惹起我的好
奇，看看書裡面說這位國王的姓名到底是什麼。
翻開書的第八章「香港重光」，才發現原來這位國王是

喬治六世，他的名字很長，但第一個英文的翻譯是亞厘
畢，不知港島的上下亞厘畢道，是否用他的名字命名？
這本《郵歷香江》的編著者是何明新及吳貴龍，何明新是
警務處退役同僚協會主席，吳貴龍則是著名的收藏家。在
第一章「香港郵政簡史」中，他們說出香港郵政的歷史之外，
更簡要地說出了英國如何佔有香港的歷史：「當時由琦善負
責與英國議和，英方條件苛刻，義律發軍隊攻打，琦善再
跟義律談判，但英方要求割讓香港島，最後英方單方面公
佈《穿鼻條約》，並於1841年1月26日強佔香港島。首面英
國國旗在英軍登陸的上環水坑口街（Possession Street，意思
為佔領街）一帶正式升起，英軍並在該處建立軍營。後來，軍
營遷出，逐漸形成平民夜市，並稱為上環大笪地。」
對我這個被不少朋友戲稱到底是不是香港人來說，真是

孤陋寡聞得很，看了此書的這一章之後，才明白為什麼水
坑口街的英人街名是據為己有的意思。我只記得，從前上
環大笪地興旺的時候，我常常和朋友在那裡吃消夜，吃的
是炭火熊熊的火鍋，更時常到那裡去買錄音帶。記得離開
香港去讀大學時，還特地在大笪地買了幾餅錄音帶，其中
有新馬師曾唱的《客途秋恨》和《啼笑姻緣》，還有就是
《黃河鋼琴協奏曲》以及《梁祝小提琴協奏曲》。
看《郵歷香江》，不但知道香港郵政的歷史，更會被帶

進回憶的時光隧道裡。

出市中心辦點事順
便買幾部電影，都是

非英語片，兩部是蔡明亮的，一盒
兩碟，《郊遊》加《西遊》，不過
三英鎊，買得很高興。
從來沒有看過蔡明亮的電影，對
他的獨特風格一點不了解。一部
《郊遊》，片長一百三十八分鐘，
分兩次才看完，第一次看不到十五
分鐘，決定放棄。記得倪匡說過，
一部電影好不好看，看開頭十五分
鐘已經知道了，免得浪費時間。
但蔡大導名氣響，第二天拿出影
碟從頭再看，拿手機當秒錶，算一
算故意拖延，考驗觀眾耐性的定
鏡，到底多少長？這種事情，以前
沒有做過。
《郊遊》第一個定鏡，是兩個小
孩晚上睡覺，有鼾聲，床掛蚊帳，
牆壁骯髒，媽媽坐床邊梳頭，梳了
一回停了，只看到半張臉，神情呆
滯。觀眾明白了，這是窮人家的故
事。這個鏡頭，長三分四十秒。黑
澤明的傑作《影武者》，第一幕也
長得很。
下一個長定鏡，失業男主角舉樓
盤廣告牌，站在台北馬路安全島
上，有風有雨，汽車電單車在面前

開過，這個鏡頭長二分十八秒。
最終一幕最長，約莫二十分鐘。
一家人僭居的待拆舊樓，暗得像天
橋底，已分居的女主角凝望街外，
一動不動，男主角站後三呎，喝兩
口酒之外，也一動不動，兩個人枯
立十二分鐘多一點，女的淌下眼
淚。終於，男的伸手撫摸女的肩
膀，身體向前挨，保持兩分多鐘。
女的掙脫走開，男的垂頭一人站了
很久，最終也走開了。字幕升起。
《郊遊》一片評價極高，三年前

得威尼斯電影節評審團大獎，維基
百科說導演認為是他拍得最好最滿
意的電影。
另一部電影《西遊》是短片，留

着將來才看。

兩部電影

才女施南生自小懂得為自己打
算，當年 1967 年香港暴動期

間，她跟隨父親的老友一家到南非去視察工廠
並且遊覽。由於局勢未有好轉，父親要求留在
南非繼續學業，小才女見到那所國際學校形勢
不妙，主動要求轉到英國就讀，果然她讀出了
好成績。她讀了最新的電腦學系，也沒有跟隨
教授的意見把她最心愛的金庸小說翻譯成英文
版本將會一舉成名。她自知語文能力並不高
強，只醉心當外交官，以為可以四處遊覽，又
或者當記者伸張正義！
誰知她竟然轉轉折折的成為了香港電影業重

要的一員，近期更榮獲柏林影展頒發的終身成
就獎「金攝影機獎」，可喜可賀。在頒獎典禮上，
她特別鳴謝前夫徐克導演，就是多謝他對自己
的說話全聽不明白，她要千方百計地將問題解
決，迫使她變成了比想像中更優秀的製片人。
實在徐克與施南生才子與才女是完美的結

合，可是兩年前女方公開了剛剛離婚的情況。
「那是我們雙方的決定，我們並非政要，離婚也不
會影響社會，我們繼續工作going on的合作夥
伴。我欣賞他是個好導演，心地也非常好。」
回想1978年他們初次遇上很快便撻着了，笑

言現在徐導演樣子順眼多了，當年十足越南難
民。1981年傳出了婚訊，「不是真的，那是我
那位前衛媽媽的意見，指旅行回來說已結婚便

可，如果注定捱得住，以後也會在一起，不要
為一紙婚書，麻煩結婚和離婚。後來因為黃霑
要為我們搞一餐與傳媒記者的晚飯，大家也以
為我們真的結婚了」！
15年後，1996年他們真的在美國結婚，原因

就是施南生對徐克的關愛，「那是因為回歸在
即，很多人都買一個保險，我擁有英國護照，
結婚可使他跟隨着我。當時剛巧在美國搞劇
本，空閒起來可以結一次婚，當時很多朋友都
過來了，包括林青霞在內」。
那麼徐克有求婚嗎？他沒有，他從不送花也

沒有節日觀念，否則他怎能做大事？他有特別
才華，想法和行為跟我們都不一樣，間中有些
特殊情況都是應該的。他想像力強，經常天馬
行空，講很多好聽的故事，有人講完便算，徐
克可能在一年後會將那件事做出來，所以跟他
做朋友很有福氣！
有想過追求第二春嗎？很難。現在生活心情

也很好，有很多活動。三十多年的感情關係要
結束，一定有其理由，要用正能量的態度去面
對，記着對方的好處！那麼現在見到他和一些
女性親暱的鏡頭，你會呷醋嗎？會，真的有啲
呷醋，因為唔慣，不過我知道他是不會知道
的……我不會show出來，一下子我不可以放
下，我要慢慢習慣下來，我並非機械人……
施南生和徐克的思想一向非常吻合，年輕時

充滿理想，都是熱血青年。一個在英國、一個
在美國都在搞學生運動，讀紅色經典、辦學
校、搞樣板戲、唱革命歌，對於有傳他們拍
《智取威虎山》是突然染紅，她並不同意，因
為那是一個中國占士邦的故事，一部冒險動作
片，主角以智慧去完成不可能的任務……他們
的愛國情懷是有跡可尋的。其實我並非教育
家，但不清楚香港發生了什麼事，分化得這樣
厲害。當年看見國家乒乓外交，中國勝出非常
開心，那是自己的國家，希望我們一直引以為
榮的香港可以繼續和諧。本港新晉年輕導演，
可以令香港電影再展光芒！年輕人應該好好做
好手頭上每一件事，就像我一樣做着做着就會
「不小心地」得到了肯定和獎項了。
其實，在施南生的背後，她那公私分明、全

情投入的精神，也正是我們學習的地方。

令香港電影再展光芒
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作者提供

據報道，哈爾濱市地標建築、國家一級保
護文物霽虹橋即將被拆除，理由是「要為高
鐵入城讓道」。一方面，地方上禁止本地媒
體報道和刪除網上帖文；另一方面，市民們
紛紛在橋頭沉默獻花，國內外網絡上的反對
之聲如排山倒海……

我的家鄉是哈爾濱，她的滿語名字很動
聽，意為「曬魚網的地方」。千百年來，蜿
蜒如畫的松花江孕育了神奇的黑土地，孕育
出沿江星羅棋布的北方漁獵民族的小漁村。
盛極一時的渤海國和女真文化便發源於此。

清朝末年，國運日衰，俄日英等西方列強
逐鹿滿洲，打破了這個「曬魚網」小漁村的
寧靜。1896年，清朝北洋大臣李鴻章與沙
俄財政大臣維特簽訂《中俄密約》，決定長
達七千多公里的西伯利亞大鐵路穿越大清
「龍興之地」，自西從滿洲里進入中國，東
邊從綏芬河出境抵達海參崴（俄稱符拉迪沃
斯托克）。松花江畔的小漁村得地利之便，
十幾年便被建成中東鐵路（「中國東部鐵
路」的縮寫）樞紐，繼而變成東北亞經濟和
政治中心。中東鐵路的一條支線從哈爾濱向
南延伸，直達旅順口軍港，故中東鐵路構成
了中國最早、最發達的「丁字形」鐵路網。

中東鐵路長近兩千五百公里，僅用四年多
就建成通車，將哈爾濱與七千公里之外的莫
斯科聯接起來。這條鋼鐵大動脈，更像磁石
一樣吸引了來自俄國、法國和意大利等歐洲
國家的工程師、建築師和藝術家紛至沓來，
參與工程建設，有近二十萬歐洲僑民把這裡
當成家。闖關東的齊魯大漢也在這裡賣苦
力，成為新哈爾濱人。
中東鐵路也成就了霽虹橋。她建於一九二

六年，橫跨哈爾濱城中心，恰似一雙秀美的
手臂，將冰城最早開埠的南崗、道裡和道外
三個區挽在一起。這座中國名橋由俄國著名
建築師設計，美輪美奐，以飛輪、方尖碑燈
柱和獅子頭標誌而享譽海內外，是哈爾濱人
的驕傲！霽虹橋在冰雪嚴寒中傲立了九十
載，至今芳容無改。

霽虹橋的名字源自唐朝大詩人杜牧《阿房
宮賦》中的名句︰「長橋臥波，未雲何龍？
複道行空，不霽何虹？」中西合璧，遐邇聞
名。近年來，國家高度重視文物保護事業，
將該橋定為國家一級保護建築，作為中東鐵
路整體保護的重要組成部分。
霽虹橋是哈爾濱人的集體記憶，在《徐秋

影案件》、《獵字九九號》等老電影中，在
梁曉聲和阿城等作家的筆下，你都可以尋到
她的倩影。作為哈爾濱人，霽虹橋無疑是我
心中最美的橋，就像泰晤士河鐵橋之於倫敦
人，多瑙河伊麗莎白橋之於布達佩斯人，盧
溝橋之於北京人，錢塘江鐵路橋之於杭州
人……
對哈爾濱人而言，霽虹橋不再是一座普通

的橋，而是一個鄉情的渡口、精神的碼頭。
從小學到高中時代，我曾無數次從她優雅彎
曲的石頭道上走過，曾無數次坐着橋面上叮
噹駛過的摩電車（即香港的叮噹車）去道裡
同學家玩耍，去松花江游泳。光陰似水，踏
雪有痕。霽虹橋最讓我難忘的有兩件事。頭
一件是，我平生第一次與一位俄國中年婦人
用俄語打招呼。

那是上世紀七十年代末的一個深秋。我從
母校哈一中放學回家的路上，在霽虹橋往道
裡方面走的下坡處，迎面遇到一位穿高跟鞋、塗
紅嘴唇、帶方絲巾的俄僑婦人。她面容白皙，
表情冷傲。當她走到我對面時，我鼓足勇氣張開
口，用俄語 Здраствуйте（中文意思是「你
好」）同她打招呼。當時，我正備戰高考，
學俄語的熱情高漲。由於中蘇關係正處於交
惡中，她警覺而冰冷地瞅了我一眼，嘴唇稍
微翕動一下，聲音小得幾乎聽不到。但是，
這位冰冷的女人代表了俄語，代表了普希金
和托爾斯泰，我與俄語從此結下不解之緣。
第二件事也與霽虹橋有關。上小學和初中

時，為響應毛主席「學習雷鋒好榜樣」的號
召，我從火車站附近的家裡經常跑到霽虹橋下
面，躲在裝載着小山一樣高的蜂窩煤的三輪車
後悶頭推車，到了橋頂的方尖碑燈柱處，拉車
師傅一句「謝謝你，小同學」，便能讓我心裡

生出無限滿足感。如今，摩電車道早已被拆
了，橋頭三角地的紫丁香已不再盛開，霽虹橋
也要讓位於所謂的「城市改造」。看到我發的
微信朋友圈，一位朋友留言道：假如霽虹橋在
北京、在倫敦、在聖彼得堡、在杭州……她
會被拆嗎？我無言以對。
霽虹橋被譽為「冰城的名片」，堪稱中國

最早的立交橋，但她的美麗似乎注定了她的
悲劇。難道這就是她的宿命，像阿房宮被燒
三個月而不息的命運？可那是在兩千多年前
發生的啊！
僅有百年歷史的哈爾濱，當初是俄國人完

全按歐洲城市佈局設計的，因此成為中國最
具歐洲建築風格的城市。然而，她的命運卻
坎坷和苦澀。聖．尼古拉教堂（哈爾濱人稱
喇嘛台）和南崗體育場等幾十個城市地標建
築，在一輪輪政治運動和城市改造的寒流中
灰飛煙滅。嗚呼哀哉！
於今，即將失去霽虹橋的哈爾濱人，像失

去自己的女兒一樣痛不欲生，欲哭無淚。
沒有橋，一個城市會有彼岸嗎？沒有歷

史，一個民族會有明天嗎？沒有文明，我們
會贏得尊重嗎？沒有霽虹橋，我還會找到歸
家的路嗎？

■哈爾濱市地標建築物霽虹橋即將被拆
除。 網上圖片


