

如何跟上「加速時代」?

編按：湯馬斯·佛里曼（Thomas Friedman）是《紐約時報》的專欄作家，也是三座普立茲獎得主，他過去的作品《世界是平的》、《世界又熱又平又擠》、《我們曾經輝煌》都是讀者耳熟能詳的暢銷書。《謝謝你遲到了》一書，書名看來有些文藝味道，卻是佛里曼對當今世界人類處境的最具抱負的一次分析。他在書中用大量的精彩實例，告訴讀者，現今世界的運轉，已經進入一種令人目眩的速度，面對這樣一個令人疲於奔命的「加速時代」，每一個人類個體又該如何自處？在書中，佛里曼對科技、市場及自然的加速發展分別進行了闡述與分析，最終告訴讀者，面對加速劇變的世界，反向從「慢」中思索，反倒能見靈光。市場變化迅速，只要個人、企業和政府致力於終身學習，機器人就不會搶走所有的飯碗，科技甚至會創造更多的新職缺；而越是在不斷加速變化的時代中，如開放、信任、合作等基本價值就越顯現其重要性。正如佛里曼所說：在加速時代中，偶爾試着「暫停腳步」，省思幫助自己或他人的方法，可以找到新的定錨與啟航之處。若這麼做使你稍有延遲，也別擔心。

本版節選《謝謝你遲到了——一個樂觀主義者在加速時代的繁榮指引》一書中的部分章節以饗讀者。

文：湯馬斯·佛里曼（Thomas Friedman）

節選自《謝謝你遲到了——一個樂觀主義者在加速時代的繁榮指引》（台灣天下文化出版）

我們先搞清楚一點：機器人並非注定要搶走所有的工作飯碗，除非我們讓它們這麼做；若我們不在人力、教育和創業等領域上加速創新，若我們不重新想像從初等教育、工作到終身學習這條輸送帶，才會發生機器人搶走所有工作飯碗的情境。

但這一切，必須始於誠實地探討工作這項課題；在美國，我們已經有很長、很長一段時間，未能誠實地好好討論這項課題了。自1990年代初期開始，柯林頓總統及其繼任者，全都向美國人民說相同的老話：如果你努力工作、循規蹈矩，就能預期美國的體制將會提供你像樣的中產階級生活，你的孩子也會有機會過更好的生活。這些話確實曾經千真萬確過，只要上工，有平均水準的表現，好好地把工作做好，安分守己，人生就能一帆風順。

哎，向這一切揮別吧。

揮別舊有的工作模式

二次大戰後的「輝煌」數十年間，在市場、大自然和摩爾定律全都尚未進入棋局的後半盤之前，取得普通的高中或四年大學教育水準，無論選擇加入普通工會或不加入任何工會，一般工作者都可以過着像樣的生活。只要平均每周工作五天、每天工作八小時，你就能夠買間房子、養兩個孩子，偶爾還能去迪士尼樂園玩玩，同時為一般水準的退休及老年生活攢存積蓄。

在那些年代，許多事都對一般工作者有利。美國主宰世界經濟，許多歐洲國家和亞洲國家的工業基礎被二次大戰摧毀，因此戰後多年有龐大數量的製造業工作機會。在那些年代，外包受限，中國還未加入世界貿易組織（到了2001年12月才加入），它的勞動力還未對多數不錯的藍領工作飯碗構成多大威脅。在那些年代，全球化的推力及拉力仍然相當輕微，創新速度也比較慢，加入不同產業的阻礙比較高；此外，工會的力量比較大，能和僱主談判出不錯且

穩定的工資和福利。

在那些年代，公司負擔得起比較多的員工內部培訓，員工的流動能力比較低，因此較不可能在學會了之後離職。在那些年代，因為變化速度比較慢，你在高中或大學學到的東西，切要性和有用性維持得比較久，技能落差現象沒那麼普遍。機器、機器人及各式軟體，都還未進步到能夠非常容易、便宜地汲取這麼多複雜的事物，並且因此破壞工業及服務業工會的談判能力。

在這所有的因素下，這個勞動力全新世的許多工作者，都享有美國大學理事會（College Board）全球政策暨倡議主任史黛芬妮·山佛（Stefanie Sanford）所謂的「中等技能的高薪工作」。哎，也向這一切揮別吧。

持續前進的壓力

僅僅只「普通」，不再有絢麗舞台可以發揮。我當年從大學畢業後，「找到」了一份工作；我女兒卻必須「創造」自己的工作。我上大學學習終身技能，後來終身學習對我來說，變成了一種愛好；我女兒上大學學習，是為了學習獲得第一份工作的技能，至於終身學習對她們來說，是之後每份工作的必要條件。如今，美國夢已然是趟旅程，而非一個固定的終點，美國夢感覺愈來愈像是在一道下行的電扶梯上往上走。你可以試試看，我們在孩提時都曾做過這件事，你必須走得比電扶梯還快，才能夠趕得上。這意味的是，你必須更加努力，經常改造自己，取得至少某種形式的高等教育，而且勢必得投入終身學習，奉行全新法則，但也要改造其中的一些法則，這樣才可能進入中產階級。

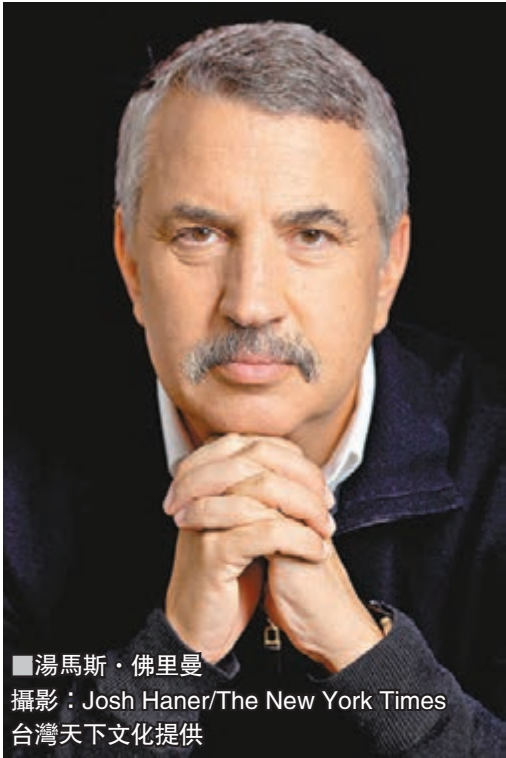
和加速時代的其他任何事物一樣，為了取得並保住一份工作飯碗，你需要維

持動態穩定，必須持續不停地踩着踏板或划槳前進。線上互動式程式設計學習平台Codecademy的共同創辦人扎克·西姆斯（Zach Sims）認為：「你現在必須懂得更多，也必須更常更新自己懂的東西，用你懂的東西發揮更多創意」，而非只是做一些例行性的工作。

「這種遞歸迴路（recursive loop）定義了現在的工作與學習，所以自我激勵遠比以往更為重要」，因為有太多學習是發生在你從高中或大學畢業後，或是搬離你父母家的很久以後，不是在有紀律約束的課堂上。

西姆斯說：「隨選世界（on-demand world）讓人能夠隨選學習（on-demand learning），也讓世界各地任何人可以在任何地點，使用手機或平板電腦學習，這大大改變了學習的定義。」他創立的平台讓人們可以更容易學習如何撰寫程式，「當我走進地鐵，看到人們在手機上玩《糖果傳奇》（Candy Crush Saga）時，我心想，他們真的可以用這浪費掉的五分鐘來改進自己。」

奇異公司執行長傑夫·伊梅特（Jeff Immelt）2016年5月20日對紐約大學史登商學院（Stern School of Business）畢業生致詞時說得直率：「科技已經提高了對公司及人員的競爭要求。」管理專家約翰·海格（John Hagel）說得更直率：「不論是個人或機構，我們全都承受了不斷升高的績效壓力。萬事萬物連結，代表進入與移動障礙明顯降低、變化加速。有愈來愈多的極端破壞性事件發生，這種種的發展給各種制度帶來了巨大的壓力……在個人方面，我舉的例子是以前豎立在矽谷高速公路旁的一個T霸廣告，上頭提出



■湯馬斯·佛里曼
攝影：Josh Haner/The New York Times
台灣天下文化提供

了一通簡單疑問：『全球至少有一百萬人能夠做你的工作，你作何感想？』我們可能會爭論這個數字究竟是一千或一百萬，但重點是，若是在二、三十年前提出這道疑問，大概會被認為是個蠢問題，因為根本不要緊，畢竟我在這裡，他們在別處嘛！但如今，這個問題愈來愈重要，或許還可以加上一句：『全球至少有一百萬個機器人能夠做你的工作，你作何感想？』在個人方面，我們全都感受到愈來愈大的績效壓力。」

如何應對加速時代？

問題是，人人都能夠跟得上嗎？

這是我們這個時代最重要的社會經濟問題之一，或許也是最重要的問題。下列是思考這個問題的方式之一：歐巴馬總統的前任經濟顧問拜倫·奧古斯特（Byron Auguste）指出，在每一次的重大經濟轉變中，「總是有一種新的資產類別，變成生產力成長、創造財富與機會的主要基礎。在農業經濟中，這種資產是土地。在工業經濟中，這種資產是實體資產。在服務業經濟中，這種資產是無形資產，例如方法、設計、軟體和專利。」

我們必須不惜任何代價，避開只有少數幸運兒才能取得資產或機會的成長模式。奧古斯特說：「我們必須聚焦於以投資人力資本為基礎的成長模式，這麼做可以產生更有活力的經濟和更包容的社會，因為才能及人力資本的分配，遠比機會或財務資本的分配更為平均。」

我們又該從何着手呢？奧古斯特說，簡短的答案是：在加速時代，我們必須重新思考三種重要的社會契約，亦即員工與僱主之間的契約、學生與教育機構之間的契約，以及人民與政府之間的契約。唯有訴諸這條途徑，才能創造出一個人人都能充分發揮天賦潛能的環境，讓人力資本變成一項舉世皆然、無法讓與的資產。

註：文章大標題與小標題為編輯添加。

書介

圖文：草草

香港文化眾聲道——第二冊

作者：盧瑋鑾、熊志琴
出版：三聯書店（香港）



「香港文化眾聲道」系列的誕生，緣於2002年展開的「口述歷史：香港文學及文化」研究計劃。計劃由香港中文大學香港文學研究中心主持，盧瑋鑾教授和熊志琴博士投入十多年時間，向數十位上世紀五十年代的香港文壇及文化界前輩進行口述歷史訪問，並結集成書，繼2014年的第一冊後，今年推出第二冊，受訪者包括羊城、羅卡、吳平、陸離、張浚華、陳任、古兆申、黃子程、陳炳藻、金炳興。記錄者廣泛蒐集並保存第一手資料，為讀者完整、真實地呈現數十年來香港的文化、政治與歷史的互動。

被我封殺的感傷：大島渚電影告白

作者：大島渚
譯者：周以量
出版：大家出版社



影史上，大島渚與黑澤明、小津安二郎齊名。有些導演以鏡頭語言構築自己的世界，有些導演獨鍾世上的某塊風景，大島渚，永遠是用電影去撞擊這個世界的導演。在本書中，我們可以發現他的創作火種，那是創作路上的迷惘，對體制的抵抗，創作者最深層的恐懼，為何不求完美的吶喊……

我們也看到足以包羅萬象的似水柔情……大島渚的文字一如他的鏡頭，永遠就戰鬥位置，大膽而直接地刻畫生死、愛慾、自由、犯罪等命題，對導演、電影、演員、表演作出真切思考，成就了最撼動人心的電影示範。

教養的秘密

作者：王宏哲
出版：時報文化



關於育兒與教養，新世代父母總有許多的迷思及焦慮，無論是百歲干歲派、狼爸虎媽派、極端教養派、親密育兒派……都有不少追隨者。但是世界上有多少人，就有多少種個性。孩子也是一樣。如果想要用一種方法，就要教育我們所有的下一代，那就是「逃卡派」（頭殼壞）。

暢銷親子書專家、兒童發展教育專家王宏哲，十多年來始終堅持「科學育兒派」。本書參考最新的醫學、心理、行為等科學研究，將最新的育兒知識、父母最頭痛的疑難雜症，用科學方法加以完整且輕鬆解讀，幫助爸媽走出教養的困境。

胡人說書

作者：駱以軍
出版：印刻



33篇深入閱讀核心的珍藏書話，呈現當代文學不可錯過的夢幻書單：宛如死亡百科全書的馬奎斯《百年孤寂》；卡爾維諾《命運交織的城堡》的永劫回歸；無限接近那傷害、暴力、恐怖景觀的第一現場的黃錦樹之南方書寫；將真實時間液化、不斷重返的邱妙津《蒙馬特遺書》……每一次閱讀，都是一次時空輪迴之旅，解構記憶，延展夢境。

逢澤理玖 上下 (2冊合售)

作者：星余里子
譯者：丁世佳
出版：新經典圖文傳播有限公司



作者星余里子以獨特鉛筆畫加上突破漫畫分鏡的構圖，以《今日的貓村小姐》一炮而紅，全日本熱銷三百萬冊。因為「貓村」裡的「貓眼看人類」的獨特視角，作者獲日本文學重鎮出版社文藝春秋的編輯慧眼青睞，邀稿創作以十四歲女孩看大人世界的《逢澤理玖》。

耗時三個月以近五百張的手稿完成這部震撼文壇、演藝圈的圖像小說代表作。看似簡單的鉛筆線條以其真摯的流暢故事與人物對白，寫進日本男女老幼的心底，引人深思。讓她打敗著名漫畫如《銀之匙》、《火影忍者》、《暗殺教室》，榮獲日本漫畫獎項的最高榮譽：手塚治虫文化獎漫畫大獎。受到大獎肯定後，作者自承總算得以化解對這樣的鉛筆畫沒有信心的疑慮：「它（指鉛筆畫風）不能被世人所接受，我時常感到不安。如今，我可以說是有了自信去全力面對這故事，也能以爽快自如的心情來看待這部已完結的作品。」

森女的流行小說書寫

作為文學獎的得獎常客，奧泉光的寫作一向是多樣化的。既是芥川龍之介文學獎、也是野間文藝獎及谷崎潤一郎獎的得主，興趣方面也可以用多才多藝來形容，一方面是長笛高手，同時有組織樂隊，而且也是將棋迷。反映在寫作上，甚至對流行書寫的暢銷小說也別具觸覺，而其中最具代表性的一定是桑潟幸一教授系列。

此系列的肇始作為《摩登的事象 桑潟幸一助教授的時尚生活》（2008），今年想談的是系列作的次回作品《桑潟幸一副教授的時尚生活》（2011），後來於2012年更由朝日電視台拍成日劇《妄想搜查——桑潟幸一副教授的時尚生活》，由佐藤隆太、倍賞美津子、竹富聖花及河北麻友子等人主演。

《桑潟幸一副教授的時尚生活》以日本的三流大學為背景，以濫竽充數的日本文學教授桑潟幸一及一群女大學生偵探團為中心人物的流行小說。所謂的「時尚生活」完全是反諷之詞，因為他完全乃因人事關係才可以被聘請，所以月薪低得可憐，只有十一萬三百五十日圓。所以「時尚生活」與他絕對無緣，日常生活的戰鬥是取消室內電話，要上網只能在校內的辦公室；洗澡唯有在校

內的體育館解決；全面停止外食，每天為爭奪特價食品而東西張羅；而自己的咖啡癮也唯有靠偷系方辦公室的備用品才草草應付。簡言之，絕對是生活在赤貧線下的一名「副教授」。

他在新任職的「垂乳根國際大學」任職，幸好與出任顧問的文藝部成員混熟，而當中的女大學生更各有所長，成就出一隊專業的校內偵探團，於是便展開了一場又一場的校園懸案的查究。在桑潟幸一教授系列中，奧泉光的必殺技是笑梗的運用，其中尤其是利用桑潟時常吐出與年齡不符的老頭子式笑梗，從而與一眾青春少女女大學生的談吐構成微妙的錯位感，因而令到大家忍俊不禁。而當中的笑梗，認真而言乃是透過把桑潟的自卑情意結，以曲折的扭曲方法作誇大妄想，帶出苦笑及失笑式的閱讀快感。

另一方面，是奧泉光很着力把潮流意識，盡量融入小說中成為當中元素，此所以小說中的文藝部女大學生，不少是腐女子，BL粉絲，甚至連格鬥技戰的成員也存在。配合「日常推理」式的思路，把妄想系及日常推理系的元素並置，希望盡量吸納追逐潮流的流行小說讀者。

森女的秘密

我想用來一提的就是當中〈森女的秘密〉一回，作者以一名被傳性騷擾女生的馬澤教授為中心，而在他辦公室出入的女大學生，據說不少都是以森女服飾打扮的，於是由桑潟及他的女大學生偵探團負責調查，從而成為校園其中一件「案件」。

可是有趣的是，桑潟本來就不清楚什麼是森女，自己也要在維基上查閱才略知一二。然後更因應維基上對森女的外貌描述，如多穿精緻的A字形復古碎花寬鬆洋裝，搭配褲襪及平底鞋，以及佩戴麥桿帽等作為辨識標誌，而結果桑潟也如願地在監視目標對象時，找到大同小異的打扮要領，從而強化了辨認森女的信心，最後他總共在辦公室外看到十二名森女打扮的女大學生出入。

當然，辨識森女的方法有不少，從「森女三寶」（長裙、圍巾及針織衫）



《桑潟幸一副教授的時尚生活》

作者：奧泉光
譯者：王華懋
出版社：獨步

入手的也大不乏人。不過奧泉光的策略，正是把一切鎖定在最表面化的層面上，事實上小說中的所謂森女，其實不過是馬澤教授的女兒以及他自己本人！是的，因為馬澤有易服癖，所以會穿上森女裝來自娛。反過來小說中對森女的處理，其實正正是僅以一個符號來看待，至少森女背後的來龍去脈，當中的順其自然卻又非順廢系的元素，乃至透過「有氧」的生活方式去追求熱愛自然及生命的態度，均一概不作處理。其實也正如作者在處理其他的流行符號般如腐女子等，其實也僅以表面名相為之，而不會再進一步去立體化因應設定而可以深化的人物性格。

好了，說了那麼久，我想提的是於我而言，奧泉光的書寫策略是為時尚而時尚的方法。簡言之，他所謂的「時尚生活」並非指物質名牌上的堆砌，而是一種流行潮流名詞的紛陳。至於是否屬於你杯茶，當然只有你自己才知曉了。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com