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2月14日，是西方傳統的情人
節。敦煌研究院官方微信今年
特意在情人節推出《愛情兩個
字好辛苦——敦煌壁畫中與愛
情相關的圖像》。既有莫高窟
北朝壁畫中充滿悲劇色彩的愛
情題材，也有晚唐壁畫中「樹
下彈箏」圖等完美與幸福的愛
情結局。
如在敦煌莫高窟第257窟北魏
「沙彌守戒因緣」故事中，一
少年沙彌受師父所派，前往一
居士家中收取供養，開門迎接
沙彌的少女見其長得眉清目
秀，頓生愛慕之情。一見鍾情
的少女撇下羞澀，大膽地向小
沙彌表白。小沙彌驚愕之餘，
拒絕了少女的求愛，選擇以死
捍衛信仰——自殺於少女家
中。
與沙彌的自覺相比，難陀的

出家更顯得無奈。在莫高窟第
254窟北魏「難陀出家因緣」故
事中，難陀是釋迦牟尼同父異
母的弟弟，他成家後和妻子孫
陀利恩愛有加，生活幸福美
滿，卻為佛陀所逼，出家做了

和尚，留下了翹首期盼的妻子
獨守空房。
「此去經年，應是良辰好景

虛設，便縱有千種風情，更與
何人說？」敦煌研究院研究員
楊秀清說，柳永的這首詞彷彿
專為此而作。畫工惟在此突出
難陀的不捨情，才能讓人們體
會孫陀利的留戀之意。
如果說莫高窟北朝壁畫中相

關愛情的題材，結局都充滿了
悲劇色彩的話。那麼，莫高窟
第85窟晚唐壁畫中的「樹下彈
箏」圖，則向世人展示了愛情
的完美與幸福。
古代畫家選取了「樹下彈

箏」這一特定情節，講述了古
印度波羅柰國太子善友與其弟
惡友入大海之中求得摩尼寶珠
後，被心術不正的弟弟刺瞎了
雙眼，流落利師跋國，為國王
看管果園。後因「心心相印，
心靈相通」，該國公主不顧國
王堅決反對，最終與其相愛的
美好故事。
楊秀清14日晚向中新社記者

分析，和佛教的傳播一樣，在
西佛東漸的過程中，
佛教藝術也和中國傳
統藝術相融合，在表
現相關愛情主題的雕
刻或壁畫中，西方顯
得直白熱烈，中國則
更加含蓄內斂。這正
好從藝術表現上反映
出中西方對愛情不同
的表達方式。

文：中新社

在彼得堡市中心，以涅瓦大街為縱
軸，噴泉河街和莫伊卡運河街為橫
軸，形成一個核心區，核心區的絕大
部分建築，是彼得大帝1703年設計
建造新天新地彼得堡時開始修的，而
後伊麗莎白和葉卡捷琳娜兩位女皇，
重金邀請歐洲著名建築師修建，厚磚
亮瓦一絲不苟，一直使用到現在。
18世紀起至20世紀上半葉，這裡
居住過許多各界名士，可以密集地在
短時間之內將若干故居一網打盡。過
去推銷員挨家挨戶敲門賣東西，叫
「掃樓」，對於這樣密集地造訪名人
故居，我謂之曰：「掃故居」。
據我觀察，俄羅斯對名人故居的保護和紀念，
分為以下幾種：第一種：只掛牌紀念。該名人曾
在此居住過，但由於政治經濟婚姻等原因，居住
時間不長，還都是租的，國家實在保護不過來。
但又得為讀者們提供憑弔之地，於是在相對生活
時間較短的住處外牆上掛一塊大理石牌匾，上
書：
「某年至某年
某某曾在此居住
著名的ＸＸＸ家。」
有的甚至一塊牌子上從上到下寫好幾個名人，
一棟房子輪流住，都是租客。我在市中心和瓦西
里島上就看到過克雷洛夫的租房史，也在市裡幾
處發現了柴可夫斯基的北漂痕跡。至於果戈里，
作為普希金的鐵桿「粉絲」，從烏克蘭鄉下千里

迢迢跑到彼得堡，天天蹲守普希金，又
寫了著名的《彼得堡故事》在彼得堡肯
定應該有故居。網上查了住處，離普希
金喝人生最後一杯咖啡的地方不遠，奔
過去一看：瑞典領事館。連掛牌待遇都
沒有？後來去涅克拉索夫故居，跟看守
故居的大媽閒聊，問及此事，大媽一撇嘴：「確
實沒有果戈里故居。因為他不喜歡彼得堡。作品
裡凡是涉及到彼得堡的，沒一件好事。後來還跑
到國外去了，還死在國外了，國家就沒給他整故
居。」
約瑟夫．布羅茨基在他的散文《一個半房間》

裡詳細回憶了他和父母住在蘇聯政府分配給他們
的一間半公寓裡的情形。他說那棟樓坐落在鑄造
廠大街的拐角處，又結實又龐大，住過許多名
流，比如梅列日科夫斯基和吉皮烏斯夫婦。這次
我親眼一看，布羅茨基和父母住過的這棟樓，是
一棟古董貴族式建築。
我是多麼想看看那套被他用衣櫃隔出來的半個

房間啊！看看他偷偷收藏的唱片和用母語寫的詩
稿；看看他母親在那個物資極度匱乏的年代都捨
不得賣掉的大床和瓷器；看看他那參加過日俄戰
爭的父親從中國帶回來的小擺件；以及那些偷聽
告密的鄰居們曾穿梭往來的公共廚房和走廊……
然而一切都無法重現了。涅克拉索夫故居那無

所不知的大媽說，布羅茨基的這套公寓後來歸一
個老太太所有，政府不好逼遷，只好在樓外掛牌
紀念。可布羅茨基畢竟是諾貝爾文學獎得主啊！
如今的俄羅斯還是很看重這第六頂流淌俄羅斯
血液的諾獎桂冠的。於是在同一條街的中段，阿
赫瑪托娃紀念館一樓騰出一間房，精心復原了老
布在美國的辦公室。
我很不解：美國的辦公室可以到美國去看，美
國的辦公室也只意味他在美國的工作和思考。
而俄羅斯祖國為什麼要如此紀念他呢？難道是為
了紀念他在美國取得的成績？或是想提醒來憑弔
他的俄國民眾：布羅茨基正是因為到了美國才會
取得如此的成就？好悖謬的一種紀念！為什麼就
不能復原那充滿蘇聯記憶充滿家園記憶的一個半
房間？為什麼讓那顆被驅逐的俄羅斯靈魂和他對
雙親的懷念至死都沒能落在自家的塵埃裡？
文：孔朝暉（雲南大學文學院副教授，俄羅斯文

學與文化方向博士，目前在聖彼得堡國立大
學訪學）

聖彼得堡「掃」故居手記（上） 敦煌壁畫中的東方愛情：
內斂含蓄的悲喜割捨

■布羅茨基紀念銘牌
■只有紀念銘牌，沒有
故居

■■彼得堡鑄造廠大街彼得堡鑄造廠大街2424號號，，布羅茨基那一個半房間的地址布羅茨基那一個半房間的地址

■■美國的布羅茨基辦公室在彼得堡的還原美國的布羅茨基辦公室在彼得堡的還原

河北窗花藝人河北窗花藝人
古鎮吐芳競艷古鎮吐芳競艷

國家級非遺項目蔚縣剪紙
（又名窗花），是一門活

體傳承的民間藝術。已故中國
著名剪紙大師周永明的大兒子
周廣說：「小時候早晨醒來第
一眼望見的就是窗花，一幅窗
花一齣戲。逢年過節就要換新

窗花，孩子們圍大人貼窗花聽故
事。」
蔚縣南張莊村，小到剛會走，老到

九十九，每人都能露一手。像周廣一
樣出生於上世紀60年代以前的人，幾
乎都沒有上過學。然而，幾乎每個村
民肚子裡都裝有幾齣傳統大戲。像
《水滸傳》、《三國演義》、《封神
演義》等故事，在田間或炕頭隨時就
會被翻將出來。
「家家戶戶貼窗花，不知窗花出誰

家」，周廣說：「窗花是小農經濟的
產物，其實就是農家活，不似書畫有
題名和落款。然而，蔚縣剪紙與其它
地方剪紙的區別，行家一眼就能看得
出來。蔚縣剪紙以『陰刻為主，陽刻
為輔』。剪紙不用剪子而是用刻刀，
是直上直下地刻，而不是前後左右划
動，這在全國是獨一無二的。」

新老藝人「紙上談兵」
蔚縣剪紙王國的新郎倌陳

林，沒有帶妻子回湖北老
家，而是在當地成立了一家
剪紙經紀人。他簽下包括周
家在內的20個剪紙世家的剪
紙代理，在北京、廣州、天
津等城佈下五個銷售點。把
剪紙設計、生產、銷售環節
串連起來，想做成一個文化
大產業。
陳林說：「剪紙材質和形

式本身就是中國傳統藝術，
剪紙最本質的功能就是一種

載體，剪紙承載內容，不應拘限於戲
曲故事和花鳥蟲草。」
周廣道：「如果婚房裡的『喜』字
不是中文，而是阿拉伯文你會喜歡
嗎？」陳林反問：「難道不可以用中
國剪刀剪出一個阿拉伯『喜』字，裝
點阿拉伯人的婚房嗎？」
一對新老藝人紙上談兵，一個要保

持剪紙的土味，把剪紙當窗花，安享
小農經濟的樂趣；一個要增加剪紙
的洋氣，挖掘剪紙的商品和收藏價
值。
陳林說：「傳統窗花掉色是個大問

題。」周廣道：「剪紙如莊稼，春綠
秋黃是自然。」嘴上誰也不服誰。但
是，老藝人並非一味地固守，新藝人
也非一味冒進。相反，他們都取長補
短暗裡使勁趕超。
新藝人陳林將宮庭畫風和西洋渲染

技法引進剪紙，創作的《金陵十二
釵》、《中國龍》等作品獲得了巨大
成功後，悄悄潛入古鎮一間古作坊拜
80多歲的老藝人周兆明為師。
老藝人周永明家族七兄妹，則選派

小妹周淑英到中央美院深造，學習西
洋畫風。周家研發的「周淑英渲染技
法」，獲得了國家多項專利保護。周

家小妹周淑英作為中國婦女代表，出
席了1995年的北京世界婦女大會，把
蔚縣剪紙民間藝術傳播到世界。

百年古法融入時代畫風
蔚縣古稱蔚州，為「燕雲十六州」
之一，這個千年古縣七成以上的鄉鎮
至今有3萬多人從事古老的剪紙生
意。像周氏七兄妹一樣幾乎家家戶戶
都有一手剪紙絕活。不過，讓剪紙藝
人感到自豪的還是祖輩留下的刻刀。
周廣手中有父親留下的五把刻刀，有
針刀、耳刀、月牙刀，還有一些叫不
出名的特殊刀具。
周廣說：「這些刻刀都是父親自打

製的，材料是上世紀六十年代從日本
進口的鋼絲。」周廣被當地藝人圈子
喻作蔚縣剪紙的大熊貓，直到今天他
仍然堅持自己打製刻刀。
不過，在蔚縣古鎮，能夠親手打製
刻刀的藝人已經寥寥無幾。
老藝人仍然延續「畫——訂——

浸——刻——染」百年古法，新藝人
早已熟練地應用電腦設計和機械刻
花。酒精染色，被天然的礦石顏料所
替代；一年一季的古窗花，走出古鎮
成為大眾收藏所愛。

中國著名的剪紙之鄉——河北蔚縣南張莊村，有文字記載的剪紙歷史超過200年。國

家非遺傳承人周廣七兄妹子承父業，使古老的剪紙民俗薪火相傳。20年前，一個叫陳林

的湖北退伍兵娶了本村的媳婦，把宮庭密畫技法嫁接到傳統剪紙，促使千年古鎮裡的藝

人你追我趕吐芳競艷。 文：香港文匯報記者 顧大鵬

■■首屆中國剪紙藝術節金獎作品首屆中國剪紙藝術節金獎作品——北北
方年俗圖方年俗圖（（李寶峰作品李寶峰作品））

■■吉祥吉祥（（周廣作品周廣作品））

■■冬之韻冬之韻（（李閩作品李閩作品））

■■晚歸晚歸（（李閩作品李閩作品））

■■鳳凰鳳凰（（周廣作品周廣作品））

■■蔚縣陳林剪紙侯藝術館成為中小學生實習基地蔚縣陳林剪紙侯藝術館成為中小學生實習基地。。

■■敦煌中講述愛情的壁畫敦煌中講述愛情的壁畫。。


