

# 河北窗花藝人 古鎮吐芳競艷



■吉祥(周廣作品)



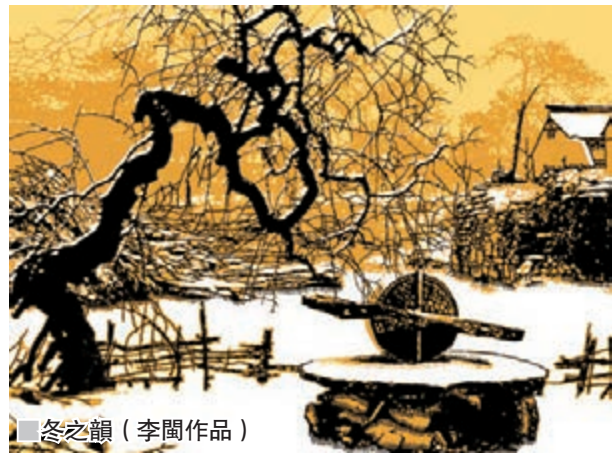
■首屆中國剪紙藝術節金獎作品——北方年俗圖(李寶峰作品)



■鳳凰(周廣作品)



■晚歸(李閻作品)



■冬之韻(李閻作品)

中國著名的剪紙之鄉——河北蔚縣南張莊村，有文字記載的剪紙歷史超過200年。國家非遺傳承人周廣七兄妹承父業，使古老的剪紙民俗薪火相傳。20年前，一個叫陳林的湖北退伍兵娶了本村的媳婦，把宮庭密畫技法嫁接到傳統剪紙，促使千年古鎮裡的藝人你追我趕吐芳競艷。

文：香港文匯報記者 顧大鵬

國家級非遺項目蔚縣剪紙(又名窗花)，是一門活體傳承的民間藝術。已故中國著名剪紙大師周永明的大兒子周廣說：「小時候早晨醒來第一眼望見的就是窗花，一幅窗花一齣戲。逢年過節就要換新窗花，孩子們圍着大人貼窗花聽故事。」

蔚縣南張莊村，小到剛會走，老到九十九，每人都能露一手。像周廣一樣出生於上世紀60年代以前的人，幾乎都沒有上過學。然而，幾乎每個村民肚子裡都裝有幾齣傳統大戲。像《水滸傳》、《三國演義》、《封神演義》等故事，在田間或炕頭隨時就會被翻將出來。

「家家戶戶貼窗花，不知窗花出誰家」，周廣說：「窗花是小農經濟的產物，其實就是農家活，不似書畫有題名和落款。然而，蔚縣剪紙與其他地方剪紙的區別，行家一眼就能看得出來。蔚縣剪紙以『陰刻為主，陽刻為輔』。剪紙不用剪子而是用刻刀，是直上直下地刻，而不是前後左右划動，這在全國是獨一無二的。」

## 新老藝人「紙上談兵」

蔚縣剪紙王國的新郎倌陳林，沒有帶着妻子回湖北老家，而是在當地成立了一家剪紙經紀人。他簽下包括周家在內的20個剪紙世家的剪紙代理，在北京、廣州、天津等城佈下五個銷售點。把剪紙設計、生產、銷售環節串連起來，想做成一個文化大產業。

陳林說：「剪紙材質和形式本身就是中國傳統藝術，剪紙最本質的功能就是一種



■蔚縣陳林剪紙藝術館成為中小學生實習基地。

載體，剪紙承載內容，不應侷限於戲曲故事和花鳥蟲草。」

周廣道：「如果婚房裡的『喜』字不是中文，而是阿拉伯文你會喜歡嗎？」陳林反問：「難道不可以用中國剪刀剪出一個阿拉伯『喜』字，裝點阿拉伯人的婚房嗎？」

一對新老藝人紙上談兵，一個要保持剪紙的土味，把剪紙當窗花，安享着小農經濟的樂趣；一個要增加剪紙的洋氣，挖掘剪紙的商品和收藏價值。

陳林說：「傳統窗花掉色是個大問題。」周廣道：「剪紙如莊稼，春綠秋黃是自然。」嘴上誰也不服誰。但是，老藝人並非一味地固守，新藝人也非一味冒進。相反，他們都取長補短暗裡使勁趕超。

新藝人陳林將宮庭畫風和西洋渲染技法引進剪紙，創作的《金陵十二釵》、《中國龍》等作品獲得了巨大成功後，悄悄潛入古鎮一間古作坊拜80多歲的老藝人周兆明為師。

老藝人周永明家族七兄妹，則選派小妹周淑英到中央美院深造，學習西洋畫風。周家研發的「周淑英渲染技法」，獲得了國家多項專利保護。周

家小妹周淑英作為中國婦女代表，出席了1995年的北京世界婦女大會，把蔚縣剪紙民間藝術傳播到世界。

## 百年古法融入時代畫風

蔚縣古稱蔚州，為「燕雲十六州」之一，這個千年古縣七成以上的鄉鎮至今有3萬多人從事着古老的剪紙生意。像周氏七兄妹一樣幾乎家家戶戶都有一手剪紙絕活。不過，讓剪紙藝人感到自豪的還是祖輩留下的刻刀。周廣手中有父親留下的五把刻刀，有針刀、耳刀、月牙刀，還有一些叫不出名的特殊刀具。

周廣說：「這些刻刀都是父親自打製的，材料是上世紀六十年代從日本進口的鋼絲。」周廣被當地藝人圈子喻作蔚縣剪紙的大熊貓，直到今天他仍然堅持自己打製刻刀。

不過，在蔚縣古鎮，能夠親手打製刻刀的藝人已經寥寥無幾。

老藝人仍然延續着「畫——訂——浸——刻——染」百年古法，新藝人早已熟練地應用電腦設計和機械刻花。酒精染色，被天然的礦石顏料所替代；一年一季的古窗花，走出古鎮成為大眾收藏所愛。

# 聖彼得堡「掃」故居手記(上)

在彼得堡市中心，以涅瓦大街為縱軸，噴泉街和莫伊卡運河街為橫軸，形成一個核心區，核心區的絕大部分建築，是彼得大帝1703年設計建造新天地的彼得堡時開始修的，而後伊麗莎白和葉卡捷琳娜兩位女皇，重金邀請歐洲著名建築師修建，厚磚亮瓦一絲不苟，一直使用到現在。

18世紀起至20世紀上半葉，這裡居住過許多各界名士，可以密集地在短時間之內將若干故居一網打盡。過去推銷員挨家挨戶敲門賣東西，叫「掃樓」，對於這樣密集地造訪名人故居，我謂之曰：「掃故居」。

據我觀察，俄羅斯對名人故居的保護和紀念，分為以下幾種：第一種：只掛牌紀念。該名人曾在此居住過，但由於政治經濟婚姻等原因，居住時間不長，還都是租的，國家實在保護不過來。但又得為讀者們提供憑弔之地，於是在相對生活時間較短的住處外牆上掛一塊大理石牌匾，上書：

「某年至某年 某某曾在此居住 著名的XXX家。」

有的甚至一塊牌子上從上到下寫好幾個名人，一棟房子輪流住，都是租客。我在市中心和瓦西里島上看到過克雷洛夫的租房史，也在市裡幾處發現了柴可夫斯基的北漂痕跡。至於果戈里，作為普希金的鐵桿「粉絲」，從烏克蘭鄉下千里

■美國的布羅茨基辦公室在彼得堡的還原



■布羅茨基紀念銘牌



■只有紀念銘牌，沒有故居



■彼得堡鑄造廠大街24號，布羅茨基那一個半房間的地址

迢迢跑到彼得堡，天天蹲守普希金，又寫了著名的《彼得堡故事》在彼得堡肯定應該有故居。網上查了住處，離普希金喝人生最後一杯咖啡的地方不遠，奔過去一看：瑞典領事館。連掛牌待遇都沒有？後來去涅克拉索夫故居，跟着看守故居的大媽閒聊，問及此事，大媽一撇嘴：「確實沒有果戈里故居。因為他不喜歡彼得堡。作品裡凡是涉及到彼得堡的，沒一件好事。後來還跑到國外去了，還死在國外了，國家就沒給他整故居。」

約瑟夫·布羅茨基在他的散文《一個半房間》裡詳細回憶了他和父母住在蘇聯政府分配給他們的一間半公寓裡的情形。他說那棟樓坐落在鑄造廠大街的拐角處，又結實又龐大，住過許多名流，比如梅列日科夫斯基和吉皮烏斯夫婦。這次我親眼一看，布羅茨基和父母住過的這棟樓，是一棟古董貴族式建築。

我是多麼想看看那套被他用衣櫃隔出來的半個房間啊！看看他偷偷收藏的唱片和用母語寫的詩稿；看看他母親在那個物資極度匱乏的年代都捨不得賣掉的大床和瓷瓶；看看他那參加過日俄戰爭的父親從中國帶回來的小擺件；以及那些偷聽告密的鄰居們曾穿梭往來的公共廚房和走廊……然而一切都無法重現了。涅克拉索夫故居那無

所不知的大媽說，布羅茨基的這套公寓後來歸一個老太太所有，政府不好逼遷，只好在樓外掛牌紀念。可布羅茨基畢竟是諾貝爾文學獎得主啊！如今的俄羅斯還是很看重這第六頂流滿着俄羅斯血液的諾獎桂冠的。於是，在同一條街的中段，阿赫瑪托娃紀念館一樓騰出一間房，精心復原了老布在美國的辦公室。

我很不解：美國的辦公室可以到美國去看，美國的辦公室也只意味著他在美國的工作和思考。而俄羅斯祖國為什麼要如此紀念他呢？難道是為了紀念他在美國取得的成績？或是想提醒來憑弔他的俄國民眾：布羅茨基正是因為到了美國才會取得如此的成就？好悽慘的一種紀念！為什麼就不能復原那充滿蘇聯記憶充滿家園記憶的一個半房間？為什麼讓那顆被驅逐的俄羅斯靈魂和他對雙親的懷念至死都沒能落在自家的塵埃裡？

文：孔朝暉(雲南大學文學院副教授，俄羅斯文學與文化方向博士，目前在聖彼得堡國立大學訪學)

# 敦煌壁畫中的東方愛情：內斂含蓄的悲喜割捨

2月14日，是西方傳統的情人節。敦煌研究院官方微信今年特意在情人節推出《愛情兩個字好辛苦——敦煌壁畫中與愛情相關的圖像》。既有莫高窟北朝壁畫中充滿悲劇色彩的愛情題材，也有晚唐壁畫中「樹下彈箏」圖等完美與幸福的愛情結局。

如在敦煌莫高窟第257窟北魏「沙彌守戒因緣」故事中，一少年沙彌受師父所派，前往一居士家中收取供養，開門迎接沙彌的少女見其長得眉清目秀，頓生愛慕之情。一見鍾情的少女撇下羞澀，大膽地向小沙彌表白。小沙彌驚愕之餘，拒絕了少女的求愛，選擇以死捍衛信仰——自殺於少女家中。

與沙彌的自覺相比，難陀的出家更顯得無奈。在莫高窟第254窟北魏「難陀出家因緣」故事中，難陀是釋迦牟尼同父異母的弟弟，他成家後和妻子孫陀利恩愛有加，生活幸福美滿，卻為佛陀所逼，出家做了

和尚，留下了翹首期盼的妻子獨守空房。

「此去經年，應是良辰好景虛設，便縱有千種風情，更與何人說？」敦煌研究院研究員楊秀清說，柳永的這首詞彷彿專為此而作。畫工惟在此突出難陀的不捨情，才能讓人們體會孫陀利的留戀之意。

如果說莫高窟北朝壁畫中相關愛情的題材，結局都充滿了悲劇色彩的話。那麼，莫高窟第85窟晚唐壁畫中的「樹下彈箏」圖，則向世人展示了愛情的完美與幸福。

古代畫家選取了「樹下彈箏」這一特定情節，講述了古印度波羅奈國太子善友與其弟惡友入大海之中求得摩尼寶珠後，被心術不正的弟弟刺瞎了雙眼，流落利師跋國，為國王看管果園。後因「心心相印，心靈相通」，該國公主不願國王聖決反對，最終與其相愛的美好故事。

楊秀清14日晚向中新社記者分析，和佛教的傳播一樣，在



■敦煌中講述愛情的壁畫。

西佛東漸的過程中，佛教藝術也和中國傳統藝術相融合，在表現相關愛情主題的雕刻或壁畫中，西方顯得直白熱烈，中國則更加含蓄內斂。這正好從藝術表現上反映出中西方對愛情不同的表達方式。

文：中新社