

中大學生會會歌撰詞人

香港中文大學學生會會歌的撰詞人是林以亮先生，他是何許人也？

其實，他的真正名字是宋淇，林以亮只是他的筆名。他的中英文水平很高，足以擔任中英文翻譯系的教授。當時，他又是中大校長李卓敏的辦公室秘書長。同時，他也活躍於電影界，是著名電影《南北和》的劇本著作人。

中大為了使學生會順利誕生，除由中大代向全體學生收取學生會費外，並邀得宋淇先生作詞及黃永熙博士作曲。當學生會成立之日，學生會會歌也同日出爐了！

宋淇先生是一位難得的傳奇人物。除了學富五車之外，為人幽默及和藹可親，可惜他的身體病患甚多；但他卻絲毫不為這些病患擔心。他還自稱是瑪麗醫院最受歡迎的病人。因為他曾多次入院留醫，每次不是割除這個內臟的一部分，就是另一個內臟的另一部分；他似乎有點「驕傲」地向他的同事講述他的「被開刀」的威水史！並完全不感到一丁點兒哀傷，還自嘲地說：「平均而言，我現在體內的內臟只有你們一般內臟的一半左右！」

他更自豪地說：「我每次入院，便一定有一大批新上任的醫生前來探訪，和我傾偈及研究我的病歷。」而他又很熟練地將他多次被開刀時的感覺和感受，像他寫劇本般生動地向各位初級醫生講述。於是這群醫生都暗中稱宋淇先生為真

正的醫學大教授。因為全世界也絕對沒有一個病人有宋淇先生那般精通中英文，又擅長像創作劇本般清楚敘述被多次開刀情況和感受的人才嘛！宋淇先生的威水史甚多，他和名作家張愛玲也很熟稔，張也曾多次在宋淇家中短住。他們互信程度是張愛玲把多部作品全權都交由宋家處理。而最使宋淇先生最感光榮的威水史是宋淇先生把它隱藏最秘密而絕不宜之於口的戀愛史。

據最可靠的消息證實如下：宋淇先生青年時和另一位非常有為的青年同時戀上了同一位性情溫順，而又具備了百分之一百像曹植形容世上絕頂的美人之元素，包括了：「手如柔荑，膚如凝脂，巧笑倩兮，美目盼兮。」最後，另一位男士不知是有幸還是不幸，命運安排了他加入了一個不許結婚的宗教工作。據悉，最後亦晉升為一處著名地區的主教，於是宋淇先生便順利擲得那位美人的芳心。

收筆之前，讓本山人又再當一次文抄公，恭錄該會歌歌詞，讓各位讀者欣賞宋淇先生之文采。開了山，闢了地，我們的神聖工作是拓荒。承擔着整個民族的光輝，我們還要不停地光大和發揚！迎着風，對着浪，在學問的大海中向前航。吸收新知識心胸要開放；我們要做替大眾鋪路的橋樑。

內部諷刺

寫了王澤和王司馬，寫了英國政治漫畫，也想寫寫內地漫畫，儘管很感興趣，所知只限早期印象，而且到已故的華君武為止。

一九六三年，大漫畫家華君武畫了一幅《好大的痰盂》，一個男泳客坐在泳池邊，一口痰飛向池中。二十七年後的一九九零年，他又畫了一幅《與落葉齊飛》，穿大衣像情侶在走路的一對男女，左右開弓同時隨地吐痰。在畫家眼中，吐痰陋習不但沒有改好，而且變本加厲。

五六年前，在粵東某大學的泳池，換好泳衣準備下水，池中一個男子一面游一面吐痰，吐了又吐。向管理員投訴，他望我一眼，問：「你是哪裡的？」從此對這泳池有戒心，再沒有下水。

從小喜歡看諷刺漫畫，這種畫在內地有個奇怪名字，叫「內部諷刺漫畫」，這名稱不知還流不流行。基於國情，漫畫雖然諷刺時弊，但「充滿着善意的規勸」（鄧拓語），與境外常見的不一樣。

華老用毛筆作畫，像豐子愷。有時一幅小畫題滿了字，像齊白石，很有民族風味。內容則反映不同時期的社會現象，看他的漫畫像回顧歷史。

同時代的大漫畫家王樂天畫過一幅《霸王自供》，膾炙人口。楚霸王在畫中對兩個老百姓說：「我就是民主少一點。」第二年內地實行改革開放，華君武畫了一幅「葉公好龍」，「那樣的漫畫：天上一條巨龍，龍身有民主兩個毛筆大字，下面一個幹部模樣的人用衣袖遮臉奔跑，兩個男女在後面追趕。」

對白是：「同志！你平時演講不是說要發揚民主嗎？」「那是說說的，真來了就害怕了！」漫畫登在《南方日報》，一年後出版的《華君武漫畫選》卻沒有收錄。



■一九九零年，內地漫畫家華君武畫了一幅《與落葉齊飛》。網上圖片

後悔家電

看漫畫才知道原來有個「後悔家電」排行榜，榜首依次是果汁機、果菜機、咖啡機、美顏機、縫紉機和麵包機。

哈，除了美顏機和縫紉機從未買過之外，其餘的我全買過，現在仍「健在」的是麵包機，果汁機、果菜機、咖啡機則已「被消失」多年了。歸根究底就是一條：不切實際，佔地方，清洗麻煩。經過初買回來試做的興奮期後，覺得還是去買果汁、買咖啡更乾手淨腳，更美味。我想是人同此心，所以才有「後悔家電」榜。

其實這些都是好東西，也多跟下廚有關，足見生活中最能給人直接歡愉和期盼的，始終都是簡單的口腹之慾。其實咱們爸媽那輩真是有大智慧，一見我們心動要買這些，一定罵，批死我們「新尿坑」三分鐘熱度過後，東西必打入冷宮。

我們廿多歲時當然不信，尤其初搬出來住的時候，添置家電是大樂趣，幾乎是成年禮、象徵「主權獨立」，哪會想到買台便宜家電就要跟它度人世？就說咖啡機……請朋友回家坐，能沒咖啡機邊煮咖啡邊聊天嗎？於是又得買起碼三四隻像樣的咖啡杯、咖啡壺和可愛的乘奶乘糖器。於是朋友之間互訪，大家



■咖啡機。網上圖片

喬姆斯基的話

去聽專家演講，談的是特朗普上任美國總統後，世界會有些什麼變化。專家的分析，和我一直留意媒體的報道，大同小異。倒是專家在放的幻燈片中，有一張照片引起我的注意，那就是美國語言學家、哲學家和政治評論家喬姆斯基的書影，可惜專家並沒有發表喬姆斯基對特朗普有何評論。

喬姆斯基（Avram Noam Chomsky，有譯名亦作杭士基），他早期在語言學著作上享有大名，後來因為反對越南戰爭，發表了《知識分子的責任》，而在政治評論上名聲更為響亮。他的言論，從2011年在英國出版的《哲學百科》的一篇介紹他的短文可見一斑。這本書是由韋爾·白金漢等多位學者撰寫，康靖翻譯的版本由商務印書館出版。介紹喬姆斯基的短文題目是「如果選擇，我們可以生活在舒適的幻覺中」。

書中介紹喬姆斯基對倫理學的分析，說：「我們用什麼樣的標準來對待他人，就應該用什麼樣的標準來對待自己……我們喜歡用道德話語來批判他人，卻不願用同樣標準來衡量自己。」試想想香港和台灣的政客中，多少人的批判言論，正是這樣的？所以，在政治生態中，我們不是時常看到政客為騙取選票時滿口正義的謊言，等獲取權力後就擺出另一副嘴臉嗎？留意台灣政治新聞的人都知道，民進黨真正喜歡使用兩套標準來兌現他們競選時說的「謊言」。

喬姆斯基對政治權力的分析，文章說：「光憑政府的口徑，我們不能觸及政治權力的真相。政府會用一套所謂的『事實』來使其行為看似合理……這些所謂的『事實』都只是幻象，而據此採取的行動都是沒有根據的。」看看白宮發言人最近的發言中說到傳媒報道的事實，就可以知道，美國政府的所謂「事實」，是不是幻象了。

最美愛情

參加朋友的婚禮，婚禮上有一幕場景，令我過目不忘。主持人問道：「在你心目中，愛情是什麼樣子的？」新娘沉思片刻，回答說：「戀愛的時候，我嚮往童話般的愛情，浪漫而溫馨。現在，我認為愛情的模樣自己知道就行，不用證明給別人看。」話音落下，現場響起熱烈的掌聲。

我經常會想起小區街口賣菜的那對夫妻。最初，女人與前夫在這條街上賣早點、炸油條，起早貪黑，賺錢不多，育有兩個女孩。不久，前夫與附近餐館的女服務員好上了，周圍做生意的都在眼裡，唯獨女人被蒙在鼓裡。紙裡包不住火，此事被女人發現，她只有兩個字：離婚。

前夫從出租屋裡搬出去，她獨自撫養兩個孩子，有人給她出主意：「你才傻呢，讓他撫養孩子多好，這樣負擔太重了！」她拒絕，擲地有聲：「孩子推給他，就會送回老家，像拉扯小狗子一樣，我接受不了！」就這樣，她轉行擺攤賣菜，早上天不亮就去批發市場進貨，回來後叫醒兩個孩子，再出攤。

後來，她累倒了，打電話把父母從老家叫來。「妮兒，再找個對象吧，一個人太苦了！」母親勸道。起初，她非常倔強，但看着兩個娃娃整天「流浪」，心軟了下來。不久，菜攤上多了個男人，有人買菜問起他是誰，她害羞的說：幫忙的。大家懂事的不再問，「幫忙的」順理成章成了兩個孩子的繼父。

男人比她小幾歲，性格木訥，話語不多，總是低頭幹活，也不太會做生意，凡事還得靠她去張羅。常常是，男人負責照看孩子，女人熱絡地與人搭訕，稱秤、裝袋、找零。

第二年春天，女人的肚子大了起來，男人幹得更賣力了，白天進貨、出攤，晚上找了份看廠子的活兒，賣菜的時候，他的眼睛通紅，充滿血絲，常常多找人錢，女人也不訓他，目光裡盈滿疼惜，想方設法讓他回去多睡一會兒。午後出門，路過菜攤，我看到她守在攤前，老大和老二在太陽光下追逐，嬉戲。孩子生下來，是個女孩，起名叫「盼盼。」從此，她們成為「三朵金花」。「女孩也很好，我喜歡，三個孩子都是寶貝！」不善言辭的男人，笑着說道，臉上飛起幾朵紅暈。

多了一口人，日子過得更緊巴了，生活擔子也就更重了。剛出月子，女人便出來幹活，很是潑辣，一天下來，站得腰酸腿疼，她沒有半句怨言，總是與人有說有笑的。男人抱着老三，哄着她玩，女人在攤前忙得不亦樂乎，菜攤就像她的舞台，也是他們愛情的見證。沒人的時候，女人坐下來，攬過孩子，撩起衣服餵奶水，旁若無人的哼唱起兒歌，男人在一旁望着，眉宇間露出難以形容的幸福。最熱鬧的時候，當屬傍晚時分，收攤前，男人懷裡抱着老三，領着老大、老二，去街上的小店裡買些吃的，兩個孩子邊走邊吃，嘴裡吧嗒吧嗒的，然後與女人匯合，推着三輪車往家的方向走去。

生意愈來愈難做，菜攤也愈擺愈長，冷鮮肉、豆製品、海鮮、雜糧，一應俱全，夏天時也賣冷飲。即便這樣，還是不夠花，老大上小學，老二也到了入學年齡，每天睜開眼全是開支。女人又出去找了份兼職，凌晨四點去，六點鐘回，不耽誤騎車送孩子上學。他們的愛情看上去有些粗鄙，從農村出來，在城市打拚，撫養三個孩子，可以說舉步維艱。可是，他們彼此依賴，彼此信任，用堅強和包容把愛情釀成一罐罐甜蜜，是苦而後甘，愛情的模樣就是生活的本真。今年，他們在小區裡買下一套小型的二手房，老二上學落戶口的事情也終於解決了，女人喜上眉梢。

或許，在常人眼中，貧困的愛情是一種狹窄的選擇，平靜的表面下往往一地雞毛，然而，他們卻處處創造着愛的奇跡。

對她來說，他是她的腿；對他來說，她是他的眼。婚後，他們為了生存四處奔波，而最艱辛的是，他要承擔照料她的重任，洗衣、做飯，吃喝拉撒，像對待一個嬰孩，事無巨細，精心呵護。結婚五周年時，她送給他一份特殊的禮物，一首私人定制的詩詞

二十四節氣

中國文藝肩負民族復興大使命。一年到晚最熱鬧的文藝節日是春節，春節一直熱鬧直到元月十五元宵節為止。元宵節又稱上元節，花燈廟會，男女約會是元宵節的重要節目。

眾所周知，由於古時男女約會沒有現在開放，所謂「人約黃昏後」，正是古時男女在元宵花燈下的最佳節目。也沒有古時的相親大會，緣到來時「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」，千里姻緣一線牽，成了一生一世的伴侶是最幸福的了。

說句輕鬆的話，當今正是新一屆特區行政長官競選時，誰會勝出？也可算是「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」，一位女強人呼之欲出，率領港人邁向美麗的明天。

中國古人將太陽周年運動軌跡分為二十四等份，據稱每一等份稱為一個「節氣」，統稱為「二十四節氣」。以農立國的中國，二十四節氣是時間知識體系及其實踐，對中國農民作息作業至為重要，源遠流長，持之以恆，經受時間及歷史的考驗。去年，中國向聯合國教科文組織申報「二十

四節氣」，並成功獲得通過決議，將中國申報的二十四節氣列入人類非物質文化遺產代表作名錄，體現出國際社會對中國的重視，並且說明了中國對文化融入社會、經濟和環境的可持續發展的重視。

香港文化是中國文化重要元素之一。康文署分別在三地舉行了元宵彩燈會，各有各精彩，迎來合家歡聚的人群，迎來牽手同行的情侶。由國務院僑務辦公室與香港僑界社團聯合會舉辦的「文化中國·四海同春」演出，余國春領導香港僑界社團聯會及各協辦單位共迎嘉賓，連續兩晚在香港紅磡體育館演出精彩節目，正是文藝肩負民族復興大使命的印證，令香港人深深體會到祖國的親情和精彩的文藝節目。中國文藝盛典節目眾多，如何傳承並發揚光大，需要全民共賞及努力推廣之。

雄雞報曉百花齊放，也迎來股票市場百家爭鳴。儘管在年初，不少人都擔心在雞年世界政治、經濟不明朗而憂心忡忡，料不到驟然北水洶湧來港，令市場信心煥然一新。但願迎春接福人長久，幸運之神永遠眷顧我們！

《訴衷情》，找友人寫好裝裱起來：「朝朝為妾畫紅妝，病骨沐香湯。不聞窗外寒暑，情韻正悠長。別梓里，是清狂，笑風霜，此心如玉，身老徽州，一諾天荒。」情切切，意濃濃，字裡行間氣氣出她對丈夫的拳拳愛戀和感激之情；「清狂」二字，又點染出一團團永不褪色的癡情，令人不禁濕了眼睛。當晚，待她睡下，他鋪開信紙，提筆寫下愛的告白：「也許，是我找不到好的語言，來詮釋我對你的愛。我也想用，要死就一定死在你手裡這樣狠的句子，來釋放我對你的熱情……」這就是愛情的模樣：愛長久，一諾天荒。

後來，我與她成為好友，她經常在網上秀恩愛，晒幸福，一些不起眼的小確幸，甚至有些卑微，卻觸動心靈，讓人久久感動。有個細節，使我感動落淚。她行動不便，如廁、洗浴，上下輪椅，都需要他抱着。第一次抱她的時候，她抱怨，「他差點把我抱丟了」，原來這是一場小「誤會」。「我不是怕摔下來，我就抱着他，冬天穿着棉襖，我就擋着他的視線了，他就使勁把頭往前抬，我心想怎麼回事，我抱着你，你還迴避我，我更抱得緊一點，後來我才發現不對，他是在看路啊。」他的一隻眼睛失明，我能夠想像到他是如何抱着她，她是怎樣貼着他的臉龐，一步一步，挪動腳步，趑趄趑趄，勇敢向前，直面更加複雜的風雨人生。

她重度殘疾，他成為她的守護天使；她不能自理，他二十四小時照料，走過「七年之癢」，他們依然甜蜜如初。今年他們結婚第八年，她回憶起戀愛時的一件小事。冬天的晚上，他們通過QQ聊天，他開着語音，她為他讀自己寫的藏頭詩：「影兒為誰瘦，子心癡念沉。傳書倩魚雁，說與心上人。」一天，他的手機壞了，外面大雪封門，他踩着半尺厚的積雪，在很遠的地方找到一家電話亭，打電話問候她的近況。她熱淚盈眶，就要掛斷電話時，他讓她讀詩給他聽，讀到最後一句時，兩人異口同聲地讀了出來，那一刻，她覺得整個世界散發出耀眼的光芒。

「假如我能站起來，我會天天給你愛吃的飯菜，讓你不再孤單消瘦，一直一直那樣胖胖白白……」她深情地說道。柴米夫妻，相依相伴，他們的感情就像白開水一樣恒久，這樣的愛情就是最美愛情。

情人節快樂

今天二月十四日西方情人節，近年人氣急升的「拳佬」陳展鵬早已成為少女心中的理想情人。這位三科視帝出道廿一年，初時直覺自己的名字十分古老，希望改一個快樂的，例如「樂」字，後來知道任職消防員的父親是希望兒子他日大鵬展翅，結果他將念頭取消了，是乖仔一名！

展鵬中學畢業後加入娛樂圈，原因當年在銀禧體育館以乒乓球代表隊身份與「運動之星」郭富城合作拍攝運動推廣特輯，感到非常興奮，也就對娛樂圈產生了極大興趣，投考無線藝員訓練班，踏上了崎嶇的銀色旅途。無線電視藝員、寶麗金歌手、電影明星甚至建築工人……為了生活我願意，那陣子從酷熱的地盤走出來，一盆冷水照頭淋，真的很爽！

藝人的命運各有不同，有先聲奪人的、有慢慢浸泡的，展鵬屬後者，經過亞視的洗禮後更見扎實。2008年懷着破斧沉舟的心情重返無線，就好像田徑運動員一樣，我以為只有我一個人在跑道上，原來外面有很多人在旁觀，表現是有留意到的！

展鵬的演出漸受肯定，角色更為入屋。《城寨英雄》使他更上一層樓，甚至與刁蘭傳成一

對。展鵬坦言在未回歸無錢之前，已開始留意胡定欣，發覺她的感情戲好到位，好靚好花旦。不過從未想過合作，因當時自顧不暇。《城寨英雄》遇上這個好拍檔，適逢他剛剛被阮兆祥啟蒙，開始懂得與女演員溝通，之前一cut便做回自己與女方全無交流。現在除了鏡頭前後都一樣多多了解，其後在《瘦身兵团》與田蕊妮溝通得淋漓盡致，感覺非常舒服，他可以戲假情真了。

他承認定欣是心中的完美女神，運動出色、夠爽朗、漂亮、身材好。不過工作還是工作，工作會使人挫敗，感情亦會。以前廿八九歲曾想過結婚，當年和姚嘉雯的緣分，因回歸美女如雲的TVB使女方出現信心危機，緣分無疾而終，現在是好的，自己追求到夢想，對方亦有了一個幸福家庭。

與胡定欣合作多時，金童玉女可有撻着過？他肯定地說了三次沒有！只是好欣賞對方，只覺得自己未夠好，「我承認我們這一行好自私，男女拍拖可能會爭位，可能要搵一個配合到自己的才可以。拍拖沒有保證的，散了就是以後的reference，不想影響別人和自己工作心情。我40歲了，爸媽也沒有追問，他們知道如

果是真的，我一定會說出來，對新抱也沒有特別的要求，我希望是個有內涵、思想全面和成熟，是個humble的人。」是否因定欣「紅」所以不想發展？「她很好、好配合，不過感覺不是這樣，可能我不做這一行，可能不在TVB、可能會得……」

展鵬強調現在沒有拍拖，亦不急於拍拖……最理想的情人節是和情人去好涼的地方欣賞北極光！今天情人節要開工，如果見到胡定欣會講「情人節快樂」，對方不會誤會的，我們都很專業嘛，如果套套劇都不能自拔，九條命都不夠，其實好累。

在言談中，我聽到了一位藝術家的一份寂寞和執着，寧願放下感情事，不斷挑戰自己奮勇向前……但願展鵬終於得到高回報的事業與愛情。祝各位情人節快樂！



■陳展鵬最理想的情人節是和情人去欣賞北極光！作者提供