

速泰熙 執着書籍裝幀之美

在電子書不斷蠶食紙質圖書市場的當下，內地著名設計師速泰熙卻固執地認為「只有是捧着紙質書才是真正的讀書」。曾有9件作品獲得「中國最美的書」的書籍設計師速泰熙表示，在當代視覺文化的語境下，書籍設計已經成為書的第二文化主體。

文：香港文匯報記者 陳旻



■年逾七旬的速泰熙依然活躍在設計第一線。 記者陳旻 攝

■速泰熙設計的馮驥才散文集《灰空間》 受訪者供圖

執着源於熱愛

出生於1943年的速泰熙，長期從事書籍裝幀設計，作品曾獲全國書籍裝幀藝術展覽金獎、首屆中國出版政府獎，被評為「新中國成立五十年產生影響的裝幀家」。

化學老師投身設計

速泰熙的經歷頗具傳奇色彩，沒有專門學過美術、曾經擔任過24年中學化學老師，不過，速泰熙卻認為恰恰因為自己非美術科班出身，由衷熱愛及藝術學習中的自由自在，反而造就了他能兼收並蓄，繼而隨心由性地進行藝術表達。

速泰熙成長於南京，他始終認為是南京厚重大氣的藝術氛圍滋養了自己。他回憶道，「在南京五中讀書時，上學的街道上有許多招牌全是名家寫的字，比如有南京大學著名教授胡小石的字，他的書法大氣磅礴。」「一進校門，就看見《五中公報》，板報欄從門口一直排到校園裡面，最普通的板報被做得非常精彩，有書法、版式、插圖、色彩，那種美令我感動。」速泰熙自然也成為學校黑板報製作的負責人，他笑道，「我的『平面設計生涯』其實是從黑板報開始的。」

速泰熙並不認為化學與藝術無關。他說，化學科學知識本身需要理性思維，化學教學訓練了我的「信息傳達」能力，這種理性思維的培養對於我以後從事藝術與設計起了很大的作用。

現為南京藝術學院設計學院碩士研究生導師的速泰熙，經常對學生們說，「平面設計是藝術類的理科」，平面設計要傳達思想，具有理性特徵，這種理性常常在細節中體現。藝術設計與化學原理一樣，藝術設計過程、構思過程、創作過程實際上是把相關的元素不停地分解、不停地化合，思想方法完全是一樣的，只不過是把化學元素換成藝術元素。

速泰熙表示，正是理科的訓練，培養了自己的問題意識，「現在很多做書籍設計的人，只是盡可能地把書設計得更好，而不關乎書籍的真正地位與價值。」

1986年，速泰熙調入江蘇文藝出版社，將書籍設計作為一種熱愛的事業來做。當年的出版社同事、內地作家葉兆言極為推崇速泰熙那種源於對藝術虔誠的執著熱情。葉兆言說，「速泰熙的過人之處，首先是他能和別人不一樣。許多搞藝術的人都明白這道理，都知道應該和別人不一樣，但事實上很少有人能做到。」

速泰熙為馮驥才設計了一系列的書籍，1991年設計了《100個人的10年》，1993年設計了《灰空間》，1995年設計了《馮驥才名篇文庫》。馮驥才稱道速泰熙的設計「是將自己的感受、情感、思考投入其中，再一併昇華出來。」馮驥才認為，世界上最美的事物，一是自然之美，一是昇華之美，「裝幀藝術屬於後者」。

速泰熙則說，「僅僅學會一點技術進行複製難度相對不大，但是能夠做出有創造性的不同凡響的東西來，這才是了不起。」他笑着說，自己七十多歲了，還能在設計的第一線，藝術形態一直在改變，「創造力是生命力的一種表現」，而支撐自己「創造崇拜」的力量，是「真心熱愛」。他說，自己在創作中獲得太多的樂趣，「藝術價值對於我本身獲得的滿足超過金錢。有時候甚至貼錢也做，比如，設計南京車站的《愛牆》，這個太有意義了，我的點子讓我實現就行了，呵呵。」

在任出版社美術編輯室主任期間，速泰熙不斷以創新突破自己。速泰熙說，往往很輕易想到的就是最常見的，必須要通過反覆思索才能找到的一個好點子，設計含量才會高。

設計馮驥才的散文集《灰空間》時，速泰熙在字體與編排上下了很多功夫，那時候沒電腦，是照相植字，而照相植字裡沒有他感覺中想要的字體，他就自己設計。速泰熙把「灰空間」三個字設計成超粗黑體，與筆畫纖細瀟灑的作者簽名形成了變化的節奏。書名壓了凹凸，與馮驥才的簽名及細小的出版社社名組成了一個有意味的字體組合，一反

常態地把書名、作者名、出版社名擠在封面左下角，留出極大的灰色肌理構成的「灰空間」。速泰熙強調，要用最少的語言來表現更多的內涵，給讀者提供充分的想像空間，「不要一覽無餘」。

《灰空間》的封面特別選用水波紋肌理紙，使淡灰色底色顯得豐富細膩。速泰熙解釋道，書籍不僅僅是印刷，紙張材質、裝訂方式都是表現手段。速泰熙設計的書籍，包括《灰空間》在內的數部作品在第一屆至第六屆華東地區書籍裝幀藝術年會評獎中，獲整體設計獎一等獎兩次，封面設計一等獎五次，二等獎一次。

細節見真章

2004年、2005年、2006年，速泰熙的設計連續3年評上「中國最美的書」。速泰熙總說，一本書的設計在於創造性，設計含量要更高。「你不能重複別人，也不能重複自己」。

無論是率先把照片引入書籍設計、以字體設計提升情感表現，還是把材質設計作為重要一環、將雕塑藝術引入書籍設計，或是從生活中探索藝術語言，速泰熙極為認真地力圖在每一處細節設計中都蘊含高品位藝術品質。

2010年，速泰熙設計《重讀南京》。書的主題表達了以南京為代表的長江，在中原文化受到了幾乎致命的打擊時，保存了中華文明。速泰熙認為，歷史上

每次在中華文化的生死關頭，南京都是保留中華文化薪火的城市，南京實質是中華文化的豐碑。而明城牆是南京的文化象徵。為了找到中意的城牆圖像做封面，速泰熙跑了很多地段的城牆進行拍攝，用電腦技術把「英雄之城、勝利之都」等詞彙字體「模壓」在城磚上，再把城牆做成像矗立在眼前的紀念碑，斑駁滄桑，卻固若金湯。

封面上的「重讀南京」四個字令速泰熙反覆斟酌，他說，「重讀南京」四個字裡面，最重要的是「重」，他別出心裁地用紅色裸背鎖線，構成字的橫面，再利用專門設計的「帖卷」的色條，也設計成紅色，摺疊後形成豎畫，共同組成「重」字。速泰熙特別開心，說，「以前還沒有人把裝訂線組成字，進行信息傳遞。」

速泰熙還在該書的腰封設計上做了文章。一般的腰封是套在書籍上的，而速泰熙卻故意讓它取不下來，必須撕掉。腰封上寫道：「讓讀者親手撕去悲情城市、傷感之地的腰封」，他說，這樣，讓書籍與讀者之間產生了互動，「有一種儀式感」。



■速泰熙設計的《重讀南京》 受訪者供圖

為知己之作 ——讀李林棟著《大成若缺褚時健》

書評

文：王亮鵬

在豆瓣搜索「褚時健」相關圖書，出人意外的，在2014年到2016年間，竟有12本關於他的書出版。褚時健是一個聚焦點，這是人所共知的，但如此高密度的圖書出版，令人不得不說，褚時健現在真的很「火」。

在褚時健被冠以「經營之神」，其企業管理方法被稱作「褚氏商業哲學」進而大熱的背景下，李林棟先生的《大成若缺褚時健》出版了。講心裡話，我替他有些擔心，他這本書是否能在那些12本書之外別開生面，吸引讀者，從而大賣呢？但當我讀完他的大作後，擔心變成了欣喜，他的這本書不僅會大賣，而且這是一本有着獨特價值的褚時健研究著作。

我之所以敢下這樣的斷語，來自於我對李林棟、褚時健兩位關係的了解。李、褚二位交往始於上世紀80年代，其時，褚時健、「紅塔山」、「褚橙」

都還未成名。經過時間的汰洗，李林棟、褚時健由最初的採訪者與受訪者漸漸成為了好友，到今日已是交往達30年之久的老友了。他們之間的互相了解自不待說，難得的是，在褚時健保釋出獄、重新開始創業後，李林棟又三赴雲南去看望褚時健，帶去老朋友的關心與問候。正是基於這種老朋友的信任，《大成若缺褚時健》的文字內容得到了褚時健本人的親筆簽字確認。這是本書不同於其他關於褚時健圖書的一大特點。

李林棟在《大成若缺褚時健》中不僅展現了褚時健的人生歷程、創業艱辛、光榮夢想，更多的，是為讀者展現了一位既「『貨真價實』又實至名歸的大成者褚時健的點點滴滴」。或者說，李林棟眼中的褚時健是一位普通但並不尋常的堅毅兄長。李林棟寫褚時健的過程，就是「祛魅」的過程，去掉的，是流俗

的成功學加諸於褚時健身上的恍惚的光圈，還褚時健以生活的真面目。如果說，非要探究褚時健是如何煉成的，我相信，這本書確是一個好的選擇。

李林棟在這本書中不僅寫了褚時健，還關注着褚時健身邊的人。如褚時健的老伴馬靜芬、褚時健的司機張啟學、褚時健曾經的下屬王道平等等。通過這些人，讀者可以清晰地看到，別人眼中真實的褚時健是怎樣的。或許，他者的眼光是更有助於認識一個人的。

這本書的一個獨特的地方，是特意寫到了「紅塔山筆會」。作為曾經的筆會活動組織者，李林棟掃描式的敘述了筆會全過程。在這裡，有着汪曾祺、馮牧、高洪波、黃蓓佳、凌力等一大批讀者熟悉的作家身影，令人駐目凝望。在這裡，讀者可以看到作為企業家的褚時

健是如何與作家們交往的，看到褚時健的學習精神，也會看到作家們為什麼由衷地讚歎褚時健。作為一種文化現象，企業家

與作家的交往，是值得深入研究的。同時，李林棟這種「實錄」的寫作手法，也可看出他對老友的誠摯與尊重。

必須要說明的是，現在呈現在讀者面前的這本書，並不是書稿的原貌。由於眾所周知的原因，書中刪去了很多有價值的內容。這在一定程度上，影響了作者對褚時健的敘寫。同時，讀者讀來大概也會有遺珠之憾吧。希望在不久的將來，這本書有機會在香港出版。

《大成若缺褚時健》
作者：李林棟
出版：重慶出版社

feature@wenweipo.com 或 bookwwp@gmail.com

書介

文：莘草

Saturn Run

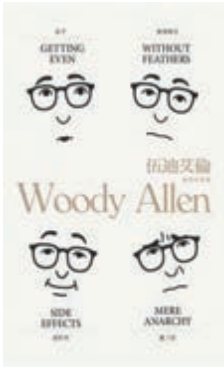
作者：John Sandford/ Ctein
出版：G.P. PUTNAM'S SONS



五十年後的人類世界，會是什麼樣子？《紐約時報》暢銷冠軍約翰·桑福德（John Sandford）與攝影大師斯汀（Ctein）攜手合作，打造精彩刺激的懸疑太空冒險故事。2066年，一名加州理工大學的實習生，在望遠鏡中觀察到太空異象：一不明物體正減緩速度，不斷逼近土星！莫非，那是一艘太空船？此消息一出，隨之引發世界關注，驚動政府高層。各國官員與專家緊急會議與討論後，得到以下結論：打造這艘太空船的技術，至少領先人類一百年！有能力取得這艘謎樣太空船的國家，就等同於獲得領先於其他國家的先進技術，國際政治角力與意識形態的對峙就此展開！美國總統隨即下令組隊至土星調查，然而，他們不僅要克服技術上的問題，還要處理失控組員的脫序行為。融合勇氣、狡詐、機智、秘密與驚奇，一場爾虞我詐的太空競賽就此展開，究竟會鹿死誰手？謎樣的太空船，又究竟來自何方？

伍迪艾倫幽默故事集 (4冊合售)

作者：伍迪·艾倫
譯者：李伯宏
出版：木馬文化



經過五十年驚人的電影創作，人們很容易忘記，伍迪·艾倫其實是以喜劇寫作開始他的職業生涯。本書是艾倫最出色的文字創作集，每篇故事如同他歷久不衰的電影，從深奧的學術理論、經典文學、聖經故事、推理謀殺、都會在日常中穿鑿走神，在輕巧詼諧中偷渡波如存在主義的深刻問題。而且此書的開本大小適中，能完美地墊在任何桌腳，防止搖晃。

充滿瓷器的時代

作者：畢飛宇
出版：九歌出版社



書寫鄉村系列短篇小說的畢飛宇，身處百變舞台，大展現說故事的能力。或嫉妒，或憤怒糾張，或顛頑，或喜不自勝，或躑足好奇等，擅寫人物的畢飛宇，將土得掉渣的村民的內心激動與表情，描述得靈活生動，恍若長卷百家圖。歷史與哲學仍是他持續追索的主題，小說裡充斥着大量隱喻符號，

《充滿瓷器的時代》、《因與果在風中》將女人比喻為豆腐、瓷器、玻璃，越透越亮就越危險……書中收錄的小說篇幅短巧但驚世獨特，深探人性最基本的特質，讓貪婪與淳直做正面衝撞，有如講述唐人傳奇的說書人，驚堂木一敲響，故事峰迴路轉，瞠目不已。

山女日記

作者：湊佳苗
譯者：王蘊潔
出版：春天出版



湊佳苗挑戰自我、全新風格療癒力作。懷抱着無法啟齒、各式各樣煩惱的女性們，因緣際會搜尋到了名為「山女日記」的網站，帶著秘密心事與理由，紛紛踏上了尋找解答、發現自我的路途……有別於湊佳苗描寫人性黑暗的其他作品，《山女日記》中細膩描述了攀登每一座山沿途的美景，也將登山階段中的心態轉變巧妙呼應主角們的內心世界；從最初的猶豫到最後豁然開朗，彷彿攻頂之後看見的風景，正是主角們靈魂的反映。

阿吖

作者：向田邦子
譯者：劉子倩
出版：麥田出版社



向田邦子生前唯一一篇小說。門倉修造長相俊美，走在街上幾乎每個女人都會回頭看他；水田仙吉則恰好相反，是個平凡無奇的中年男子。如果門倉是花，仙吉就是葉。天差地別的兩人，感情如神社前的石雕神獸狛犬「阿」和「吖」般親密。暗地裡，門倉卻對仙吉的妻子多美默默抱有情愫，多美也對英俊的門倉動了情。是男人間義氣相挺的

熱烈友情重要？還是對朋友之妻難以壓抑的愛戀更值得珍惜？一段戰前光陰、兩個情感緊密的家庭、四種各懷想望的幽微心思，所有明知絕對無法付諸言語的秘密，在中日戰爭即將爆發的前夕，一一地揭露而出……

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com 或 bookwwp@gmail.com