

雙城記

何冀平

北京城每年清靜一次，就是中國人最講究的農曆年春節。家住在東城一段熱鬧地帶，相當於香港「銅鑼灣」。平日熙熙攘攘的大街一下子變得空蕩蕩，沒有車，沒有人，連「的士」都沒有。這裡有上百家餐館，卻關了一多半，關字不吉利，飯館過年休假叫做「收爐」，即是熄火的意思。

大年三十中午到處找餐館吃飯，去了多家，都收了爐，好不容易見到一家照常營業，店裡客人不像平日那麼多，菜品依舊是那些，點了三菜一湯，除了「烏魚蛋湯」還算是原味，其它三樣味道全無，烙餅又乾又硬，魚是冰凍的，「雪菜蠶豆」鹹得難以下嚥，想是大廚都回了鄉下，生手頂班亂了套。

年三十當晚，舅父舅母請吃團年飯，有過中午的體驗，對吃什麼已經不抱希望，只圖家人團年罷了。訂餐是六點半，五點餐廳有電話來，希望能準時最好早到。訂的餐館叫做「東籬」，取自陶淵明《飲酒》詩「採菊東籬下，悠然見南山」。

「東籬」所在的商廈燈火全熄，正門也關了，轉到小旁門才找到一個還在工作的電梯，上三層，來到「東籬」。店堂裝修整齊，燈火通明，但裡面空無一人，心涼了半截，這是怎麼回事？一位年輕英俊的男經理迎上來，笑容滿面的招呼：「今晚只有您一家訂格，請隨便坐吧。」大年三十晚，一家餐館只有一枱客人，這樣的服務太特別了，心中嘀咕，這一餐不知會吃到些什麼。

年夜飯

家人準時全到，人齊落座，菜馬上就上了來，看來後廚早有準備。冷菜是新做的，熱菜每一樣都是新鮮現炒，鮮香熱辣。香辣蝦材質新鮮，焦溜肉爽脆彈牙，青菜鮮嫩脆爽，米飯新蒸，蔥花餅現烙，大黃魚是紅燒的，雞湯是整隻雞煲的……

一大桌子菜，雖然家常，但沒有一樣不到水準。女服務生殷勤添杯續水，年輕的王經理不時走過來，笑問菜是否合口味，要不要再添些什麼，還連聲致歉，剛才打電話請我們早到，是因為這裡的廚師應酬完我們這一枱，還要趕去集團的另一家菜館做菜，並主動為我們全家照相。一家人，獨佔一個餐館，吃了一頓暖意盎然的年夜飯。舅母說，這家店是新開的，還有西餐供應，東籬沙拉、綠色意粉、牛肝菌燉飯、奶油蘑菇湯、海鮮湯和法式金瓜湯。每天必有一道特價菜，才兩元錢！食用滿一百元，還贈送一個九吋的「比薩」。

「東籬」是連鎖餐廳，在北京有十數家，賣點是在北京郊外有自己的農場，自己生產蔬菜水果，養豬、雞、鴨、魚，口號是「供良品，為健康」，實行從田間到餐桌全鏈條式服務，杜絕生產、加工、運輸環節出現任何問題，嚴防污染，保障產品品質和食用安全。

走出「東籬」，抬頭看到他們的口號「每人心裡都有一畝田，每人心裡都有一個夢」，這句話取自張愛玲，下句是「種桃種李種春風」。在「東籬」吃年夜飯，如沐春風。

隨想錄

興國

英國小說家珍·奧斯汀的名著《傲慢與偏見》，根據英文原名，應該是譯作驕傲與偏見才對，為什麼譯成傲慢呢？書中的男主角達西，他傲慢嗎？他其實是不善於與人相處，因而出現在舞會上時，急復了女主角伊麗莎白而已。事實上，他既不驕傲，更談不上傲慢。想來，譯者就是因為這一怠慢，而將驕傲譯成傲慢吧？

其實這本小說原來的取名，直譯是《第一印象》，我認為更切合達西和伊麗莎白的初遇境況。因為有了第一印象之後，便產生了他是傲慢的偏見。多麼可惜！還好小說是以大團圓結局，所以證明，偏見中的傲慢是不存在的。如果達西善於交際，充滿自信，小說的發展就不會那麼曲折了。不過，這樣一來，達西會不會被認為是個有錢的花花公子？

德國哲學家叔本華曾說，惟有對自己卓越的才能，以及獨特的價值觀有着堅定而不可動搖的自信的人，才配被稱為驕傲。因為自信的

自信與驕傲

人獲得成功之後，他的親友都會說：你是我們的驕傲。所以，驕傲不等於傲慢。傲慢的人絕對可能是缺乏自信的人，驕傲者則不一定。

主導改革開放的中國前領導人鄧小平曾說：「驕傲」兩個字我有點懷疑。凡是有點幹勁的，有點能力的，他總是相信自己，是有點主見的人。越有主見的人，越有自信。這個並不壞。真是有點驕傲，如果放到適當崗位，他自己就會謙虛起來，要不然他就混不下去。

所以，有着自信的驕傲，都會謙遜，不會驕橫，更不會變成傲慢，只有缺乏自信的人，才會擺出傲慢的姿態。那麼，美國的特朗普和台灣的蔡英文，是否非常缺乏自信？或者是缺乏幹幹而過度自信？拭目觀察之。



▲美國總統特朗普上任後，擺出傲慢的姿態。 新華社

古今談

范舉

春節前夕，由菲律賓財長多明計斯率領的代表團訪華，向中國提交需要貸款融資和可行性研究協助的一共四十項基礎建設工程項目。

菲方稱，北京已同意研究馬尼拉當局提出的通過與多邊機構之混合或共同融資。即是說，如果國際的金融機構和外國銀行也參與其中，成事的機會將會很高。

中國商務部部長高虎城說，樂於接受考慮其他多邊貸款機構，如亞洲開發銀行、世界銀行和亞投行，為項目進行共同融資之建議。最受矚目的工程項目，是從馬尼拉市到黎牙實比市的南北鐵路南線，工程合約為30.1億美元（約235億港元），全長550公里，平均一公里的建造費用為四千萬港元，比香港的高鐵每公里35億港元，價格便宜九十倍。特區政府的官員一直不願意引進外地勞工，推說是「工會反對」。

實際上它們的邏輯是，所有工程都要國際招標，最好是外國人中標，不要讓中國參與。港鐵公司仍然是一個公務員的退休俱樂部，高鐵聘請了一個美國人擔任政總裁，為的是制定一個必須讓外國公司中標的高鐵招標書。

若果菲律賓的鐵路項目取得進展。菲律賓可能取代泰國，成為了最多中國遊客到的地方。換句話說，如果中資機構願意在黎牙實比市投資酒店或者遊樂場，經濟的效益會非常高。黎牙實比市是菲律賓風景最漂亮的一個城市，位於菲律賓賓呂馬島的最東南端，是呂宋島最優良的港口。它是阿爾拜省的首

府，在巴科半島上，馬榮火山腳下，距離馬尼拉550公里。這裡土地肥沃，火山眾多。這裡是未有開發的淨土，旅遊資源豐富，上山看馬榮火山和下山潛水觀珊瑚以及鯨鯊是最經典的活動。火山的景觀比日本富士山更漂亮，潛水看到的珊瑚和魚類景色，比澳洲的大堡礁更加漂亮。

從馬尼拉和宿務都有直達航班抵達這裡。螺旋槳飛機雖然不大，但是飛行還是很平穩的。根據宿務航空的官方網站，提前預訂，就有機會買到特價機票，旅客四個人的機票，含稅，包括每人20公斤的付費托運行李，總機票價格不到400元人民幣，性價比非常高。

乘坐這一種飛機，在空中就能夠很清晰觀賞到馬榮火山。它那近乎完美的圓錐形山體，號稱世界上「最完美的圓錐體」火山，日本富士山僅次於它，所以經常被人拿來和日本的富士山相媲美，是菲律賓著名的旅遊景點。

從黎牙實比搭乘中巴前往董索海濱只不到一個小時車程。艾麗西亞海灘度假村，餐廳的菜餚口味很好，其中菲律賓的國菜ADOBE做得很正宗，Kusina是位於棟索爾OGOD河邊的一家海鮮自助餐廳，位於河邊的吊閣樓上，主要招待來這裡參加螢火蟲觀賞遊船的客人。海鮮食物包括螃蟹、海蝦、石斑魚、貝殼類，一頓自助餐大約60元人民幣。觀看螢火蟲，是小孩子最賞心的樂事。在董索鎮附近大橋旁的紅樹林裡，晚上可以看到螢火蟲奇景。

此山中

鄧達智

進入52歲，Linda Evengelista近年不斷被狗仔隊偷拍到面貌浮腫、身形爆脹的難看照片。雖然Anti-Aging抗老產品Erasa XEP-30羅致作代言人，難堪是那張注射過多Botox的面孔已呈嚴重膠狀，電腦效果將臉形削成尖V，無補於事；再難看到風華正茂意氣風發時代的Linda，時裝歷史上擲地有聲「超級名模」、Super Models中的大姐大的氣場。

青春有涯，歲月有時。我們都避不過時光洗禮，只問遲、還是早！

Linda天生因子怎會差？不特別高，1米75正是設計師所喜歡，給你1米85的女孩，高是高，卻已超越正常女孩比例失美感。一流模特兒都不一定高似Amazon戰鬥士，比例超卓；腰短腳長、臉骨細凸顯五官輪廓、頸長似天鵝，氣質獨特神采飛揚……Linda天生優質條件不單全部擁有，更是A組的科科A！

來自加拿大東部安大略省，多倫多南面小城St Catharines意大利移民製車工人家庭，Linda自小立志當模特兒，跟她當年死黨姊妹Christy完全相反，後者是星探發掘，入行前對時裝的興趣遠遠低過騎馬及馬術比賽，卻入行即紅。Linda離鄉背井到巴黎打拚，更曾下嫁模特兒公司東主，一路過五關斬六將，上到一級身份年歲已經二十多。

Linda 52

Chanel主將、人稱老佛爺Karl Lagerfeld多年前訪港曾經對我親口說過：我喜歡Linda，她似我！

我們都不是從開始便是眾人甜心類別（他投射着上世紀60年代時裝金童子、一代宗師聖羅蘭，他少年玩伴，一起獲取設計大獎。聖羅蘭獲上一代宗師Dior提拔，更因Dior突然離世，於二十二歲即黃袍加身。老佛爺打拚不下二十年於80年代中期進入Chanel為老品牌注入青春前衛元素，地位飆升，相對不再創新意，走下坡路的聖羅蘭，正是意氣風發吐氣揚眉！）依年齡計：Linda、Tatjana、Cindy、Christy、Naomi為原裝超級名模。其後Tatjana略遜，德國同鄉Claudia補上，還有Kate Moss；被譽為超級6人組，The Big Six，至今無人可及！

曾經在巴黎Show場後台，也在香港面對面與Linda對話，情緒並不穩定，明顯有豪飲習慣，所以皮膚呈鬆散。婦女過四十，身形即變，唐人過去還好，現在都吃美式快餐，跟歐美人士的體質接近，稍不留意立即肥腫難分，縱使曾經時尚Icon如Linda也難自救。



■當年風華正茂與現年52歲的Linda。作者提供

築夢頤和灣

親像孩子般手舞足蹈，連聲喊「好耶，美啊！」我想起某航空雜誌封面一句廣告語——「海南島是全球罕見未被污染的一方淨土！」

返回已是午時，我們進小區一酒店用餐。顧客多為頤和灣業主，聽口音有東北的、北京的、新疆的、山東的、上海的，河南人也不少。菜餚豐富，有大蝦、海蟹、螺螄、蛤蜊和各種叫不出名字的海鮮……價格不貴，我們點了三菜一湯，外加一瓶椰子汁，才九十元！飯後我想讓老媽午休，她卻說：「不累不累，再轉轉！」大有「春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花」之意。我們便隨性轉悠。頤和灣建築大多坐北朝南，盡可一覽文瀾江美景。院內花木姹紫嫣紅，小品景觀錯落有致，更有空中塑膠跑道，凸顯人性化設計。遠遠飄來「請到天涯海角來，這裡四季春常在……」歌聲，此刻聽來格外悅耳，「只緣身在此山中」吧！

在頤和灣，我結識了天南海北新朋友，有離退休幹部、大學教授、公司白領，也有書畫家、網絡作家，大家胸懷同一希冀：要在頤和灣實現自己的美夢！

爽快的呂大姐和丈夫來自新疆，年輕時吃過不少苦，來海南是為了實現「找回青春」的願景，她成天樂呵呵的，很快成了我的朋友。來自內蒙的老趙是書法家，去年十月在頤和灣買了房，前幾天祖孫三代七口齊聚新家，遠在美國的兒子兒媳也回來團圓，老趙為左鄰右舍寫了不少春聯呢！

七十歲的李先生是北京一企業CEO，長年勞累使他患上「三高」，還罹患了白內障。聽說海南最宜養病，便與老伴來瓊島休養，被這裡的風光和氣候迷住，去年毅然賣掉京城住房，在頤和灣買下一套別墅。老倆口每天散步、看海、泡溫泉，不到半年，血壓、血糖大有改觀，老李逢人便豎大拇指：「我要與三高拜拜啦！」

霧氣繚繞、水流潺潺的溫泉裡沐浴，是頤和灣一大享受，大有天人合一、回歸自然之感。來自天津的劉阿姨幾乎天天來泡浴，她說：「泡泡溫泉，不僅健體養身，還淨化心靈，妙不可言！」長春的周女士有嚴重的關節痛，泡浴使她大大緩解，她披露：如今東北人熱愛海南置業，一入冬候鳥一樣來海南「貓冬」已成時尚。

除夕當日，我們全家準時從各地飛來瓊

娛樂圈真友情

大家好，我係路芙，開心有機會在《文匯報》副刊專欄與讀者分享自己在廣播界、娛樂圈工作的一些成長經歷及所見所聞，希望年輕人知道路是要自己開闢出來，人生際遇酸甜苦辣都有，挨過去就發現沒什麼大不了。

一九九八年入了新城電台，在新城工作了十八個年頭；主要是做DJ及監製，也會到電台兼兼部頭，當中因為公司改變政策，於二零一六年前離開電台工作後，起初的徬徨令我明白到多年工作經驗及人際關係的重要性，如果以往工作的人際關係不好，便沒有了求生存的機會，尤其是在娛樂圈中工作；但還好的是我絕對是一名中女，有了後生時沒有的圓滑、忍耐，所以離開後便第一時間找我圈中大佬歌手漢洋找找方法，之後他用了半個月幫我搭路，讓我成為廣州荔枝台的好娛樂頻道的音樂總監，開始了內地發展新一頁。

這個故事分享代表了圈中友情的重要，其實我認識漢洋已有十年多，但熟悉是近4年，因為一個宣傳計劃合作而相知成為好朋友，而那個計劃是名為「娛樂圈·9」，意指做娛樂圈怎樣令自己工作機會命長久，所以我跟漢洋找了九個不同類別的娛樂圈同業，合作寫一本在娛樂圈工作的苦甘分享的書，而且更為這書創作了同名歌曲、再排舞，合九個未紅星的微光變成一粒星。這次為期一年的合作令我跟漢洋、黑妹姐、譚嘉荃、李霖恩成為好友，為了延續友情和分享我們的堅持精神，我們五人更成立了一個慈善團體「星濟義工團」，希望連結各位娛樂圈未紅藝人的善心力量服務有需要人士。這個project的延伸令我們雖然在圈中浮沉不穩，但心靈上無形地增加了信心，而我跟漢洋等人的友誼更加穩固。

在圈中很多人說沒有知心友，但其實是指你自己要先付出真心，再經過歷練才能找到好友，而漢洋便是我印證過最難得的一個圈中義氣仔女。當我上年頭因電台改變令我失去了一份安穩十八年的DJ工作後，我找漢洋求助，而譚嘉荃在旁說了一句，給漢洋一點時間思考如何處理這件事情；不到一個月，洗國林、鍾鎮濤及邱子澤的廣東荔枝台好娛樂台開台，由漢洋引薦下我成為了音樂總監開始發展廣州市場，都是因為我有這位有情有義的好朋友支持，所以誰說娛樂圈沒有真感情，相信用真心便一定有真意！在此真要多謝漢洋！

島。我和媽媽提前從超市買來海鮮、土豬肉、雞蛋和當地菜蔬，三門大冰箱塞得滿滿。我還把趙先生寫的紅春聯貼在門前：「金雞高唱舉世共慶中國節，椰風報喜全家歡聚頤和灣。」

一方水土養一方人，一方人有一方風俗。瓊島人叫過年是「過火」，我們在頤和灣自然也「過火」了一把。我拍照片發給內地朋友圈，立即刷屏，個個點贊，許多人說要拚命掙錢，也來海南購房，還讓我了解頤和灣租房信息，想來「租房過年」。我得知，兩居室月租兩千來元，閨室當即訂購機票，翌日就飛海南與我會合了。

在頤和灣結識的退休教師鍾大姐，熱情地請我去她家做客。她婆婆八十多歲，人很瘦小，卻精神矍鑠走路如風。老人家正在桌前擺祭品：五杯酒、五碗飯、五雙筷子和煮熟的禽肉。她父親點上三炷香，家祭簡潔而莊重。老倆口又樂滋滋貼上「年年順景財源廣，歲歲平安福壽多」的春聯。鍾大姐說，除雞鴨魚肉外，臨高人過年還要有三種青菜——豆子、大蒜和芹菜。「豆」，臨高方言與普通話「好」同音，寓意愈來愈好；「蒜」與「算」諧音，芹菜當地發音為「財」，蒜和芹菜聯在一起，即「算財」，有財源亨通之意了。

入夜的文瀾江畔，人山人海。舞獅開路的「公仔戲」隊伍浩浩蕩蕩走過來，公仔戲即木偶戲、傀儡戲，是海南特色傳統戲曲，只見俊男靚女們坐在車上，手提繽紛木偶，表演「換花」、「換香」節目，祝福家家團圓、人人幸福。鬧騰的「套鴨子」遊戲吸引大批遊客，「放天燈」則滿是人們對新春的期盼。舞台上，來自海口的名角正上演傳統瓊劇《狀元橋》，我聽不懂，卻從台上台下熱烈程度和陣陣喝彩，足見其大受歡迎了！

當晚，頤和灣火樹銀花不夜天，社區娛樂活動精彩紛呈，頤和灣掌門人羅聖先生還熱情地向來自天南海北的業主拜年祈福。夜深，筆者浮想聯翩：改革開放後先是旅遊業勃起，南方人去北國看冰雪，北方人南下看大海，再是走出國門遊世界，如今又興起置業瓊島「貓冬」，真乃翻天覆地歷史性巨變！這說明神州面貌突飛猛進，供給側政策英明及時，更說明尋夢、追夢已是國人心中之最。頤和灣與江南北國一樣，正在構築絢爛多姿的中國夢！

演藝錄

小蝶

改編自西方的經典故事、小說或劇本的音樂劇我看多了，這些年來我也看過很多香港的原創音樂劇。我也喜歡欣賞粵劇，舞台上的廣東大戲的音樂、曲詞和戲服都是我愛聽到和看到的。我自幼便在教會唸書，要修《聖經》科，所以對耶穌的故事也略知一二。正如我曾在本欄提及，我每次到洛杉磯旅遊，總會到Forest Lawn看《最後晚餐》、《釘十字架》和《升天》的三幅關於耶穌的彩色玻璃畫。

讀者看至這兒，是否以為我若不是思緒混亂，便是不小心地誤將一些段落刪掉。因為我在寫了兩句改編自西方經典故事的音樂劇後，便跳到香港原創音樂劇，跟着又說喜歡粵劇，最後更竟然提及耶穌，是否思維過分跳躍呢？不過，若我告訴你以上所提及的正是一個音樂劇的元素，你是否明白那個究竟是一個怎樣的音樂劇呢？

麥秋導演是虔誠的天主教徒，最近將一齣名為《耶穌傳》的本地原創音樂劇搬上舞台。劇

本以耶穌的一生事跡為故事內容，由廣東曲藝家陳錦榮女士編劇、作曲和填詞。陳女士認為「發展粵劇不能閉門造車，有合適的題材，不妨洋為中用」，因此，她從《聖經》的故事取材，寫成一個粵劇式音樂劇《耶穌傳》。由於全劇是以粵劇的曲藝唱做，所以男女主角——耶穌和聖母馬利亞分別由粵劇大老倌新劍郎和鄧美玲飾演。

坦白說，我初聽這個音樂劇的簡介時，也不太肯定其表演形式會是如何。待看了數場戲後，我已經看得津津有味。演員們都穿戴着耶穌時代的服飾和頭套，化的是令他們看來較像洋人的妝容，但唱的卻是粵劇的歌曲。雖然他們唱的是粵曲，但卻用上音樂劇的表演風格。再加上光雕技術（video mapping）和別致的燈光設計，令整個舞台豐富多姿，別樹一幟。尤其是耶穌升天時所用的特技效果，叫意想不到的觀眾立時以熱烈的掌聲回報。

我跟麥導演說令我看得興奮還有一個原因：從小到大，我唸《聖經》的故事都只看文字

粵劇耶穌

本，《耶穌傳》卻將我認識的故事一個個立體化地搬上舞台，由真人演出，好像《聖經》故事裡的真人都活生生地從文字中走了出來，那種感覺非常奇妙。加上以嶄新的粵劇式音樂劇演出，甚具視聽之娛。

《耶穌傳》的場刊也很有創意，設計師將場刊的內容印刷在一個年曆之內。這樣，即使沒有收藏場刊習慣的觀眾，也可以將它帶回家中用上一年，兼備實用之優點。

遺憾的是，我看那場的觀眾不算多，有點辜負這個具創意、誠意和有意思的製作。香港的天主教徒和基督教徒甚眾，應該不愁捧場客。我衷心希望此劇日後有機會重演時，能夠得到更多信眾或其他觀眾的支持，因為它值得贏取更多掌聲。

■粵劇式音樂劇《耶穌傳》由粵劇大老倌新劍郎演出。

