

琴台 彥火

周有光的歲數

周有光老逝世，報道有兩個說法，一說一百一十一歲，一說一百一十二歲。官方報道是一百一十二歲，民間大都是一百一十一歲。

其實周有光去年已屆一百一十一歲，他剛好撐到二零一七年的那一天，也可以說是一百一十二歲。

周有光一百零六歲時即二零一一年，我曾到周有光北京寓所看望他。並代《國學新視野》做了一次採訪。

一百零六歲的人，侃侃而談，足是一句鐘，竟然一點倦意也沒有，令人肅然起敬！

在北京東城後拐棒胡同一棟不起眼的普通居民樓裡，沒有電梯，我們爬上殘舊的樓梯，停在了三樓的一個單元。

門開了，左手邊就是一個小書房，因為開着日光燈，很亮，愈顯出房間的簡陋來。

傢具陳設是二十年前的樣子，沒有時下流行的任何裝修，白牆裸露着。房間一面是書架，一面是一張低矮的二人沙發。靠窗邊放着一張單薄的小辦公桌，油漆剝落、斑斑駁駁，桌上一半都是書。

周有光老先生就坐在辦公桌前的椅子上，笑呵呵地等着我們。

採訪一個一百零六歲的老人家，初起以為是極困難的事，重耳聽是可以想像的，還有語言表達能力，頭腦的清晰度，反應的快慢……所有老人的毛病，都是令人擔心的事。

待見到老人，發現他的健康狀況遠比我們想像的要好得多，除了耳背要戴助聽器以外，其他一切正常，眼不花、氣不喘、手不抖、臉色紅潤，並且談笑風生……

大家都知道，周老是學經濟的，

後來服從國家需要，政行做文字改革。他對文字改革也有一番見解。他說：「為什麼要進行文字改革？」他說，「文字改革是中國的叫法，外國叫語言計劃。後來我們也不叫文字改革，而稱語文現代化，這個稱呼包括的內容要準確些。」

提到語文現代化，他認為主要包括三方面：

一是推廣普通話，今天普通話基本上推廣了，但推廣的阻力是很大。

二是簡化漢字，漢字需要一個標準。

三是制訂中文拼音方案，「因為當時世界已進入航空時代，首先地名要標準化，國際上已要求全世界羅馬字的拼法要標準化，所以也是碰上了國際需要。」（周有光）

他說，其實我們已經有了注音字母，就是趙元任搞的「國語羅馬字」，非常好，但是太複雜了，推廣不了，外國人也學不會，所以需要重新制訂一個拼音方案。

（「周有光的奇觀」之一）



周有光享有「漢語拼音之父」的美譽。 中新社

天音 楊天命

人日看人運？

上星期五是大年初七，人人生日，各位又知不知道「人日」的由來呢？

其實天命以前曾介紹過，只好委屈記性好而又忠實的讀者，聽天命再簡單「囉嗦」一次。有一個說法是人日與占卜有關。根據漢代《占書》記載：「歲後八日，一日雞，二日犬，三日豕，四日羊，五日牛，六日馬，七日人。」

大年初一到大年初七，每天都有對應的物種。假如那天天晴，則該日所代表的物種，能夠在新一年平安順利；若天氣欠佳，天陰得無法看到太陽，則代表那個物種在新一年不太順利。

那麼，「七日人」的意思，當然就是大年初七的天氣狀況，對應「人」在新一年的命運了。今年人日的天氣如何？不知閣下是否還有印象？天命觀察到的，是天氣不算太晴朗，也不算陰得無法看見太陽，基本上是多雲的天氣。雖然占卜都是心誠則靈，但天命還是不免覺得，這樣全靠天氣來「占卜」的結果，實在很難保證精確度。

別的不說，即使保證了準確，假如結果是「好」，樂於深究者若再多問一句：「新一年人類的運氣到底好在何處？」我們就很難憑天氣狀況回答出

來。想要得到更準確的「天運」占卜，還是應該好好挑選日子和地點，心誠氣和，卜一支卦，認真解卦。

話說回來，那麼今年人類的「運氣」到底如何呢？今年的「人日」，恰逢「立春」。有說法認為兩個日子恰好碰上，也是幸運的象徵。如果我們試試只看天氣，「立春」象徵着冬天過去，萬象更新，春天來臨。

但閣下回想一下，在過去的這個「冬天」，何曾有寒冷的感覺？冬天還是與以前一樣嗎？地球的天氣如此反常，人類又能有多幸運呢？



大年初七，人人生日。 網上圖片

生活 吳康民

禍水之說不公平

中國的「第一夫人」和「第二夫人」都是十分有光彩的人物。第一夫人彭麗媛，在未當上第一夫人之前，就已經是一個聲名卓著的歌唱家，歌壇人靚，艷壓羣芳。李克強總理的夫人，是一位英語教授，從不搶出風頭，默默耕耘。她們兩人都是賢內助，不像江青那樣，專橫弄權，終於遺臭萬年。

歷史上的武則天，雖然弄權，但總算是個有本事的女人。她已以美色獲得封王的專寵，但商朝滅亡，卻非其罪，而是皇帝荒淫朝政之故。終於禍國殃民，落得自焚結局，姐已也不得好死。

歷史上因為有一些女人專權亂國、淫亂後宮，但男的禍國殃民更多。只因男女不平等，女的在政治上出人頭地的少，一有登基專權的，便以「禍水」稱之，實在不公平。遠的不說，近代有慈禧太后。現代有江青，因為人津津樂道，因而臭名遠播，遺臭萬年。在江青專權的時代，只有第一夫人沒有第二夫人。大家知道第二夫人，即劉少奇夫人王光美，在江青發動的文化大革命初期，被整得很慘，被掛着鍊遊街，差不多丟了性命。

男女應該平等，禍國殃民的男女都應該被譴責，不應特別針對女的。不過，歷代都是男權的時代，禍國殃民的男性實比女性為眾。出現一位當權而禍國的女性，社會流傳千古，萬人指罵，此所以武則天和江青要比若干暴君和昏君著名得多。

楊貴妃的故事，因杜甫的《長恨歌》而流傳於世。後人常常以貴妃迷惑唐玄宗的故事以喻「女人禍水」，其實昏君又與一位貴妃何干？

百家廊 鍾倩

雞年瑣憶（上）

很多年後，我才懂得，雞是真正的德禽，從小到大一直誤讀了牠，或是輕視了牠。當然，像我這樣愚鈍的人大有人在，這樣說並不是趕上雞年給雞戴皇冠，過度吹捧，而是懷揣感恩的心，為雞正名。

且不說雞「頭戴冠者文也，足搏距者武也，敵在前敢鬥者勇也，見食相呼者仁也，守時不失者信也」的優良品質，在沒有鐘錶的年代，農人聽雞叫起床，雞是忠實的報時者，也是最善於自我管理的哲學家。沒有雞的鄉村是不完整的，雞犬相聞，炊煙相望，連牆根處、宅院裡、小道上散落的雞糞，也是鄉村不可缺的詩意路標。

困難時期，雞是家族的供給站，是兒女成長的營養源，誰家孩子要起學，誰家老人生病了，去雞窩裡摸兩個雞蛋，然後，端上一碗熱氣騰騰的麵條，最下面臥着兩個圓鼓鼓、黃澄澄、黃白相間的荷包蛋，白色的霧氣擋着眼簾，卻擋不住荷包蛋裡蘊藏的濃濃溫情，往往是在你推讓中，在心潮起伏中，吞下雞蛋。

待金榜題名、躍出農門，或是病體康復、全家歡喜之時，誰會記得來自母雞的「傑出貢獻」呢？對農人來說，早已習以為常，可是，這不代表他們忘恩負義，他們把雞視為一家人，吃住在一起，天天打招呼，比任何牲畜都要關係親密；雞也融入其中，按部就班地站好看家護院的崗位，與主人平等相處。

我認為，雞就是村莊的魂，是農耕社會的家徽。現代社會發展迅猛，舊村改造、新農村建設喜換新顏，隨之而來的是新樓拔地而起，衛生整潔如一，而雞鳴消失了，雞糞不見了，雞窩不翼而飛，整個村莊一下子空下來，人們的心也變得沒着沒落，鄉愁在霧籠籠的上空四處飄盪。

說不義，是指人光顧享受，無視精神審美。雞骨能占卜，雞毛做毬子，雞蛋有營養，雞肉做美饈，東西南北、各種吃法，雞下貨是喝酒的好菜，等等。可是，滿足口腹之慾，人們容易健忘，也可以說是，太自大了，眼裡容不下雞糞、雞叫。在內地，很多城市都存在一樓住戶養雞擾民，樓上天台養雞擾民，經常登上市井新聞，引起輿論轟炸，接着搬出「文明形象」、「市容市貌」等詞語予以駁斥，難成為眾矢之的，該宰的宰，該送的送，一片真乾淨，嗚呼！世界那麼大，沒有雞的家，固然，社會秩序很重要，但是，不能那麼沒情沒義吧，畢竟，對那些顛顛巍巍、節儉度日的老人來說，養雞不只是为了吃蛋，更多的是精神寄託。有雞在，田園夢還有個影子，把雞趕盡殺絕，去哪兒安放我們的鄉愁？

在我心中，最懂雞的當屬汪曾祺與蘇格拉底。汪曾祺絕對是「動物之友」NO.1，他筆下的雞，活靈活現，極具修養，連雞轉頭的細節都描寫得出神入化，叫人拍案：「雞轉頭不是一下子轉過來，都是一頓一頓地那樣轉動。到覺得肚子裡那個蛋快要墜下時，就趕緊跑回來，紅着臉把一個蛋下在雞窩裡。隨即得意非凡地高唱起來：『郭格答！郭格答！』」

而雞的品格，他也是寫得入木三分：到了傍晚，文嫂抓了一把碎米，一面撒着，一面「咕咕」叫着，這些母雞就都即即足足地回來了。牠們把碎米啄盡，就魚貫進入雞窩。進窩時還故意把腦袋低一低，把尾巴向下耷拉下來，以示雍容文雅，很有「雞教」。雞窩門有一道小坎，這些雞還都一定兩腳並齊，站在門坎上，然後向前一跳。這種禮節，其實大不可必。

「雞有雞教」，人呢，調侃之餘，發人省思。不難看出，如果沒有發現的眼睛與細膩的心靈，如果沒有悲憫的情懷與審美的高標，是無論如何也寫不出如此高水平、有溫度的文字。在雞面前，人是驕傲的，狂妄的，沒有滿足的心與敬畏的心，將索取視為習慣，人應該低下頭來，向雞請教什麼，最起碼應該學會敬畏。

至於蘇格拉底，他的飲毒而死，眾人皆知，他死前還不忘還一隻公雞，更是令後人

津津稱道。「下獄不肯逃脫，臨刑時叮嚀囑咐還鄉人一隻雞的債，是蘇格拉底的生命中所應有的一段文章，否則他便失其為蘇格拉底」（出自朱光潛的《人生的藝術化》）。後來，讀《斐多篇》，蘇格拉底，說出了他最後的話：「克里托，我們必須向阿斯克勒庇俄斯祭獻一隻公雞（這是醫神的聖物）。注意，千萬別忘了。」

原來，還雞是獻祭，這是希臘人的習俗，疾病痊愈以後要向醫神阿斯克勒庇俄斯獻祭。但是，這並不會減損蘇格拉底的崇高精神半分，他還雞，是懷揣敬畏，他獻祭，是不懼死亡，傳遞出一種超越生死的態度。「不信本城邦的神」，是他的罪名，他向醫神阿斯克勒庇俄斯祭獻，恰恰是證明自己的無辜與法官的誣陷，因為醫神是本城邦所信之神之一。所以，蘇格拉底的雞有着深刻的哲學內耗，詮釋超脫的生命態度和崇高的精神品格。

我居住的這條街上，最東頭是家禽研究所，我們都稱作「養雞場」。每年春天，在對過大學校園操場上開運動會的時候，養雞場的雞糞味就撲面而來，不禁掩鼻、踉蹌而過，成為人們紛紛吐槽的對象。但是，大人們晚上結伴去裡面買雞蛋的時候，往往便忘記雞糞的臭氣熏天。記得有一年，姑姑懷孕後，託人從裡面買了一些毛雞蛋，也叫蠶蛋，說是營養、補身子。

看到盤子裡炸好的蠶蛋，我湊近對視，煞是可愛，卻沒有膽量吃，即便它再美味，我覺得也是個小生命，不忍。上中學後，我和同學潛入養雞場，懷揣着好奇心，想一睹裡面究竟養了多少隻雞，遺憾的是，養雞場已經遷至城外，這裡改為搞科研，只見好多穿白大褂的工作人員進進出出，略顯冷清，回來後心裡空落落的。

養雞場是雞的大本營，但是，城市裡終究不難看出，如果沒有發現的眼睛與細膩的心靈，如果沒有悲憫的情懷與審美的高標，是無論如何也寫不出如此高水平、有溫度的文字。在雞面前，人是驕傲的，狂妄的，沒有滿足的心與敬畏的心，將索取視為習慣，人應該低下頭來，向雞請教什麼，最起碼應該學會敬畏。

至於蘇格拉底，他的飲毒而死，眾人皆知，他死前還不忘還一隻公雞，更是令後人

萃神 查小欣

周星馳迷信《西遊記》

開工大吉，雞年伊始，祝大家雞年行大運！娛樂圈百花齊放！《上海電視》銷量節節上升！

周星馳監製的賀歲片《西遊伏妖篇》（下稱《伏妖篇》）大年初一上映前，內地電影預售票房達到1.76億人民幣，打破內地影史預售最高票房以及首日預售最高華語片兩項紀錄。

香港票房同時報捷，雄踞年初一至初三賣座冠軍，雖然如此，入座率並非直線向上揚，而是向下。年初三過後，更是疲態畢現，被狠批「贏票房輸口碑」，斷定難締造出去年《美人魚》的34億人民幣超高票房。

以周星馳監製和徐克導演的功力，應爆出血火才是，《伏妖篇》為何會落得輸口碑的下場？皆因周星馳對《西遊記》情有獨鍾，太沉迷至尊寶、孫悟空這等角色。一九九四年他拍《西遊記之月光寶盒》、一九九五年有《西遊記大結局之仙履奇緣》、二零一三年推出《西遊降魔篇》、二零一七上映《西遊伏妖篇》，二十三年間推出四個不同版本的《西遊記》系列，容易令人審美疲勞；但有周星馳的生漆招牌，大家還是抱着期待的心情入場，希望他有全新演繹手法，我是其中一人，大年初一率先入

場，先睹為快。

發覺周星馳不單沉迷《西遊記》，對「如來神掌」、「萬佛朝宗」同樣有情意結，在二零零四年的《功夫》將這兩個香港粵語黑白武俠片大熱元素活化，成為一時話題。

事隔十二年，「如來神掌」和「萬佛朝宗」再成為《伏妖篇》的重頭戲，作為「星粉」，就覺得欠缺新意，加上周星馳兩大強項：搞笑和令人回味的金句渺無蹤影。

至於片中的特技甚具國際水準，可視作周星馳拍徐克的火花所佈。至於由五官精緻的吳亦凡飾演唐僧，是演過此角最鲜活仔人選，但論出彩要數飾九宮真人的姚晨了，她喜劇感強，尤其看粵語版，她的一口不正宗廣東話甚為傳神，足以爆笑。



周星馳的《西遊伏妖篇》贏票房輸口碑。 新華社

路地 湯禎兆

打疫苗針存在後遺症？

這是繼維他命K、卡介苗、乙型肝炎疫苗、白喉、破傷風、無細胞型百日咳及滅活小兒麻痺混合疫苗及肺炎球菌疫苗後，最後一支政府所建議疫苗是麻疹、流行性腮腺炎及德國麻疹混合疫苗，亦是最遲打的，即一歲，現與肺炎針及水痘針一起接種。

此針是自閉症最大爭議的戰場，很多父母也反映過此針令孩子不僅發燒，還會嘔吐。我在數年前的《邪惡一歲針》裡就是說此針，因為接種此針後，我兒竟然全身出疹，結果要吃十四劑中藥才康復，亦因此促使我們去搜尋疫苗資訊，若我們及早知道，一定不會為孩子接種此疫苗。

此針所引起的自閉症，被西醫認為是倒退型自閉，即慢慢出現自閉症狀。作為父母，你會接受嗎？外國很多人延遲打針，除了希望孩子免疫系統發展得更完善，才去應付外敵及做抗體（孩子八個月後才懂做抗體及保留抗體，所以八個月前接種，其實一定要再打加強針），就是因為一歲後的孩子反應會很明顯。

家長會懂判斷孩子是否不舒服，而且會否突然變了自閉傾向。當然，疫苗創傷其實不分年紀，有些賠償個案至五歲才患上腦炎也有，老人家接種流感針後變癱亦有；只是孩子大一點，會容易分辨及處理疫苗可能的後遺症。

而請相信，這些都不需要醫生去告訴你，很多疫苗受害人家長也表示：醫生不肯承認是疫苗問題，但分明就是打針發燒後，孩子性情大變的。父母的觀察比任何人都準確——請相信自己。

此所以資訊是重要的，外國和我們接種一樣的疫苗，但有賠償機制，且所有疫苗包裝也有列明其嚴重副作用。即使你決定接種疫苗也好，也要明白有什麼風險，萬一有事，也要知道因何而起。疫苗創傷是存在的，這無庸置疑。

至於接種了部分疫苗，而中途想停止接種者，其實不用擔心，這不是一條不歸路。加強針是加強針，不是一個要完成療程的針，一是因為嬰兒無留抗體，二是因為嬰兒起初根本沒做抗體，所以才補打。知多一點，再選擇，就不會後悔了。

鵬情 趙鵬飛

三更夢醒難續前緣

以情感經歷為主線，戲說歷史人物，向來是後世之人常取之法。畢竟，飲食男女，多半喜歡以癡男怨女的八卦故事，佐料生活。

戲劇作家為了賣座，以此迎合大眾亦屬常事。譬如紅遍兩岸四地，又被剪輯配音在美國發行的《甄傳傳》，就是以雍正皇帝後宮嫔妃爭鬥為題材。曾在香港和內地掀起收視狂瀾的《金枝慾孽》，亦是戲說嘉慶皇帝後宮恩怨。正史所載的國家大事天下紛爭，在劇作家筆下，都不過是兒女情長的背景幕布。

香港風水先生李居明寫的粵劇《毛澤東之虛雲三夢》，又是一例。年初二晚，在新光戲院看了這齣時裝粵劇。整齣戲分成九幕，以一主一配兩條情感線索推動劇情。以毛澤東生平最為外人所熟知的三段感情為主線，大致勾勒出他的一生：從湖南到北平，在恩師楊昌濟家中遇到第一任妻子楊開慧，結成連理之後，投筆從戎，回湖南發動秋收起義。

兵敗之後，反連累留守家鄉的楊開慧，慘遭當局槍殺；轉戰江西井岡山，遇到了第二任妻子賀子珍，紅軍開始兩萬五千里艱苦長征，夫妻並肩歷經無數戰役抵達延安；中共救國信念激起全國熱情，大批進步青年湧向延安，賀子珍赴蘇聯醫病，毛澤東邂逅江青。配線則以

蔣介石成功追求宋美齡後，大權在握，卻在內戰中不得人心，而一路敗落。

我向來愛遊歷，不僅在北京豆腐池胡同15號的楊昌濟故居參觀過，也曾藉出差之便，到訪過湖南韶山沖毛澤東家鄉，和江西井岡山、杜鵑山。因而對劇中再現的幾處場景，頗為熟悉。拋開歷史的細節真偽，就編排來看，此劇沿襲了傳統戲說的方式，以虛構的方外之人夢境開場，再將正史和坊間野史雜糅鋪陳，顯山露水，講了偉人跌宕多姿的一生。不出預料，結局又回到夢境之中，以毛澤東和蔣介石幽冥對話，向世人勸善，名利過眼浮雲，不墮輪迴之中。

觀劇結束之後，一眾演員出來謝幕，我腦海裡即刻彈出16個字：避重就輕，刪繁化簡，不談政治，只論風月。既然只論風月，我倒對龍貫天飾演的毛澤東頗為意外。唱腔高亢酣暢，行腔鏗鏘有加，吐字清晰，且字字飽滿。難得是，舉手投足之間，也有幾分偉人氣度。陳詠儀飾演的楊開慧，也較為出彩。此外，唱詞中多處直接化用了毛澤東詩詞，算是點睛之筆。尤其是那首膾炙人口的《沁園春雪》中的「俱往矣，數風流人物，還看今朝」，劇中用在毛澤東應對楊昌濟和蔡元培的提問，甚為妥貼。李居明到底不忘風水先生的本業，把蔣的敗

退和毛的崛起，歸於蔣派人兩度破壞毛位於韶山的祖墳，導致負負得正，反倒連勢上幫了毛。他還讓楊開慧死後再投女身，起名「禛開陽」。新中國開國大典前夕，年方十九歲的禛開陽，跟隨一群年輕人載歌載舞，恰巧與思緒萬千的毛澤東雪中重逢。只可惜，飲下孟婆湯，芳齡佳人早已不記前世之事，而結緣他人。亦真亦幻，亦幻亦真。結髮夫妻共患難，卻不能共富貴，台上演員情真意切，唱腔婉轉，台下的觀眾不勝唏噓。

觀戲至此，身為台下觀眾，我也只是默默念了一遍蘇軾悼念亡妻的千古絕唱。十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

或許，這才是李居明做整齣戲的本意：即便偉岸如毛澤東，也難過情關。



李居明寫的粵劇《毛澤東之虛雲三夢》，由龍貫天等人主演。