

尋夢園 昂陸山人

不上課的大學生

本山人在大學服務了二十多載，有幸得遇不少飽學雄才偉略人士，但卻不足為奇！又有幸遇上一些奇才高質素的學生，實乃平生一大快事也！

其中一位是，在此暫不先提他的名字。話說本山人有幸曾擔任中大獎學金委員會秘書十多年，安排前來委員會參加面試者均屬學生中之精英。但有一次卻非常搞笑！

在一次新聞系的獎學金會議時，主席是新聞系主任兼教授。在會議期間，教授突然前來查詢：「這位劉天賜同學是否一定會前來參加面試呢？」

本山人雖然有點奇怪，以為本山人犯了什麼錯誤；再查之下，也覺沒有任何問題；那教授也知道我可能有所誤會，便對本山人說：「不是有關安排的問題！原因是這位學生修了我的課，但我卻從來沒有見過他前來上課，所以，很想趁這個機會見他一面。你安排他入來之前，請先關照我一聲吧！」我才放下心頭大石，並按照教授指示，在這位大名鼎鼎的同學入席之前先向教授打了一個招呼！

另一位高才生，是本山人上任不久之後，李卓敏校長將一封加州大學教授給他的信件送了一份副本給本山人入檔。內容大致是有關丘成桐同學，由中大轉至加州大學，只用了八個月時間，便成功地完成了博士學位的過程及考試，但該教授並建議，且亦獲該同學同意，將學習期間延長至兩年，使其學術造詣更加充實云云。

丘同學在培正中學時已獲優異成績，進入崇基之後，那位外籍教授於查看丘同學之作業及和

他商談後，便建議他不用再上課而且自行在圖書館研究！二年級時更邀請他擔任助教；二年級結業時，崇基已向中大建議將學位頒授給他而未獲批准；三年級結業後再申請亦不果；乃由崇基自行頒授崇基畢業證書讓他前往加州大學入讀博士學位班。丘教授除已獲特殊教學獎之外，現乃擔任哈佛大學數學科系主任。另一位是張正甫！相信不用本山人介紹他，大眾也知道他是本港著名人士！他在崇基四年，大部分時間都是在任何可睡的地方睡覺的！因為四年來他每晚均須通宵工作。擔任全港僅有之某電訊英譯中文工作，並將該新聞轉傳給全港中文報刊。因為篇幅所限，未能再介紹其他不須上課的優異學生了。

附註！各位大學生們：假如你們認為自己有上述三位優異學生水準而走課的話，你是有這個自由的。但他們都是在五十和六十年代，或七十年代初期，遇上特殊機會和環境才有今天的成就！致請各位千萬不可因為看了本文便藉此而不上課為盼。



■丘成桐教授獲特殊教學獎之外，現乃擔任哈佛大學數學科系主任。

跳出框框 蒙妮卡

又說漫畫

一向愛看報紙上的政治漫畫。如果一幅好的新聞圖片猶勝千言，政治漫畫更進一步，因為有立場有意見，讀者如有共鳴，等於讀了一篇無字社論，痛快非常。

習近平主席二零一五年國事訪問英國，簽訂大量合同，承諾興建核電站，而王室全面出動殷勤接待，英國人與傳媒心理不大平衡。

習主席離英之日，《泰晤士報》刊出一幅漫畫，女王和王夫，加上首相及財相，合作搭成一條人梯，讓中國領導人與夫人踏着登上專機。華人讀者看了，難免捧腹大笑。

英報政治漫畫地位高，放在評論版，與社論為鄰，所以也有評論漫畫之稱。老牌《每日電訊報》，更將漫畫放在第一版，混在新聞之中，成為報道的一部分。英國的最佳新聞獎，設有年度政治漫畫家獎一項。美國的普立茲獎也有，但香港沒有。

政治漫畫反映一個地方的言論自由尺度。英報漫畫專開領導人玩笑，讀者見慣不怪，不見反而有問題。

在《衛報》得獎漫畫家貝爾爾下，英國領導人的造型猥瑣下流：前首相馬卓安三角內褲，不是穿在外面就是套在頭上；貝理雅是美國布殊總統跟前的一條哈巴狗；卡梅倫好不到哪裡，頭上老是套一個粉紅色安全套，前財相歐思邦戴個黑頭套，鼻子穿孔加環，一副性變態裝扮。

新出爐美國總統特朗普不能倖免，稀疏劉梳的招牌金髮被大做文章，畫成一個開着金色馬桶蓋，一旦定型，未來四年任內，必定有大量骯髒東西扔進其中。

至於現任文翠珊女首相，面對脫歐之內憂外患，四出求援尋找出路，被畫成一個蒼白小女巫，從特朗普大屁股後面鑽出來。

英人善於自嘲自貶，一點沒有問題。

新春願望

翠袖 乾地 伍賢賢

新春小願望，是願今年在各旅途中，遇上有人頭身兼職，能幫上點忙，比如遞上藥油，讓對方舒服點。於是想到普通人如我，隨身應帶點什麼可幫人。

首先是藥油。多年前有朋友告訴我，他中學時有次打籃球扭傷了腰，很痛，等醫生來時，有人給他一小盒萬金油，他挑了一點擦擦鼻，馬上輕鬆了些（雖然我還是不明白萬金油跟腰痛有何關係）。之後他身上就必備小盒萬金油，像十多年前那套叫Pay It Forward的西片，日後去幫人也。

我聽了也照辦煮碗，但我不喜萬金油棕色會沾污衣服，便帶最小號的白花油在包包。初時是自用的多，對付突如其來的蚊叮蟲咬，但有幾次也真在地鐵借給不適的乘客，頗受用。所謂「借」，當然是不拿回，乾脆送了，所以帶在身上的白花油最好買小號。

然後是多帶一包優質紙巾。有次在地鐵，人不多，我倚在門旁看手機，突然見到對面有攤血，原來有個男中學生流血不止，

他又不肯仰頭，怕血倒流，想用紙巾按住又已用完，甚是狼狽。旁人忙掏出自己的紙巾給他，但還是流得一地是血，甚是嚇人，過了會鼻血才止。我怕他之後不知如何，便多給他一包新的紙巾壓袋，所以現在上街也必多帶兩包未開的乾淨紙巾在身，準備給人。

其他預備隨時借人用然後送人的包括平價原子筆，幾小張白紙，幾條橡皮圈（橡皮圈用來紮緊開口的東西很好用，在路上想用而沒有時特別覺得），還有是個別包裝的梳打餅。梳打餅對胃不舒服的人特別有用，他們過時不食就會胃痛，路上不一定即時買到吃的，有時會很驚慌，這時給他們一包四五片的梳打餅填填胃口，人馬上定下來，對長者尤其重要。

另外身上帶個小學生用的文具鉸剪也不錯，有時在路上要鉸開一些什麼，有把小鉸剪就很方便，也可幫到人。

這樣包包不就重了點？沒所謂，就當自己是多啦A夢，身上長了個百寶袋吧！

隨想園 興國

良心問題

在李超傑譯的《偶像的黃昏·格言與箭》（商務印書館）中，尼采說了四個和良心有關的短句：「你跑在前面？——你是作為牧人這樣做的嗎？還是作為例外？第三種情況是逃亡者……第一個良心問題。」

「這是真的嗎？還是僅僅是一個演員？是一個代表？還是被代表的東西本身？——最後，你也許完全是一個冒牌的演員……第二個良心問題。」

「你是一個旁觀者？還是一個動手者？——或者是一個掉轉目光的迴避者？……第三個良心問題。」

「你想同行？還是先行？還是獨行？……為了能夠有所追求，人們必須知道他們想要什麼。——第四個良心問題。」

這四個良心問題，你覺得很嚴格是不是？但也像四支箭，分別射進那些埋沒着良心行事的人是不是？我覺得是的。先來看第一個良心問題，政客都喜歡走在前面，而且以牧人自居，他們利用種種謊言來騙取選票，等到當選了，便露出本來埋沒良心的真面目。比如台灣主張「台獨」的政客，多數人都早已把子女移居海外，一旦台灣出現大問題時，最先逃亡的會是什麼人？當然是這批政客了，因為他們當權了，有能力比別人更易搶到逃亡的運輸工具。

再來看第二個良心問題。港台兩地某些在議會表演的議員，一時假裝激動落淚，一時故意阻擋會議進行，尤有甚者，攻擊他人更是表演的極致。第三個良心問題，也會出現在所謂政論者和學者身上，因為這些人對於真正的公義問題，都採取迴避，因為他們的言論，只是為冒牌演員護航而已。

第四個良心問題，就是政客都不是為民服務，為的是要在下次選舉中勝出，好得到更大的好處。就像台灣的民進黨，上台半年多，不都是為了那些厚薪的位置而棄民生問題於不顧嗎？尼采的良心問題，就是射向政客的箭。

百家廊 若荷

辭舊迎新好過年

每年的臘月十八一過，似乎就聽見了大年的腳步聲。而在這個舊年將去新年又來的日子裡，鄉下的各家各戶早已開始了衛生大掃除。男人們扛着掃把、鐵掖到街道上清掃塵物、削高填凹，女人們也少不了在家裡忙忙碌活。

直到附近的農貿市場上人頭攢動，男人才跑回家抹一把臉，往肚子裡塞上一塊蔥花餅，然後麻利地騎着電動車趕集割肉買魚。在家裡的女人們，迎新活動則局限在細膩而又靈巧的剪刀上，比如取幾張大紅紙，剪出一排排金雞報春的紅窗花、紅福字，是沂蒙山區鄉下女人們年下的首要任務。沒有掌握這些傳統技藝的年輕媳婦們，會左手拿着大紅紙，右手提着元宵麵，嘴兒甜甜的讓鄰居大嫂、二嫂幫助，幾番的指尖翻飛，再笨拙的手兒也會剪個四方連續的圖案。

我們老家的鄰居芳姐是剪窗花最棒、最快的一個，去年地方電視台的一檔鄉村節目還專門為她做了專題。她樂於助人，有求必應，而且每剪窗花時先要聽取來者的要求，之後也不需要構思，拿起紅紙就剪，待年輕漂亮的小媳婦們理開剪樣，卻見各種雞、魚、花卉、福娃等等栩栩如生。正是有了芳姐這樣的熱心人，鄉下的年才變得那樣溫暖。芳姐助人，天助芳姐，去年她的一雙兒女一起考進名牌大學，她家承包的果園也迎來了歷史最好的收成，並成為沂蒙山區衝出省門熱銷市場的蘋果產品之一。從芳姐家中滿意而歸，一些迎春急切的家庭，早已將紅窗花、紅福字在大門、二門以及玻璃窗上張貼，打眼看，撲面而來的是火紅的年景。

作為書香之家，高中時的老師張先生在年關中可以說始終處在一種累並快樂着的狀態，原因在於鄰居們都喜歡找他幫着寫春聯，過去他寫的是「千門萬戶曬曬日/總把新桃換舊符」，現在他寫的是「新春富貴年年好/佳歲太平步步高」。為了迎新年他寫的又是「麗日當空春不老/金雞報曉我爭先」。常想起他當年寫春聯的情景。每年的春節之前，先生將對聯寫好之後，總是細心地晾乾墨漬，然後根據各家的需求進行細分，保證左鄰右舍和與他親近的同事們在除夕之前貼上清掃一新的房門和大門。

張先生的字好，寫春聯也實在，春聯的意

思旋天地 思旋

四面貴人 八方財寶

丁酉雞年正月初五開市大吉，可惜未見開門紅。正所謂東方破曉，「雄雞一唱天下白」？

事實上，今年政治及經濟不明朗事太多，因此投資市場風險大，波浪大，香港股市有危自有機。其實，世界投資市場風險多投資一定要醒覺，打起十二分精神，小心謹慎為妙。

內地開市在年初七日，更適逢立春之日，聽講是五百年一遇。不過，因外圍投資不明朗的事多，雖然內地製造業開局佳，惟內地股市首日開紅盤未見穩。或許大家年味仍濃，仍未返入狀態中，因而股市未見丁財兩旺，或許要到此文見報之日，投資氣氛才漸見進入狀態。

春節是華人傳統最重要節日。立春過後，百花齊開春天真正來了。春意盎然的日子，千家萬戶仍在節日氣氛中，喜氣洋洋，祝福吉祥語說之不盡，思旋最喜歡的一句對聯吉祥語：「四面貴人相照應」、「八方財寶進門庭」，此亦是思旋的幸運夢。

十三億人口的中國，在十多天的春運期間，到處都是回家的人群，春遊的人群。今年所見，數以億計的遊人昂首闊步、滿懷自信、春風滿面、文

明有序、和諧溫馨。充分表現了國人的新姿態，舉世矚目及驚嘆。遠比近日發生在各地的示威人群，表現出的憤怒怨惡態度，確是大相逕庭。我們實為中國人驕傲和自豪。

據稱，今年內地春節旅遊消費逾三千億元。竊以為，縱使有人企圖以種種手段打壓中國，特別在貿易、金融等方面，其實也不用怕。我們要靜觀其變，需推進供給側改革方案，又要降低企業成本，更需要的是深化促進內需。從本國的經濟結構配合時代發展，與時俱進。

有十三億人口的大市場，我們還怕什麼？事實上，近年中國的GDP其中服務業及消費業已大大增加，這是很令人興奮的事，此消彼長，中國人民生活大大改善，消費力也大大增強。實際上，中國已成為世界經濟發展的新引擎，就算美國狂人也要退避三分。

事實上，這個世界是講求實力的世界、是實事求是的世界、是公平公開公正的世界，再不能閉關自守。

二零一七年是驚濤駭浪的一年，但只要我們以靜制動，努力奮進，就一定能夠幸福度過，迎來四面貴人，八方財寶！

們帶來更多的禮物，比如製作精良的竹笛、口琴、轉兒牛、小足球等等，還比如女孩兒黑秀髮上的蝴蝶花、紅髮卡。

鄉下孩子們心中最為瑰麗的記憶之一，就是過新年，在他們的印象中，新年是爺爺奶奶除夕之夜娓娓的講述，是母親教女兒剪窗花和小動物的快樂，是一家人包着水餃對着屏幕等待央視春晚的時刻。孩子們等待大人發紅包的激情是必有的，這些與年有着千絲萬縷的關聯的環節、細節，這些傳統與時代元素不斷融入的節目，在他們眼裡就是記憶猶新的年味兒。儘管伴隨着城鎮化的大力推進，鄉村獨有的年味有所淡化，但是這些剪不斷、濃於水的年味兒，經過了悠悠漫長的時代，仍然在最平凡的一些人群中代代傳承，一些值得留戀的細節依然被保留了下來，這些小小的細節，體現的是百姓民生的和諧，以及國家的強大和社會的長治久安。

儘管春節的美食已達到了極致，水餃作為我國的傳統食品，在年關中仍佔較高的地位，人們通常需要通過水餃來表達某種情懷，表達一種事物與另一種事物的密切相關。所以在過年的食譜之中，可以沒有蔥花大餅、石磨煎餅或者發麵饅頭，甚至可以沒有年糕和元宵，但是水餃卻萬萬不能少。很多人家要把花生、板栗以及大棗等等塞進水餃餡中，希望吃到的子女們早生貴子、幸福美滿。儘管水餃是春節裡最大的線頭，但並不是百吃不厭。

年飯也並不是按老傳統的要求，只能在家裡進餐，飯店成了新年的好去處。兒女都在外地結婚成家，老兩口在家做飯也沒有多少意思，許多人家改變傳統觀念去餐館裡訂餐。或者兩家一夥，三家一群，直接到飯店共進年飯，也成了新年的時尚。今天你請，明天我請，一樣的春節，一樣的樂意融融。無論是怎樣的一種過法，新年的心中永遠都有一個唯一的念頭，那就是願新年的陽光拂在我們的臉上，新年的期待寫在我們的手中。



■迎雞接福。新華社

淑梅 是亦 車淑梅

「風之女」活出風采人生

「風之女」麥卓穎在聖士提反女子中學就讀，校內師姐們都愛稱她為「世界冠軍」。這位十三歲的小女孩在去年十月份意大利舉行的世界滑浪錦標賽U15女子組，後來居上為香港取得了首面金牌。

回想獲獎滋味，卓穎依然興奮，常緊記鄭國輝教練不斷提醒要以享受的心情去面對重要的賽事。衝線之後頒獎典禮，等足了四個小時，那時候她最想做的是飛返香港見爸爸媽媽，因為她早在賽事前的三個星期到達場地，適應時差和湖面的風浪，更已經吃了很多意大利粉，所以她最想吃一碗湯炒飯作慶功！

卓穎家住赤柱，七歲已被海面上七彩繽紛的風帆所吸引；九歲在父親的鼓勵下接觸風帆，第一次上板跌到人仰馬翻，但她依然堅持着，今天成了香港代表隊中的奪金高手！她最愛去蒲台島，因為那裡的石塊非常漂亮，坐電船半小時，踩着風帆四十五分鐘便可到達；在海面上無須摩打，即可風馳電掣四處漂洋直到目標，感覺非常舒暢。

提起了「風之女」一定想起「風之后」李麗珊，什麼時候第一次見到這位師姐呢？「我從來沒有真正見過她，只在課本上讀到她的故事，

最想請教師姐為什麼搖帆的速度比很多男運動員更快更有力量？」

其實師姐對風帆健兒的影響力甚為深遠，早在鄭國輝教練受訓的時刻開始……「我們同期受訓也曾經一起出賽，她的丈夫黃德森更是我的恩師。他知道我來自一個有問題的家庭，對我愛護有加，他好有辦法，想出了給獎勵那些遲到的學員，就是訓練完畢獎勵每人划艇三十分鐘。大家也不愛這個獎勵，一下子改善了，包括我這個遲到大王，這個獎勵我沿用至今的運動員。」

實在鄭教練與卓穎的故事截然不同，國輝九歲時父母離異，跟着開夜工的父親生活，半夜是他活動的時光，帶着弟弟跑到街上踩單車至凌晨三點甚至逃學。他愛街上寧靜的感覺，但時常被警察查詢，父親擔心起來將兩兄弟送到救世軍兒童宿舍；他不合作討厭束縛，在學校裡擦門弄非，被派送到特殊班，每天不用交功課，班上只沉迷Gameboy……甚至差點誤入歧途販賣盜版CD。

「沒法子，當年一個月只有十五元零用錢，對方給我二百元真的很吸引，幸好在外出準備行動之時，父親剛回家，我即時打消了念頭，算是逃過一劫！」

比他年長六年的姐姐看在眼內，鼓勵他如果學會風帆，送他一份Gameboy帶。他一口答應，上課之時卻無心裝載，第一時在同學面前掉進水裡，盡出洋相。他發誓要學成不可，結果他成功了，天分盡顯，在不斷努力下勇奪了世界冠軍、亞運金牌等等！今天他已轉任教練，將精力奉獻給新一代，也承傳了恩師黃德森的精神，更常將恩師的金句掛在口邊：「世上沒有懶惰的冠軍！」

鄭國輝教練的經歷使我想起了林語堂語錄中的一句：「人生不過如此，且行且珍惜，自己永遠是自己的主角，不要總在別人戲劇裡充當着配角。」

新年伊始，我們也要有決心活出自己的風采！

■麥卓穎(中)常緊記鄭國輝教練的提醒，要以享受的心情去面對重要的賽事。 作者提供

