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上午10點，廣州越秀公園旁的廣場上
站滿了拎着大小行李，手牽孩子的

外來務工者，他們都曾帶着掘金夢來到
廣州——有人在這裡成家立業，也有人
熬出花白頭髮了，卻依然孑然一身——
不管境況如何，每年這個時候，他們都
開啟自己的歸鄉之旅。因為他們知道，
故鄉還有年邁的父母在牽掛着自己。

昔日擠火車 自攜櫈上路
在南寧線大巴的乘車隊伍中，26歲的
韋祥壹抱着一歲半的兒子結結，旁邊是
牽着5歲女兒萍芝的妻子韋曉娜，一雙可
愛的兒女吸引許多羨慕的眼神。韋祥壹
興奮地告訴記者，自己是第一次在網上報
名參加「冬日暖陽」直通車，沒想到一擊
即中，感歎網絡科技和政府好意之餘，
不禁回憶起過去春節回家路的艱辛，
「前幾年我們都是擠火車硬座回家，有
時買不到坐票，只能帶個小櫈子，讓妻子
抱着孩子坐在廁所附近。那時候小兒子還
要餵奶，我也只能站在通道守着行李」。
這次的大巴活動免去了一家四口排隊
買票的麻煩，但長途汽車的回家路仍然
不易。「從廣州到南寧至少要七個小
時，到了南寧之後我們還要在車站買去
河池的車票，希望到南寧的時間不會太
晚，這樣還來得及當天回到家裡。」

夫突發加班 妻獨力上路
五年前韋祥壹夫婦從老家河池來到廣州
黃埔區一家牙膏廠打工。那時韋曉娜剛懷
上女兒，便留在丈夫身邊休養，一家人生
活勤儉，如今將兩個孩子拉扯到這麼大。

10時30分，距離發車還有半小時，
韋祥壹的電話響起，主管打來要求他下
午趕回廠加班，一番爭執後，韋祥壹最
終決定留下。掛了電話，韋祥壹有些沮
喪，但他知道，這份堅持了五年的工作
是全家的經濟來源，也很快得到妻子的
諒解。
10時50分，返鄉隊伍開始排隊上車，
韋祥壹默默將一大一小兩袋行李塞進大巴
的貨倉，他有些擔心妻子一個人帶着兩個
孩子拎不動行李。趕在開車前，韋祥壹來
到他們座位旁道別時，女兒萍芝站在座位
上說再見，聲音裡已帶着哭腔。
11時整，大巴準時發車，兩個小傢伙

第一次坐長途車有些興奮，但萍芝一會
兒又開始擔心起來，「錯過了大巴，爸
爸知道怎麼回家嗎？」「當然知道，所
以你要好好學習，將來有知識了在哪裡
都能夠回家。」韋曉娜這樣鼓勵女兒，
但她知道，丈夫只能在工廠正式放假後
再想辦法買火車票回家了。

母女寧忍餓 拒吃「貴」飯盒
在車上，韋曉娜告訴記者，家鄉河池
裡大多是壯族人，自己也不例外，所以
和丈夫、舅舅都姓韋。她對家鄉新年時
的銅鼓表演記憶猶新，「村裡的銅鼓樂
隊會挨家挨戶演出，我媽媽六十多歲了
還能唱山歌，可惜我沒學會。」談到孩
子未來的教育，韋曉娜表示，一定讓他
們留在廣州上學。
下午2時，大巴到達廣東廣西兩省界

線附近的一個休息站，車上的返鄉者都
陸續下車吃飯，韋曉娜熟練地用毯子把

結結背在背上，牽着萍芝下車休息。當
看到休息站的飯盒最便宜也要25元一份
時，韋曉娜決定忍一忍。她告訴記者，
這些飯菜在家裡做可能10元都不用，想
到丈夫平時打工的辛苦，她應該更加節
儉。而孩子們也十分懂事，一直陪着媽
媽看着公路上來往的車輛，對休息站裡
吃飯的人群一眼也沒有望。

行李「千斤」重 苦往肚裡吞
大巴駛進南寧市時，已過了晚上8
時，想到回河池還有4個小時車程，怕
孩子們太累，韋曉娜決定先去南寧的親
戚家住一晚。晚上8時20分，9個多小時
的顛簸，大巴終於到站，韋曉娜背着兒
子，牽着女兒，用力把行李從大巴的貨
倉扯出來，一旁的車站工作人員趕忙上
前幫忙。兩人合力把大提包拎上站台，
包的重量讓工作人員不禁一個趔趄，
「這些行李都是你自己的啊，還帶着兩
個孩子？」韋女士只簡單應了一聲，一
路的艱辛都默默吞進肚子裡。

賢婦抱一個拖一個
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記者提出要跟車採訪時，主辦方工作人
員有些不放心，特意找來司機蔣師傅，囑
託他照應一下。蔣師傅和記者握了握手，
笑着說一定。

車途經家鄉 專心僅點頭
來自廣西玉林的蔣師傅平時主要做旅

遊客運，這次公司參與了春運直通車的
活動，他看見有開往南寧的路線，便主
動申請參加。當大巴途經家鄉玉林時，
輪換司機曾師傅提醒他，但專心開車的
蔣師傅只是點了點頭而已。
小年這天，廣昆高速已屬於春運高峰，

每到收費站或匯車路段便會出現堵車，平
時廣州到南寧7小時的車程，這次行駛了
9個小時。晚上到達南寧車站時，蔣師傅
表示，雖然辛苦，但能送一車老鄉回家，
也很開心。
沒有多作停留，晚上8時30分，大巴馬

上開上了南寧回廣州的高速公路。白天都
是蔣師傅和曾師傅輪流開車，但因曾師傅
是喊來幫忙的，最難開的夜路蔣師傅堅持
自己來開。在車上，蔣師傅告訴記者，自
己做旅遊客運已經10年，早年經常會有廣
州到福建、廣西的旅行團，開長途是家常便
飯，「這兩年高鐵陸續通了，我們主要就做
廣東省內旅遊，賺得也不如以前多。」

十年開客運 五年未回家
一小時後，大巴開進服務區，兩位司機

一人一塊豬腳一碗粉條，十分鐘吃完，又
接着趕路。蔣師傅說，做客運平時休息時
間很不固定，「該睡着的時候要能睡着，
該清醒的時候更要清醒，」十分鐘一頓飯
的速度也是在工作中練出來的。
講到回家過年，蔣師傅說雖然自己開車

回玉林很方便，但有沒有時間回去卻要看
公司安排。他算了算，過去10年的客運
生涯中，也有5個年頭沒有回家過年了。

在開往南寧的大巴上，有幾位獨自返鄉
的務工者，一上車便坐在車廂後排的座位
上，似乎不願與人交流。在大巴再次從省
界休息站駛出時，車上的乘客們都熟絡起
來，獨自坐在記者身後的一位乘客，此前
雖一言未發，卻也拿出自己帶來的橘子與
大家分享。
這位孤獨的歸鄉者名叫黃建鋒，他告訴
記者，自己25歲從老家廣西崇左來到廣東
務工，先後在廣州、深圳都有過工作，一
晃便是5年。「25歲之前，我在老家種地，
但幾年下來，發現根本攢不到錢，就決心

出來打工了。」相比韋祥壹，黃建鋒在深
圳的工作福利較好。「現在工作的手機加
工廠，包食宿，發糧準時，春節前後請假
也不扣工資，待遇挺好的。」

花紅獻父母 期待團圓飯
這次回家，黃建鋒沒有特意買禮物，但
他準備把廠裡發的年終獎給父母，2,100元
的獎金正好是一個月的底薪。他說，只要
願意主動加班，一個月工資翻倍不是問
題。想到晚上便能回到家裡，黃建鋒開心
得笑了起來，他說父母肯定已經挑了家裡

最肥的土雞做好一桌團圓飯。
與大部分廠工喜歡待在宿舍上網不同，

無論多忙，黃建鋒每周都會空出一天假
期，和朋友或行山或釣魚。不過他也坦
言，現在的經濟條件還不允許自己結婚生
子，「所以我還要努力賺錢，爭取早點帶
個媳婦回去。」談到未來的打算時，他說
趁着還年輕在深圳再打拚幾年，積累一些
資金和人脈，然後就回老家開一家手機
店。
大巴到達南寧時，黃建鋒拎上不大的行

李箱，繼續趕上開往崇左的班車。

20日晚，大巴到達南寧
時，記者發短信告訴韋祥
壹，他的家人已經平安到
達。直到晚上 10 時 20
分，剛剛下班的韋祥壹才回覆「剛剛上
班忙沒有看手機，感謝一路照顧」。韋
祥壹沒能趕上大巴，意味着他在年前剩
下的幾天裡必須買到回鄉的火車票。承
載着家人的牽掛，春運對這個家庭來說
還沒有結束。

無論是已經吃上團圓飯的黃建鋒，還
是不知能否按時回家過年的韋祥壹和蔣
師傅，交通的便利將逐漸縮短幾代人之
間的距離，但不會減輕親情的重量。
對一代代外來務工人員來說，家鄉承

載了更多家的意義，不管他們在廣東
生活得如何，老家對他們來說才是真
正的家，因為那裡有他們的童年和父
母，而對他們的下一代來說，廣東也
許就成了家鄉。每一個在大城市中拚
搏的家庭都是為了下一代更好的生活，
而春運正是這個國家和民族遷徙之旅的
最好見證。
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1月20日，是中國的小年，也

是春運高峰的開始。十幾輛「冬

日暖陽」春運直通車載着530名

外來務工人員浩浩蕩蕩從廣州出

發，一天之內，這些大巴像被風

吹散的蒲公英種子開往粵東西

北、廣西、湖南、江西的不同城

市。在開往廣西南寧的大巴上，

有一個幸運的壯族家庭，今年妻

子不用再抱着孩子們擠普快硬

座，但因丈夫加班，9小時的漫長

路程，她得抱一個拖一個，頂起

回鄉半邊天，讓這趟溫馨的回鄉

之旅透着一點遺憾和辛酸。
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記者 帥誠廣州、南寧報道

夢想做老闆 老家賣手機 距離縮短 親情不減

■高速上遇到堵車，不少人都下車
休息。

■南寧車站工作人員幫韋曉娜搬行李。

■■韋曉娜帶着孩子在休息站韋曉娜帶着孩子在休息站，，
對身後吃飯的乘客看也不看對身後吃飯的乘客看也不看。。

■■開車前韋祥壹一家在排隊開車前韋祥壹一家在排隊。。

■歸鄉途中，大巴上的務工者都睡
着了。

■蔣師傅在開車。
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