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1月9日下午，農曆
臘月十二，離雞

年春節還有19天，25歲的
吳強波送完春節前最後一個客
人，返回租住處收拾行李，約好一群
老鄉次日一起從廣東佛山騎電單車回廣
西團年。

騎行16小時禮物先託運
翌日一早7時，妻子鎖好大門，吳強波綁

好羽絨護腿綁帶，把電單車專用雨傘也綑綁
在車架上，他說，天氣預報說這幾天家裡降溫
可能會下雨。外殼已經磨花的國產手機固定在
電單車扶手上，一路上要靠它導航。
他們沒有為家裡人準備禮物，吳強波說，家鄉的
小鎮上什麼都有賣的，帶兒子回去見老爸就是最好的
禮物。聽說要帶孫子回家過春節，小吳的父親已經來過兩
次電話，隔着一米外也能聽見小吳母親手機聽筒中傳出興
奮的聲音。
到達集合地點時已有7輛電單車在等候，幾位年輕的
「90後」騎行人員幾乎沒有攜帶行李，他們說，給家裡的
禮物已經通過快遞和物流公司寄回去。年輕一輩外出務工
人員，已經不像他們的父輩大包小包往家裡搬。
這一路，不能走高速，只能走國道和縣道鄉間小道，避
開收費站，從廣東佛山市南海區里水鎮河口村的出租屋出
發，途經佛山、三水、肇慶、四會、德慶、封開、梧州、
藤縣，不能進城區只能繞行城外，行程400多公里，歷時
16小時。

車多險象生 灰塵漫天飛
電單車隊在佛山南海區獅山鎮博愛路集合，拐入車流滾
滾的佛山一環，進入佛山桂丹路後，車隊被不斷飛馳而來
大貨車衝散。
11時15分，電單車隊在位於321國道佛山肇慶交界大
沙鎮殼牌加油站再次聚攏並作第一次休整。兒子吳錦軒靠
在爸爸的背上，在媽媽楊景宋的雙臂環抱中已經睡着。
他們的下一關就是繞行肇慶城區，當地正在大搞城市建設，
吳強波一家三口電單車在大型工程車間和漫天灰塵中穿行。
14時15分車隊到達肇慶祿步鎮，在國道邊的福記飯店午餐，
這裡也是大多數由廣東回廣西的騎手「打尖」休息的地方。

無情冷雨來 打傘連夜行
華燈初上，天氣預報中的冷空氣和小雨如約而來，吳強
波支起電單車專用雨傘，楊景宋緊緊將兒子吳錦軒擁在懷
裡。
到達廣西藤縣太平鎮已經是晚上7時35分，這裡離吳強
波的家大黎鎮祥江村還有45公里，吳強波在這裡先解決
晚飯，但剩下的山路更加難行，吳強波糾結是不是在鎮上
留宿一夜，但父親的電話讓他決定繼續連夜前行。
再次出發，雨下得更大，氣溫也更冷，山路崎嶇蜿蜒，
不時有拉桉樹木材的大車閃着刺眼的大燈迎面而來。

爺爺急見孫 濕身路邊等
晚上10點，吳強波到達離家最近的集市妙客村，這裡

離家還有8公里，一家士多店門口，老父親已在雨夜中等
候多時。常年鄉間勞作的他雖然50多歲，但看上去年近
70，頭上戴着類似礦工用的照明燈，一身舊衣服已經淋
濕，寒夜中冷得說話也吐詞不清。
沒有想像中的熱烈擁抱，父子短暫的眼神交流、簡短的
寒暄後，吳老想抱抱車座上的孫子，剛剛在母親懷抱中睡
醒的吳錦軒有些認生，避開爺爺伸過來的雙手，頭扭向一
邊，爺爺有些訕訕地說着，回家、回家。

陋舍本冷清 團圓添溫馨
鄉間山路的盡頭，電單車已經無路騎行，吳強波下車推
行，用電單車燈照亮回家的山間小路，妻子抱着幼兒，老
父親拎着行李，在寒冷雨夜泥濘中走向半山腰的家。
深夜11點，吳強波一家三口終於回到闊別一年的家，

兩間用土磚壘起的房子還是他爺爺時代建成的，渾黃的白
熾燈照亮這間簡陋的小屋。吳強波的老父親忙着燒水招待
遠道而來的我們，吳強波的兒子則滿屋子好奇地跑動。雖
然患病母親沒有出現，但空蕩冷清的老家，已因他們的回
來而倍顯溫馨熱鬧。
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當我提出跟着 「摩
的」司機吳強波回家時，
他一臉為難，他一再說，
我家很窮，你看到會失望的。當抵達吳
強波的家，他一再尷尬地說對不起。
可再窮也是家，再難也要回家過年。

吳強波的家位於偏遠大瑤山下廣西藤
縣、平南和金秀交界的「三不管」山區地
帶，當地的經濟條件落後，治安也不是
很好，賭博很平常，據說，經常有輸光
錢的賭徒在鄉間小路攔車搶錢。
跟隨吳強波回家，我幾次在山間小

路迴避拉木材的大貨車時差點衝下山
崖，想起在雨夜經過一座剛容得下一
輛車通過的簡陋小橋幾乎要墜河時，

至今還有點害怕。
他的家只有兩張床，父母和他各一

間，沒有條件留宿我，離最近有旅店
的藤縣太平鎮在40公里外。我一度對
拒絕小吳執意送我去旅店有些後悔。
深夜的山區鄉間小路，我好幾次加大
油門，衝過遊蕩在鄉間山路上不讓路
的年輕人的阻攔。
吳強波靠自己的勤勞改變自己和家

鄉的貧窮，還有許多山區「90後」的
年輕人正渴望走出大山，改變貧窮的
希望已經在他們的心中萌芽。
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作為此趟返鄉過年「鐵騎大

軍」中最小的「騎手」，一歲六

個月的吳錦軒被夾在爸爸媽媽中

間。這是他人生第一次長途旅

行，小傢伙一直很興奮，爸爸為

他新買的小頭盔，成為他的玩

具，出發前才換上的棕色小皮鞋

也格外醒目。他並不知道，此行

即將跋涉400公里、歷時16小

時，速度加上「皮包鐵」，讓旅

途看起來更像一次冒險。但不管

怎樣的風雨兼程，也阻擋不了他

們滿載鄉愁的回家之路。
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記者 蘇征兵 佛山、梧州報道

鐵騎大軍攜妻帶雛

冒雨疾馳顛簸路

吳強波初中沒畢業，16歲就離家外出
打工，有個弟弟在老家讀高中，母親有間
歇性精神病。最早在廣東省廣寧縣打工，
做過皮革、小五金、電焊工，3年多前到
佛山南海西樵鎮，原因是崇拜電視劇中黃
飛鴻的「無影腿」。他在黃飛鴻的家鄉當
了一名「摩的」司機，從上午10點幹到

凌晨2點，生意
好時日賺300元

以上，平時則100元左右。工餘在里水鎮
軍傑武館兼職，最大的願望就是攢夠一筆
錢去泰國看一次真正的泰拳比賽。
為了這次過年回家，吳強波和比他小3

歲妻子楊景宋已經爭吵幾天，妻子認為孩
子太小，這幾天正感冒，騎電單車回家一
路長途跋涉，擔心孩子病情加重。
楊景宋說，結婚已經3年，她爸爸還沒

見過女婿長什麼樣，更沒見過外孫，希望
一家能去自己的家鄉雲南省廣南縣過春
節。直到出發前，楊景宋才「妥協」決定
回廣西藤縣過年。

數據顯示，廣西在粵農民工已經超過600萬
人。僅佛山一地，登記在冊的流動人口有422多
萬，超過了佛山本地戶籍人口近40萬人，當地
務工人員以廣西居多。
買不到火車票，沒有直達的大巴車，而且逢年

過節車票會漲價，10多年來，部分廣東鄰近省
份的打工仔會選擇直接騎電單車回家，形成每年
春節期間國道上的「電單車遷徙圖」。
隨着高鐵的開通，交通更加便利，很多務工人

員選擇坐高鐵回家，廣東到廣西高速公路路網便
捷，打幾年工有點錢開車回家的也不少。當地政
府和民間組織也發起「送溫暖」活動，免費送高
鐵票和租用大巴車送外來務工人員回家過春節，
現在已經沒有多少人願意騎電單車回家了。
本次騎電單車回家由當地電視台發起，一位蒙

姓人員負責組織聯絡廣西老鄉，企業提供電單車
回家的加油費和途中餐費。明年，吳強波也打算
申請免費高鐵票，不再騎電單車。

不忍兒跋涉 夫妻吵不休

巧遇有緣人 同路相扶持
騎行返鄉的「鐵騎大軍」在路上
並不孤獨，吳強波就在途中巧遇
「同道中人」、在廣東潮州從事電
焊工的莫傑夫婦。

打工行情遜 騎行最省錢
在肇慶祿步鎮相遇時，莫傑夫婦已

經騎行了600多公里。他們由潮州庵
埠出發，目的地是貴州惠水縣，全程
需騎行2,000多公里，跨越廣東、廣

西、貴州三省，歷時4天3晚。
莫傑說，潮州到貴州惠水沒有直達
火車，大巴平時要650元，春節期間還
要850元，今年打工行情不好，若乘大
巴的話，其電單車得托運，兩人得付
2,000元左右，家裡還有兩個孩子、父
母，故他決定省一點和妻子騎電單車
回家。
前天晚上在廣東增城留宿，因廣州

禁摩禁行，他們單騎繞行從化、花

都、三水國道，遇到吳強波的電單車
隊，也想一起隨行一段。

兩家齊迷路合力尋出口
午餐後，吳強波看看手機導航上的
家鄉還有近300公里，他決定離隊單騎
獨行，這樣可以加快速度。
莫傑和吳強波相互遞過幾支煙後，

兩輛電單車沿西江邊的321國道以80
公里時速一路向西。

儘管有手機導航，在行經德慶一個
十字路口時，兩家人還是迷路了，在
德慶西江大橋來回兩趟才找到繼續西
行的路口。
下午5時15分，相隨一路近200公里

的莫傑和吳強波在梧州藤縣的十字路
口要分手了，莫傑要繼續向南寧方向
往西，吳強波要往北去往藤縣方向。
兩個男人下車，一支煙後，各自跨上
電單車，向自己的故鄉疾馳。

高鐵線開通 鐵騎軍勢減 再窮再難 也要回家

廣西
梧州祥江村梧州祥江村

1月10日 7:00

起點起點

廣西
梧州藤縣梧州藤縣

廣東
肇慶

廣東
佛山

11:15

1月10日 23:00

終點終點

■吳老在離家8公里的妙客村等候多時，見到
孫子高興不已。

■吳家三代同堂過年，吳母病情
好了很多。

■■雨夜山路的盡頭雨夜山路的盡頭
就是吳強波的家就是吳強波的家。。

■■吳強波的電單車隨車隊在國道吳強波的電單車隨車隊在國道
車流中穿行車流中穿行，，就這樣就這樣「「皮包鐵皮包鐵」」
地在風雨中騎行地在風雨中騎行1616小時小時。。

■■吳強波一家三口在回家路上吳強波一家三口在回家路上。。

記者 蘇征兵
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