

編者的話：

有錢沒錢，回家過年，是中國人特有的家庭觀。無論什麼職業、身處哪裡，臘月一到，我們就開始思鄉心切，盼望一家團聚，吃頓溫暖的年夜飯，重溫兒時親切的年味。丁酉雞年春節前夕，本報記者跟隨多地遊子的春運回家路，用文字和照片記錄沿途所見所聞所感，今起推出「過年回家」系列報道，讓讀者經歷一遭艱苦又甜蜜的旅程。

過年回家

系列五之一

返鄉遊子迫爆火車 坐蹲站卧26句鐘



在擠得滿滿的列車上，河北滄州90後旅客劉會(左)表示，急切想見到在老家的兩個兒子。



鄉愁，是一張帶着溫度的車票，我在這頭，家，在心頭。由廣州開往天津的T254次列車，載着3,000多顆似箭歸心，緩緩駛出廣州火車站。當中有創業初成意氣風發的年輕人，有生意失敗重新做起打工仔的老闆，有為了攢錢過年離家打短工的農民，更多的則是珠三角工廠生產線上的外省民工。在擠得滿滿的車廂裡，遊子們或坐或蹲、或站或臥，熬過最長可達26餘個小時的路途。回家，是一趟艱苦又甜蜜的旅程。

文/圖：香港文匯報記者 敖敏輝 廣州報道



部志剛向記者講述他的人生經歷和回家打算。



湖南益陽旅客陽坤斌，帶着妻兒回老家過年。

17日，距離春節還有10天，廣州火車站前廣場已是一片人海。19時，T254次列車開關，旅客蜂擁進站。19時30分，這趟列車由廣州開出，經過湖南、湖北、河南、河北，終點站是天津。沿途都是外出務工民工大省，幾乎是中國南方開往北方最繁忙車次。

熬夜搶車票 煩心個多月

湖南益陽人陽坤斌很幸運，熬夜數小時買到一家三口的臥鋪票，積了一個多月的煩心事終於一掃而空。來自湖北武漢的張梁則沒有這麼幸運，只搶到一張無座票。兩人在候車室聊了一個多小時，進站時，互相道別，提前問新年好。

為了增加運量，這班車增賣了近1,000張無座票。車門一打開，男女老少衝上車，無座票旅客迅速佔領洗漱區和吸煙區。

河南焦作人部志剛的座票在15節車廂，由於進站排隊人太多，他從12節車廂擠進去，擠挪40多分鐘

才到了自己位置。

旅客相幫助 發放正能量

晚上8時，一名男旅客強行擠佔一對山東母子的座位，部志剛看不過去，和對方吵起來，幾乎動手。在本報記者的勸說下，兩人平息罵戰，男子讓出強佔的空間。

47歲的部志剛說，他走南闖北多年，被社會磨平了棱角，唯一改不了的是愛打抱不平。

「我十六七歲時就出來打工了，後來自己開了一個麵條加工廠。生意紅火時賺了二三十萬元，當時是上世紀80年代末，算是很不錯了。」部志剛說，那幾年，幾乎每天都有人來向他請教生意經。然而，把同行帶富了，自己卻因一次決策失誤，賠了本還欠下10多萬元債務。

打工仔交流 架起信任橋

1994年開始，部志剛改行做跑煤炭生意，一個人開着一輛大貨車在山西全省跑。2004年，一次事故，

十年積蓄再次清空。翌年，部志剛南下廣東，做了打工仔。

部志剛做的是鋼結構，常年是廣州船廠的外包工。兩年來，國際貿易低迷，輪船訂單不足，加上國家去產能政策，船廠工作量減少。過年後，他打算去佛山珠海看看有沒有賺錢多一點的工地。「我大兒子還在上大學，小兒子才8歲，到了60歲能不能停下來，還說不定。」

部志剛旁邊，湖北籍旅客張景康，也是做鋼結構的。聊開了，兩人互留了電話和微信，來年也許可以分享工作機會。部志剛說，他很喜欢這種感覺，人與人之間信任、互幫互助。

父母雖不在 家和根依舊

21時30分，臥鋪車廂還沒有開燈，陽坤斌仍在和剛認識的上下鋪旅客聊天。陽坤斌在環保行業摸爬滾打15年，目前在廣東河源一家玻璃廠做脫硫脫酸工作。這幾年空氣污染問題受到關注，2016年，他所在的工程隊接到的訂單有明顯增加，大家的收入多了不少，夫妻倆收入比往年多了兩三萬。

「現在我們基本在河源(廣東)安了家，老家父母雖然不在世，但他們的老房子還在，親戚朋友還在，那裡是我們的根，過年還是在老家好，這才是春節真正的團聚。」新的一年，陽坤斌希望兒子上學的棘手問題能夠解決。「我們戶口不在河源，希望孩子能夠與本地孩子一樣有平等的上學機會和教育條件。」

站着動不得 身心受折磨

近日，有一份2017年春運大數據報告顯示，儘管高鐵列車開行數量越來越大，但由於普速列車運量大、價格便宜，仍是大多數旅客的選擇，特別是外來務工人員，而普速列車的無座票平均比例為15%左右。不過，記者在12306網站發現，T254次車的站票達到900多張，佔了整個列車總量的近三分之一。

長途站票，對旅客來說是一次極大的身體消耗。記者所在的第15節車廂，從過道到洗漱區，擠滿站着的旅客。人和行李包混雜在一起，想要過去幾乎插不進腳。20分鐘後，有列車員推着售賣飲料食品的小貨箱進來，人群一陣騷動。「這麼多人，怎麼過啊！」有旅客抱怨。

看到一對夫妻站了五六個小時，妻子身體有點不舒服。河北邯鄲人劉會主動騰出一點位置，讓她把包放下，坐在上面休息。「站着動也動不了，像是上了幾個夜班。」那位丈夫嘟囔。

「大家理解一下！來來來，這位大哥，別把我腳留下啊。」列車員似乎也覺得有點不好意思，和周邊旅客開起了小玩笑。

河北邯鄲人靳士江對此已經見怪不怪，他說，和以前相比，這已經好不少了。「你知道嗎，10年前的春運，那場面才嚇人，上個廁所只能用礦泉水瓶偷偷接，我還親眼見過有個女的肋骨被踩斷了。」

每到一個站，出站通道上的旅客



一對夫妻站累了，在過道靠着車廂睡覺。

新年新願望

熊發群 46歲 河南信陽人 為了攢一些錢過年，農忙結束後到東莞一家工地打雜。由於活少，只賺到了2,000多元。新的一年，希望女兒大學畢業找到一份好工作，兒子能夠找到媳婦，早點結婚。

王彩梅 31歲 山東聊城人 在佛山三水經營五金批發。去年佛山出現環保風暴，不少中小企業關停，生意受到影響。希望攢夠首付款，在佛山買下一套二手房。

靳士江 53歲 河北邯鄲人 在廣東打工20年，目前在江門一家電子廠做技術師傅。兒子到了結婚年齡，希望到明年能夠攢夠給兒子的15萬元彩禮錢，找個媳婦成家。

劉會 27歲 河北滄州人 在廣州做鋁材安裝，育有兩個兒子。希望來年接到更多的訂單，賺更多的錢養家。如果有機會，把大兒子接到廣州來上學。



由於車上旅客太多，車外的人遲遲進不了車。

父母盼團圓 離鄉會兒女



南下廣東的江西人王叔，前往廣州和兒子團圓過年。

有人離鄉返鄉過年，也有人離鄉赴粵。記者發現，在大城市打拚的年輕人，因為工作繁忙等原因，不能回家過年。不少在老家的父母，離開家鄉來到廣東，與兒女一起過年。他們當中，兒女在外的城市空巢老人居多。18日，結束了T254次列車的採訪返回長沙，記者登上由江西南昌開往廣州東站的T171次列車。一節車廂，幾乎過半都是老人。他們三三兩兩聚在一起，聊着兒女工作的事，一路向南。

寧異地過年 不孤獨留守

來自江西豐城礦務局的王叔，已是連續第二年去廣東過年。王叔告訴記者，他的兒子供職於廣州一家大型互聯網公司，由於工作忙，今年過年回不了家。「兒子假期少，只有年後短短幾天假。索性，還是我去他那兒吧，反正都是團聚。」王叔說，廣東氣候溫暖，他自己身體不好，正好前去過冬。江西南昌的退休幹部張福全夫婦，女兒在佛山安了家，生了小孩，回家的機會更少。「平日，她家公家婆在幫忙帶小孩，過年回去了，我們頂替上，一家人也正好團聚。」

張福全說，他們只有這麼一個女兒，退休後，間或會去廣東看看女兒和外孫。「趁現在身體還好，多走走動動。廣東那邊飲食不習慣，而且我們也不是帶小孩的主力，就暫時在南昌生活，以後實在走不動了，去廣東還是留南昌，再作決定。」

因夢出發 為愛回家

記者手記



記者 敖敏輝

對於在外漂泊打拚的人來說，一年當中不管是平淡、驚喜還是失意，返鄉過年是最期待和幸福的事。回家的路，起點是一張車票，終點是家人的一聲問候，一桌美味的家鄉菜餚。回家的路何其艱難。為了能夠買到一張車票，奮戰數個星期。買到票了，如中獎一般雀躍歡愉。河南的劉慶余說，買到一家三口的

車票，激動了好幾天，即便全部是站票。遠在家鄉的老母親，知道可以見到孫子了，歡喜得打電話告訴小女兒。沒有票的，電單車就是回家的「專車」。對於珠三角前往廣西的鐵騎大軍來說，路有多遠，對家鄉親人的牽掛就有多長。返鄉路艱辛，在外拚搏的故事更五味雜陳。賺到錢了，一年辛苦得償；收入降了，今年還得勒緊腰帶。得失之間，嚐盡酸澀苦辣，體味人生百態。得失之外，還要為夢出發，記得為愛回家。