

楊納傑克寫下驚情300年



楊納傑克

長生不死，到底是恩賜還是詛咒？跨越時空的人物在近來又成為觀眾的寵兒，韓劇中孔劉大叔飾演的帥鬼怪，在人間徘徊了900年；來自外星的都教授一樣從朝鮮時期活到現代來談戀愛。而即將開鑼的香港藝術節，則從捷克城市布爾諾（Brno）請來一則不死傳奇——作曲家楊納傑克（Leoš Janáček）的歌劇《馬克普洛斯檔案》（The Makropulos Case），一個女人的驚情300年。 文：香港文匯報記者 尉瑋

圖：（部分）Patrik Borecký 攝，香港藝術節提供

照片中的楊納傑克時常一頭亂髮、神情嚴肅，頗有種科學怪人的感覺。現實生活中作曲家同樣我行我素，早年他在維也納與萊比錫學習時，對古典風格的作曲規矩頗感困惑，甚至與老師發生爭執。他其後傳世的作品，的確跳脫前人的框架，配器編製不走尋常路，樂句旋律遠算不上規則和諧，再加上大量的留白，開闢出自成一格的音樂道路。

熱戀催生創作

楊納傑克1854年出生在捷克莫拉維亞的一個小鎮，11歲時前往布爾諾，成為聖奧古斯汀修院的唱詩班成員，之後經歷了布拉格、萊比錫與維也納的音樂學習後，重新回到布爾諾。楊納傑克的前半生致力於音樂教育，雖也有創作，卻都沒有什麼水花，直到1904年歌劇《耶奴法》（Jenůfa）的成功令他一舉成名，這時，作曲家已經50歲。

創作的黃金時期從晚年才開始，沒想到，熱情熾烈的愛情卻也是珊珊來遲！27歲時，楊納傑克就已與未滿16歲的鋼琴學生茲丹卡·舒索娃（Zdenka Schulzova）結為夫婦，卻在婚後不久感情便產生裂痕，直到楊納傑克去世，二人關係都無法修復。婚姻如墳墓，苦悶的楊納傑克卻在63歲高齡戀上小自己35歲的年輕少婦卡米拉·史特絲洛娃（Kamila Stösslová），不僅不顧他人目光瘋狂表達愛意（寫下情書600多封！），亦如所有藝術家一樣，將對愛人的迷戀寫入作品中。

一個月前的雪夜，我們來到布爾諾國家歌劇院（National Theatre Brno，簡稱

NdB），觀看楊納傑克寫於72歲高齡的歌劇《馬克普洛斯檔案》。故事由著名歌星Emilia Marty捲入豪門爭產案開始，逐漸揭露出這位因為服食了不死藥，在世間活了300多年的奇女子的故事。據傳，顛倒眾生的名伶Marty，其靈感就來自於卡美拉。只是，劇中的Marty雖然風情萬種，卻也神秘、冷酷，將男人對其的仰慕操弄於鼓掌之中，如吸血鬼般迷人又可怖，真好奇當年卡美拉看到作品時心中作何感想？

日常語言融入歌劇

《馬》的故事，放到今天也仍顯得摩登俏皮，特別是其中性感冶豔、睥睨眾人、傲視群雄的女性形象可謂十分大膽超前。這次版本的導演David Radok，為演出打造出復古質感，不論是服裝、佈景，或如電影般的舞台燈光調度，都凸顯出強烈的戲劇性。近100分鐘的演出不設中場休息，快節奏的劇情層層推進，如同film noir中的偵探故事，充滿黑色幽默，迷幻之處又偶有哲思閃現，可說是十分特別的歌劇體驗。但《馬》對於觀眾來說並不易看，主要是楊納傑克的音樂充滿了不確定感，樂句的走向往往如奇峰突起，不規則的樂音反覆拉鋸，配合劇中人物如機關炮般轟炸而出的捷克語台詞，坐在觀眾席上的我，腦中數次閃過一個詞——「心驚肉跳」。以至於演出結束後許久，走在凜冽的步道上，我腦中仍回響

着那「不和諧之音」。楊納傑克不尋常的造句，無比貼合了這個奇情詭譎的故事，卻也挑戰了觀眾的聽覺習慣。這種錯位豈不正是演出的有趣之處？

「我很喜歡楊納傑克，他非常特別，風格獨特。」《馬》的指揮Marko Ivanović輕輕擦去額頭上的汗，剛剛完成演出的他還沉浸在亢奮中。如同楊納傑克的热情粉絲，他熱切地向我們點出了作曲家歌劇的兩大特點——對於戲劇性的揣摩，與對人類語言的敏感。事實上，楊納傑克一直對民歌與日常語言十分感興趣，他曾專門深入莫拉維亞的村莊，記錄民歌的調性、旋律與歌詞，更傾力研究方言，希望將這些民族元素融入作品中。「從口語的聲調特色中尋找靈感來融入歌劇的作曲中，可說是楊納傑克很特別的創作技巧。他對語言表達的興趣遠高於對旋律的興趣，在《馬》中，這種技巧被發揮到極致。」Ivanović說。在《馬》中，很少有長段的台詞，除了最後一幕主角直抒胸臆外，之前的場景中，盡是長短不一的句子，每個人都用日常對話的節奏來說話，這種會話旋律（speech melody）的使用正是楊納傑克歌劇的迷人之處。「每句台詞雖短，但都有精確的潛台詞，你除了聽到旋律外，也會立刻領悟為什麼這個角色要說這句話，他的意圖是什麼。」非常有趣的是，楊納傑克還時常讓歌唱家如同在日常生活中一樣，多人同時說話，營造出眾聲喧嘩的生活場景。「我記得在這個歌劇的以往多個版本中，指揮通常對此感到疑惑，他們有時會認為這是楊納傑克的失誤，於是在處理上會將台詞分離，前後串聯起來，如同普通歌劇所做的那樣。但我覺得這（多句台詞同時疊加）才是楊納傑克的真意，他嘗試去表現我們真實的生活場景，這是我所喜歡的。」

作曲，就是這麼任性！

Ivanović笑言，楊納傑克作曲常有突然之筆，十分任性，於是演繹他的作品也經常令人筋疲力盡。「比如在小提琴的旋律中突然出現鼓聲，為什麼？真的一頭問號。即使在他的那個年代，也有很多人問他。比如作品中只有兩個小

《馬克普洛斯檔案》

時間：2月23日、25日 晚上7時30分

地點：香港文化中心大劇院



節，怎麼辦？嗯，只有自己想辦法去演奏吧！所以最終指揮要自己去揣摩他的意圖，自行梳理，找到演奏的方向，但即便如此，指揮整個樂隊實行起來也困難重重。每個小節總有不同的情緒、不同的問題。三個小節後，一個問題解決了，另一個問題又出現了……於是，樂隊綵排的時候，我們要一個小節一個小節來攻克，貌似順利了，但當把整個曲子連起來演奏時，新的問題又來了……」《馬》的演繹尤其困難，樂句複雜紛亂，與台詞的配合要精確到密絲合縫，加上演出中場休息，樂師們連喘息的機會都沒有。作為指揮，Ivanović說他要確保自己對於樂曲爛熟於胸，甚至能背譜演出。

如此任性的楊納傑克，留下了看似艱澀、難以琢磨的樂譜，卻也留下大量的空間供後人詮釋。「每個藝術品中總有這樣的部分，讓你可以預見它二十年或是三十年後發展的空間，而大師級的傑作總不乏獨創性的元素。在楊納傑克的音樂中正有着許多這樣的元素。我想，這個寫於多年前的歌劇，到今天來看仍然摩登，而且，還將保持摩登很長時間。」Ivanović這樣說。



《馬克普洛斯檔案》指揮 Marko Ivanović 尉瑋攝

敢觀舞台

文：聞一浩

回看2016年，看的演出，出席的工作坊和論壇不少。但說到香港舞壇，首先想到的不是有多少精彩的演出（雖然今年算是豐收的），而是大家或許不那麼留意或知道，但卻是影響深遠的事件。這些事有的是早一年就播下種子，有的是2016年撒種。說的是漸成氣候的雙向文化交流活動和計劃。

文化交流活動香港其實不少，但許多時都是一次過的活動——不是人家來訪，便是本地藝術家到海外，演出或主持工作坊。以往較少你來我往，兩個地方的藝術家到彼此的「地頭」雙向交流，但翻看過去年的活動，發現這種方向的策劃漸多，像早前寫過的西九文化區表演藝術舞蹈部門（西九）於2015年舉辦的《新作論壇：肢體和聲音的舞動與敘事》工作坊，所促成的法國編舞艾曼紐·汀與香港不加鎖舞踊館間的合作。雙方分別於法國與香港兩地進行交流，以一年多的時間去認識彼此的文化和藝術理念，然後創作。作品《西門說》下周將於艾曼紐·汀出任總監的法國勒拉佛爾—諾曼第國立舞蹈中心首

2016舞壇小結 雙向文化交流漸成氣候

演，五月回到香港演出。

這次雙邊交流，「紅娘」西九在資源上也有支持。資源在策劃這類交流活動上相當重要，雖然香港投放在文化藝術上的資源不算少，但太多放在製作演出之上，欠缺了這種藝術家「培訓」和推廣計劃。

而西九去年十一月尾開展，可說是更具野心的，是與多個不同地區的舞蹈機構合作為期數年的交流項目。率先開始的，是



■三位參與西九和芬蘭舞蹈機構合作的「國際創意交流—香港×芬蘭」計劃的舞蹈家，與合作機構之一Zodiak新舞蹈中心藝術總監Harri Kuorelahti，參觀當地的藝術家村。 圖片由西九文化區管理局提供

與芬蘭三間舞蹈機構合作一項為期三年的交流合作計劃，各自選出三名藝術家，三年內互訪，觀摩當地舞蹈活動，參與工作坊及藝術節演出，及與當地舞蹈團體交流，以拓闊彼此的創作視野。而計劃最後是希望三年後可以有聯合製作，展示交流成果。其他正洽談中的還有英國及澳洲的舞蹈機構。

西九的資源較為充足，加上表演藝術部門團隊相當重視提升本地藝術家的視野，與世界藝術潮流接軌等，因此積極策劃這些不是即時見成效，但正正是本地藝術家所需要的計劃。縱使這也有為將來西九表演場地落成後的節目安排的考量，但影響和成效並非只限西九獨享。

而香港藝術中心在表演藝術方面蟄伏多年後開始有所行動，去年更策劃了一次跨界別跨地域的交流項目。去年九月，將香港與比利時的舞蹈及其他媒介的二十多名藝術家連起來，在比利時布魯塞爾作了首輪演出「香港味道」，而目標是今年七月把比利時藝術家帶到香港來，展示第二階段的合作成果。雖然以製作呈現，但透過

配對兩地不同界別的藝術家，這次活動嘗試讓不同文化背景及創作媒界的人彼此認識和交流。香港藝術中心資源不多，但積極尋找資源下，比利時之行終能成事。至於七月來港的交流活動能否成事，又端看香港藝術中心能否成功取得資助——這又要看擁有資源的藝術機構會否意識到這是應該發展的方向。

其實個別舞團或舞蹈家亦在自己有限的資源下發展交流活動。最近的如藍嘉穎參加的香港京都舞蹈交流計劃，雖然沒有藝發局資助，依然出發，除了與日本藝術家駐場計劃，也演出自己的作品；而梁儉豐策劃的《身體印記——後殖民的青島》計劃，涵蓋香港、台灣和澳門的年輕舞蹈家，在三地巡演，與當地的舞蹈界人士和觀眾交流。城市當代舞蹈團/舞蹈中心的日本藝術家駐場計劃，先在日本駐場，然後回港交流及演出，合作的有能劇、粵劇和舞蹈藝術家，配搭相當有意思。這一切都是透過兩地甚至不同媒介的藝術家之間的溝通，去拓闊彼此的創作和視野。規模雖然遠較西九或藝術中心策劃的為小，但意義同樣不小。

除了雙向文化交流外，各藝團或機構繼續邀請海外藝術家來港主持工作坊，讓本地舞蹈家可以接觸更多不同的藝術潮流，而去年藝發局首次帶團參加杜塞爾多夫舞蹈博覽會，繼續主動策劃向海外推介香港舞蹈家及作品，也是該走的方向。

周末好去處

「利東街」新春玩樂多

灣仔「利東街」由1月13日至2月28日將化身成具濃厚中國傳統的花燈古街，千多個大紅色的燈籠掛滿了整條林蔭步行街上，繁燈串申更添節慶氣氛。市民大眾可從「利東街」兩端入口漫步至中庭欣賞盎然盛放的桃花林，與愛侶牽手行個桃花大運，更可在漫天花燈下拍一幀最具中國風的賀年照片！

1月29日（年初二）下午5時至6時半舉辦港島區新春節慶巡遊。

2月8日（年初十二）上午11時舉行精彩絕倫的傳統開市儀式，有盛大的舞龍舞獅表演，財神更會蒞臨「利東街」給大家派金幣，龍獅隊更會現場免費大派可愛的小雞布偶，祝願各位雞年行大運！於2月10日至11日（年初十四及十五）晚上舉行元宵節「LED舞獅盛匯」，走馬燈一樣的彩光LED獅子，於LED梅花樁上躍動起舞。元宵節及翌日（即2月11日及12日）舉辦一個以婚禮為主題的元宵市集。



apm玩元宵市集

apm由1月18日至1月27日中午12時至凌晨2時舉辦元宵市集，年廿九及年三十晚更會通宵開放，分為5大主題，分別有明星潮流快閃店、本地潮流設計區、學生創業場、搞笑賀年精品、環球潮流輕食等，貨品種類多達1500種，開心倒數迎接雞年的來臨。

《百年利是封珍藏展》

大埔超級城舉辦「新地百年利是封珍藏展」，特別向被譽為「廣州利是封王」的收藏家陳海萍借出珍藏，陳海萍收藏利是封30多年，共3萬多種樣式，有6萬多個不同時代的利是封。今次展示一系列從清朝到現代的利是封設計，收藏品皆是逐步從中國各地蒐集而來，跨越過百年歷史的利是盛載祝福，而封上的圖案、質感還傳遞了設計者和製造者的心思，還可從中細意體會民間風情，側看歷史的變遷，過一個情意滿載的農曆新年。當中會展出具有歷史價值的慶祝建國利是封、最罕有珍貴的清代利是封、最有創意的「有米」利是和最星光熠熠的明星利是封等。

臨摹書法家華戈墨寶

即日起至2月15日期間，市民到Citywalk荃新天地便可欣賞到曾為逾60部電影題字的香港書法家華戈的書法作品。《荃新天地—丁酉年迎春賀歲》新年裝飾設有「華戈賀年書法展」、「留影區」、「文昌天地」及「巨型祝福雕塑區」四大部分。「華戈賀年書法展」將展出10幅由華戈親筆題字之巨型賀年揮春，加上華戈於開幕儀式上親筆題字的賀年春聯，絕對不容錯過。展區另有「書法水墨動畫」及「墨寶回顧」供公眾近距離觀賞華戈書法氣派；「文昌天地」特設習字水寫布及猜字謎遊戲，一家老小在欣賞華戈墨寶之餘，可以一同猜字謎，或即席揮毫臨摹華戈書法，於水寫布上為家人寫下祝福字句，共度歡樂佳節。



「港鐵·藝術」展覽

最新「港鐵·藝術」展覽展出一系列由本地學生為腦退化症長者及其家人設計的創新度假旅客模型。名為「社會創新發明銀齡度假旅客設計比賽」的展覽，共展出二十件得獎作品。

時間：由今天起至四月五日

地點：港鐵上環站和西灣河舉行

