

藝術家與普羅大眾 聯手重塑牛棚前世今生

位於馬頭角道的牛棚，當年鋪瓦尖頂的紅磚牲畜屠房、長長的餵牛水泥槽、槽底的鐵鏈等，至今尚在。置身於這些紅磚單層平房建築之中，當年牲畜屠宰時嗚呼的景象彷彿歷歷在目。今天，牛棚演變成「牛棚藝術村」，面對鄰近社區急速發展、牛棚後方用地被改建成「藝術主題公園」等未知的將來，三位藝術工作者蕭偉恒、王麗璋與岑愷怡透過一系列的工作坊，與由中學生及公眾組成的學員攜手創作出三組不同的公共藝術，從最微不足道的事物，發掘牛棚悄然消逝的人與事，重塑我們對牛棚歷史的想像，賦予牛棚新的意義、生命和靈魂。

文、攝：香港文匯報記者 陳添浚

為了讓更多人了解牛棚的前世今生，九龍區議會、九龍城民政事務處與藝術團體1a空間合辦《展藝龍城——牛棚公共藝術計劃作品成果展》，以藍印攝影、裝置藝術、造椅等方式創造出一系列藝術品。成果展由即日起至本月24日於牛棚藝術村舉行。

1908年建成的馬頭角牛棚，佔地1.7公頃，90多年來一直被用作牛畜檢疫站兼屠房，可容納120隻牛、200隻雞及400隻豬。1999年，上水屠房啟用，馬頭角牛棚完成歷史任務。政府其後把建築群修復，批予藝術工作者使用，後者把該地取名「牛棚藝術村」。牛棚的建築結合了中西特色，對正入口的中庭建有數堵紅磚矮牆，牆下附有

供牛隻飲水的水泥槽與繫綁牛隻的鐵環。環繞中庭的紅磚建築物分別為辦公室、屠房及牲畜棚屋。以建築物的磚砌成的高煙囪與拱形門窗，體現了維多利亞時期的農場建築風格，但傳統中式瓦頂和本地花崗石材也使建築物具本土建築特色。2009年，檢疫站獲古物諮詢委員會評定為二級歷史建築。



■今次展覽將舉行至下周二(24日)。



■在馬頭角道的牛棚，現正舉行藝術展覽《展藝龍城——牛棚公共藝術計劃作品成果展》，為古舊牛棚注入新的意義。

藍印攝影：《牛的最後時光》

攝影師蕭偉恒與學員選擇以古老的藍印攝影技術，呈現歷史同樣源遠流長的牛棚。有別於一般彩色或黑白效果，藍印攝影的影像會以深淺的藍藍色調呈現。方法是先把拍攝下來照片的負片打印在紙上，再在紙上塗上藍印藥水，置於陽光底下進行曝光。陽光明媚時，不消十分鐘便能看到照片。

蕭偉恒解釋，他這些再現牛棚過去的攝影作品有兩個初衷。「首先，現在普遍年輕



■攝影師蕭偉恒展示藍印攝影技術。

人都不熟悉藍印攝影，只懂得數碼攝影技術，因此我希望藉藍印攝影帶出舊事物的價值，包括擁有過百年歷史的牛棚。其次，剩下的建築群其實只是一些空殼，普羅大眾未必真正體會到牛棚的真實情況，例如牛如何生活或如何度過最後的時光。所以我讓學員擺拍，扮演牛或屠宰員，透過親身的參與和想像，感受牛棚有血有肉的歷史。」他續說：「這次的成品都非常大張，足足有3呎×3呎。而且布料吸收化學物質的速度很快，還一度碰上陰天，可謂困難重重。但對於最後的成果，我們都很滿意，而且擺拍時學員非常入戲，洋溢着一片歡樂的氣氛。」

他向作者介紹當中幾幅出類拔萃的照片。只見在其中一幅中，一個學員正扮演一隻在水泥槽進食的牛，吃的竟然是牛的剪影，即「牛碎」，諷刺「牛吃牛」；而虛空的剪影也喚起觀者一種落寞的感覺。另一幅照片則將屠夫與牛的角色互換，帶出「己所不欲，勿施於人」的道理，充滿了想像力。又有一幅照片，中間對摺了一下，摺痕看起來像一把屠刀，又像超現實主義電影《一條安達魯狗》刀割眼球的一幕，讓人想入非非。所有這些照片，都掛於中亭質樸的木架上展出。



■《排排坐》

造椅：《排排坐》

擺放在藍印照片旁邊，是一張張奇形怪狀、實物大小比例的椅子。這些椅子由一塊又一塊的紅磚以人手蓋砌而成，既能融入牛棚的特色紅磚建築中，又能讓學員體驗式微沒落的傳統木工手藝。導師岑愷怡表示，製作這些椅子看似簡單，但其實一點也不輕鬆。由構想椅子的造型、搬運沉重的磚頭、用電鑽切割磚頭，到預拼混凝土與上漆粉飾，全部都由學員親力親為。這些形態萬千、色彩繽紛的椅子，反映了學員對於牛棚今昔的思考，體現了「牛棚藝術村」充滿活力與多元化的一面。

裝置藝術：《凝·造·物》

活動策劃人羅璧如透露，成果展結束後，這些椅子會被永久安放到牛棚的不同角落予公眾使用。藝術不再是陽春白雪，人人都可以是藝術家，人人都有資格欣賞藝術，甚至是直接享受藝術帶來的美好。

藝術家王麗璋和學員尋找值得保留的牛棚「痕跡」，再用水晶膠、水泥把它們凝固，造成一個個立方體的裝置藝術。王麗璋認為，創作這些作品的目的是要讓我們反思舊事物的價值：「在我們身邊，有沒有一些錯過了、但值得保留的事呢？其實最微細的事，也有它當初存在的價值。」因此，隨手拾得的樹葉、釘子、鎖扣等「廢棄物」，都成為

這些藝術品的材料。

王麗璋同時向記者介紹幾件別出心裁的作品。其中一件作品《鍊金術》是凝固了一顆釘子，藉此誘發出有關牛棚的曖昧思考——這顆污漬斑斑的釘子，代表的是牛棚的過去，還是鑽破紅磚後的未來？另一件名為《被縛上枷鎖的魚》，由一組兩件的水晶立方體組成。其中一件代表了魚缸，內裡凝固着一個代表魚兒的鎖扣和樹葉，另一件深綠色的水晶立方則代表了海洋。雖然生活在不愁溫飽的魚缸裡，但魚兒嚮往的卻是大海的自由，作品藉此類比生活在牛棚裡各牲畜的處境。這些作品都深刻地反映了王麗璋和學員對於牛棚的想像。



■藝術家王麗璋希望透過立方體藝術品，讓外界反思事物的價值。



■《被縛上枷鎖的魚》。

起死回生

余綺平

人死後，屍體可被冷藏，等待有朝一日死而復活——這是50年前的科幻小說題材。半世紀後的今天，不再是空想，「長生不死」的人體冷凍技術(Cryonics)已付諸實行。

美國物理學教師艾丁格(Robert Ettinger)，當年受了科幻小說啟發，寫書《永生的前景》(The Prospect of Immortality)，宣揚人體冷凍復活的可能性。他以昆蟲和低等生物為例，冬天氣溫降低，化學反應速度減慢或停止，牠們的身體凍僵。到了春天氣溫升高，身體自動復活。

艾丁格認為，人類若患病逝世，身體被冷凍；直至研發到新藥物，可以解凍身體接受治療。艾丁格發起的「永生」運動，刺激了無數眷戀生命者，對人體冷凍技術寄予厚望。人類歷史上第一位接受屍體冷凍者，是1967年死於癌症的加州大學退休心理學教授貝德(James Bedford)，享年73歲。

半世紀後的今天，已經被冷凍或等待死後被冷凍的名單，人數多達逾二千人(包括已逝世的艾丁格、他的母親和兩名妻子)，當中不乏富豪名流。而提供人體冷凍服務的機構，目前全球共四間，分別位於美國三間，俄羅斯一間。

這種「起死回生」技術，在美國屬合法行為，但在英國則屬前所未有，需要經法庭判決。最近英國法庭准許一名死於癌症的14歲女孩，如她所願，將遺體運往美國冷凍，等待「復活」。裁判結果，在社會上引起軒然大波，輿論譴責人體冷凍技術，是「掠奪了死者的尊嚴」。

主審法官承認，目前人體冷凍技術不成熟，案情亦涉及倫理問題，使他極度為難。但他被女童的遺書深深打動了，信中說：「我只不過14歲，不想死，不想長眠地底。希望百年後發現治癌秘方，可以喚醒我，治療我。請給我一個機會。」女童父母早已離婚。對女兒的遺願，兩人意見分歧；母贊成，父反對。父認為，假如女兒百年後復活，陌生環境裡沒親友，她也忘記了前世往事，生活不會開心。女童的祖父母則不忍令孫女失望，最終集資三萬七千英鎊，在女童去年10月17日逝世後，將她的遺體送往美國底特律的人體冷凍中心雪藏。

主審法官建議，英國應該立法規管人體冷凍，以防日後再有同類紛爭。但社會輿論認為，目前無立法必要，卻有必要「暴露那些驅使的討厭行徑」。



■陰氣沉沉的人體冷凍中心。網上圖片

《衛報》指出，至今沒有科學證明，人腦死亡後可以復活；也沒有方法足以令人起死回生。文章強調，人體冷凍技術是利用了人類恐懼死亡的心理。那些提供「永生」的承諾，是掠奪了死者的尊嚴。

據英國《星期》雜誌報道，人體冷凍的技術理論其實很簡單。人死後，立刻抽乾體內血液和細胞水分，隨即注入「反凍」化學溶液，以防止體內器官和組織凝結。最後將屍身頭向下，放進一個注滿氮液、溫度為攝氏零下196度的罐裝儲存。

據悉，屍體全身冷凍首期收費為20萬美元，僅冷凍頭顱(腦神經)為8萬美元，連寵物貓狗也可雪藏。冷

凍中心處於郊外貨倉，設備簡陋陳舊。

《星期日泰晤士報》認為，大部分英國人最感興趣的，不是女童何時復活，而是維繫她的經費一旦耗盡，屍體會否被解凍。

中國首位接受屍體冷藏者，是重慶61歲女作家杜虹，兩年前患癌去世。其女兒遵照遺願，將她送往美國。

俗語說，生死有時；若違背天命，後果未知。有宗教信仰者，相信死後赴天堂與親友重聚，無懼死亡。而中國人大都相信前世今生，人死後，靈魂要趕快投胎重新做人。倘若屍體被冷凍，靈魂跑不出來，豈非一齊鎖在貨倉的銀罐裡？

「多彩湖南」春節廟會亮相首爾

日前，首爾中國文化中心被裝扮成湖南特色的春節廟會現場，「多彩湖南」春節廟會活動就此拉開帷幕。

在文化中心門口，來自中南大學的舞獅表演吸引了眾多韓國民眾駐足觀看，濃濃的中國年味撲面而來。走進文化中心大廳，身穿多彩民族服飾的非遺傳承人奉蘭香正在向參觀者展示湖南著名的非遺文化花瑤挑花。

當天廟會上的重頭戲，是湖南省歌舞劇院民族樂團帶來的一場精彩新春民樂音樂會。首爾文化中心平時可容納百人的多功能廳當天座無虛席，不少觀眾只能站位欣賞，即使如此，他們仍饒有興趣地堅持聽完整場音樂會。

專程從城市市裡來的文昌淑女士，受訪時流露出對中國文化的濃厚興趣。她對記者表示，中韓春節文化有很多相似的傳統，這個活動讓她感到非常親切。尤其是在欣賞湖南民樂《春到湘江》和《瀏陽河》時，她感受到濃郁的中國地方特色，讓自己大開眼界。

此前，新春民樂音樂會還曾在仁川和安山等地舉辦，所到之處都受到韓國民眾熱烈歡迎。

湖南省文化廳副廳長禹新榮在當日活動上表示，湖南與韓國的文化交流十分活躍。韓國遊客佔張家界的外國遊客近七成，希望此次帶來的湖湘特色濃郁的非遺展覽、民樂演奏、舞獅表演，能給韓國朋友打開一扇了解湖湘文化的窗口。

據介紹，當天的「多彩湖南」春節廟會活動是2017韓國「歡樂春節」系列活動中的一項。由中國文化部、湖南省人民政府、中國駐韓國大使館等主辦的2017韓國「歡樂春節」活動，將一直持續到2月28日，共包括「多彩湖南」非遺藝術展、「多彩湖南」仁川中華街春節慶典巡遊、「多彩湖南」舞獅培訓、賀歲電影展映等11個主題、40餘場活動。

新華社



■內地多個城市近日都在籌辦新春廟會，如圖中的北京懷柔紅螺寺景區。新華社