
陸游的《春殘詩》：「苜蓿苗侵官道
合，蕪菁花入麥畦稀。」每年從冬至春這
一段時節，正是苜蓿長滿路徑、一派生機
之時，這一景色，在精於美食的人眼裡，
也是河豚登盤供餐的序言。苜蓿在江南又
被呼為「草頭」，除了有薄賤之意，人們
也堅信，草頭昂揚的生命力，能夠化解河
豚的毒性，故被作為與河豚固定搭配的食
材。這種並無實際根據的飲食信念，也令
草頭的地位獲得了提升，就此完成了從野
菜到時鮮的轉型。
草頭是張騫由西域帶回的植蔬，因繁衍

孳生，逐漸增多，價格低賤，曾是舊時清
苦生活的代名詞。唐代薛令之是太子的老
師，素宦於朝，生活簡淡，曾作詩自謔：
「朝日上團團，照見先生盤；盤中何所
有，苜蓿長闌干。」描述作為蔬菜的草
頭，雜亂地堆在盤子裡，像是一條條長欄
杆。因此，「苜蓿風味」又被後世之人作
為教書生涯的特定喻詞。不過，在油水過
剩的現代人看來，草頭的味道並沒有那麼
不堪，反而是清腸刮油的上佳時蔬，不僅
到野地裡採了來吃，還有專人種植，每至
冬日上市，即成為許多人家餐桌上的主

角，標識清新養生的飲食形態。
怎樣分辨草頭的老嫩，是有訣竅的。葉

片寬大、菜梗短的草頭，長勢肥茁，最惹
人愛。但是有經驗的人，往往會不動聲色
地抓起一把，悄然鬆開手，若是已經開了
黃花、長勢老韌的草頭，會很快彈開，恢
復到原狀。只有嫩尖尖的草頭，猶如呆立
當場、不知所措的孩子，任憑抓放，也不
會有反應。把豬油在鍋裡燒熱，爆香幾粒
蒜子，再將柔嫩的草頭放入煸炒，臨起鍋
前澆上少許黃酒和白糖佐味，即為本幫菜
裡的名篇——酒香草頭。黃酒和糖產生的
獨特甜香，與草頭的清新氣息勾兌在一
起，是令人口舌一新的滋味，散發海派
的小資風情。
在長江中下游沿線，人們對河豚有很

深的飲食情結。這種為了滿足口腹之慾的
冒險，有了草頭帶來的心理撫慰，驚懼指
數也被拉低了許多。河豚的肉質豐腴，脂
肪肥美甘鮮，經過廚師的精心安排，草頭
或被鋪墊在河豚身下紅燒，或作為輔料一
同燉湯，都是完美搭配。菜端上來，是先
吃河豚，還是先吃草頭，視各自的興致而
定。千萬不要以為草頭是可有可無的配

角，吸附了河豚油脂和鮮味的草頭，滋味
並不遜色於河豚本尊。所以，用草頭聚鮮
的方法也適合配以鱖魚紅燒，或做鱸魚草
頭湯，每片菜葉都能讓人體察到浸潤含蓄
的鮮美。
把草頭切碎，以鹽漬出水分，揉合到
糯、粳米各半的粉團裡頭，捏成燒餅坯
子。往平底鍋澆一圈油，先把餅坯煎得兩
面焦黃，再沿鍋邊潑小半碗水，把餅燜
熟，即為懷舊主義的小食草頭燒餅。這種
由草頭帶來的充滿野趣的口味體驗，照亮
過無數食客的獵奇表情。

滿眼翠綠，群山流碧，溪水淙淙，花香鳥
語。
這個周末，與三五好友一起，穿行在福建
永定區湖坑鎮南江村村口「女兒林」，沐浴
大自然的芬芳，整個人登時變得清朗起
來。
300年前，這裡曾經是一片荒蕪，村裡的鄉
親，需沿999級台階的古道，翻過高高的
山嶺，才來到耕作地。他們用別樣的艱辛，
換得倉稟充實。多情是女兒，一位姑娘眼瞧
父母挑沉重的稻穀，頭頂火辣辣的太
陽，艱難地行走在熱得燙腳的石階上，不由
得陣陣心疼。這位姑娘突然靈機一動，提議
村裡女子出嫁時，都種植上一棵樹，一來作
為出嫁後對娘家的念想，二來等小樹長成大
樹，村裡鄉親便可以在此歇腳乘涼了。她的
提議得到鄉親們的熱切響應。
自此，村裡姑娘出嫁前，都來這裡種上一
棵樹。世世代代傳承下來，這裡早已是蔚然
成林了。
我步入女兒林的時候，恰好一陣雨剛過，
天地猶如刷洗過一般澄碧。偌大的女兒林，
遠遠近近飄忽白霧，彷彿披上了一層潔白
的婚紗。我似乎聽到姑娘植樹時帶羞澀，
帶喜悅，帶感恩的笑聲，又似乎看到她
們跳輕柔的舞蹈，徐徐向遠方舞去。

女兒林，女兒情，留下
了出嫁女兒的感恩與孝
順，帶走她們充溢內心的
溫柔。
這裡的山是多情的，佇立在南江村頭，我
仰頭四望，發現東西兩側山脈連綿、山巒重
疊，如同一雙微合愛撫的手掌，捧起了大大
小小23座明清時建築的土樓，捧起了南江溪
潺潺而過的一灣溪水，連同蕩漾在水中的土
樓身影，大地母親用慈愛的雙手呵護這一
群簡單、勤勞、快樂的芸芸眾生。在燦爛光
輝的映照下，密密的樹林泛青翠的光澤，
環村的溪流流動醉人的綠意，水稻梯田層
層疊疊瀰漫稻穀的金黃，古色古香的土樓
被塗上一層祥和的色澤，把600年古村落裝
點得溢彩流芳。
漫步在風光旖旎的南江村，我感受到這個
山村無所不在的多情。
這座坐南朝北的「天一樓」，地處兩條溪

流交匯之處，站在樓前舉目張望，緩緩流淌
的溪水倒映藍天白雲，讓人覺得人間仙境
的美妙。此樓原叫「源聚樓」，因樓前後兩
溪合二為一而得名。民國四十年土樓遭一場
大火焚燬後，江氏二十六世祖依原址重建，
更名為「天一樓」，取「天一生水」之意，
望以水克火，不再發生火災。天一樓每層24
個房間，全樓被樓梯和門廳分成四個部分，
寓意一年有四季、二十四節氣，教導後人依
節氣而行事，更要珍惜時光，時時都要努
力。讓人品味的三層72個房間的設計，這些
房間大小、坐向都是不同的橢圓形設計，寓
意「人人與眾不同，個個天下無雙」，「三
百六十行，行行出狀元」，勸導兒孫刻苦努
力，養成好品德、好習慣、好毅力，天天如
一，爭取第一，這就是天一樓名的另一重含
義，是對子孫後代的深情告誡。

再有就是始建於1843年的「東成樓」了，
這座樓坐落於南江村橋子頭，坐東朝西，是
一座八角樓。這八角可是有緣由的，原本樓
主要將東成樓設計成四方形土樓，但方樓一
角正好對準本村黃婆太的墓地，當時的人迷
信，認為這個角似一支利箭對準虎頭，唯恐
對子孫不利。由此產生了矛盾，雙方爭執不
下，一度劍拔弩張。兩方鬧得不可開交之
時，翰林巫宜福出面調解，分頭徵求雙方意
見，認為鄉里鄉親的，沒必要為這類小事傷
了和氣，樓主也爽快，答應削去對準墓地的
樓角，為協調美觀起見，又削去其他三個樓
角，成了八角樓。是寬容和謙讓，是鄰里之
間的相互理解，成就了這座永定土樓中獨一
無二的八角樓。
為感受這片土地的多情，我又登上地處村

西頭山坡上的觀景台，在這裡俯瞰南江村
時，這份濃濃的真情會來得格外強烈。大抵
是充滿真情的女兒林那種氣場的「效應」
吧，讓人更加感受到這片土地的多情。
縱目遠眺，層層疊疊的梯田，一直延伸到
高高的大山腰際，湧動的是一望無際金黃的
芬芳，內心感謝天地賜萬物，「種瓜得
瓜，種豆得豆」，辛勞的人們時常陶醉在豐
收的喜悅中；平地拔地而起的方的、圓的土
樓，沿蜿蜒回轉的南江溪一字排開，倒映
在水中，倒映出儀態萬方、千姿百態；女兒
林樹蔭掩映下的是碧波蕩漾的南江溪，溪水
清冽，可見倒影，一群白鴨緩緩游過，小
橋、流水、垂柳相映成趣，渾然構成了一幅
風景別致的美麗畫圖。欣賞這一幅畫圖，我
默默讚嘆：好一個多情的女兒，好一個多情
的村莊，好一片多情的土地！

冰島似乎處處俱隱藏詩人，島上
33萬居民中有不少都寄情於寫詩，當
中包括政治人物、商人、馬匹育種
師，乃至研究此一島嶼隔離性遺傳的
科學家，即使是2002年出任冰島首
相、2008年出任冰島中央銀行行長的
大衛．奧德松（David Oddsson），亦
是科班出身的詩人。
帶有無政府主義傾向的海盜黨

（Pirate Party）在選舉中表現良好，
其領袖碧姬塔．鍾斯多蒂（Birgitta
Jonsdottir） 自 稱 「 詩 治 家 」
（poetician），她發表的第一首詩《黑
玫瑰》（Black Roses）所描述的是核災
難；此外，卡里．史提芬松（Kari
Stefansson）乃世界頂尖的遺傳學家之
一，亦是解碼遺傳學創始人，在他的辦
公室裡，狹長的窗子，電腦熒幕在一
起，有點像太空船，他憶述1996年複
製羊多莉（Dolly）誕生幾個月後所寫
的一首詩：「當時我有點鬱悶，我處理
此種情緒的辦法之一，就是寫一首小
詩。」他其後背誦此詩：「明媚的日子
裡灑滿了陽光，／不幸者的幸福卻無處
尋覓。／幸運只是他的一份複製品，／
其餘的一切全都散發臭氣。」
詩歌在冰島乃全民消遣，冰島大學

冰島文學教授史雲．伊格維．埃吉松
（Sveinn Yngvi Egilsson）說：「這是
冰島人的一部分，很迷人。」
他說在早年詩歌乃冰島社交聚會不可

或缺的組成部分，經常即興創作，還舉
行詩歌比賽，他指出最流行的詩歌形式
名為「四行體」（ferskeytla），四句押
韻的詩句可分為兩部分。
冰島人在閱讀和寫作方面格外勤

奮，詩歌類書籍在冰島往往能夠賣得
特別好；據國家圖書館的統計，冰島
國家在2014年出版的書籍之中，詩歌
類位列第三，居於小說和藝術之後，
那一年在冰島出版的詩集，遠遠多於
經濟學或公共管理的書籍；那或與寒
冷的海洋氣候與漫長的冬夜有關，埃
吉松指出：「人們往往會覺得無聊，
於是就嘗試相互取樂，其中一種方式
乃是詩歌。」
二戰之後，隨歐洲格局的重新組

合與變化，各種現代主義詩歌流派逐
漸流入冰島，詩壇就湧現現代主義詩
潮了；史泰因．史泰納爾（Steinn
Steinarr）正是此一詩潮的最有力的倡
導者及實踐者，同時也是傳統詩歌的
挑戰者，他最著名的詩集為《時間與
水》（Time and water），打破傳統詩
歌韻律，想像力豐富，因而成為冰島
詩壇上的劃時代標誌。
話說1946年至1953年，冰島詩壇湧

現 格 里 姆 松 （Ó lafur Ragnar
Grí msson）、西格福斯．達達松
（Sigurjó n Birgir Sigurðsson）、布拉
吉（Einar Bragi）等等「原子詩人」
（atom poets），此一影響較大的戰後
冰島詩歌流派，繼承史泰納爾等現代主
義詩人的詩風，更傾向於「後現代」。
自上世紀七十年代以降，國際格局

的變化對冰島詩歌產生前所未有的影
響，一些青年詩人深受歐洲及美國的
後現代詩歌衝擊，作品較之以往，題
材更為寬廣，表現手法及形式更為自
由，也更口語化，他們多半出生於上
世紀五六十年代，作品具有強烈的探
索性及實驗性。

■葉 輝

冰島人寄情詩歌

草頭風味

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■王小慶

不勝枚舉「小確幸」
■唐寶民
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■韓小榮

多情的村莊

生活點滴

「抱大腿」賠上了性命
小區的大門口圍了很多人，聽說來了記者

採訪，我湊了過去。從人們閒談中得知，原
來是因為許多業主沒交停車費，保安不讓這
些業主的車輛進大門。而業主不繳費卻是因
為物業的收費不合理。雙方各執一詞，互不
相讓，因此驚動了媒體來採訪。我們家沒有
車，事不關己，高高掛起，我趕緊離開了現
場。回到家，跟老公說起沒車的好處。老公
說我這是典型的「小確幸」心理。第一次聽
到這麼個時髦的詞語，我趕緊百度了下。
原來「小確幸」是日本作家村上春樹寫的

一篇文字的標題，意思是微小而確實的幸
福。後來被直譯，傳到內地，很快成為網絡
名詞。
台灣《聯合報》曾經發起徵文「我的小確

幸」。有心的作者們總結出了生活中的「十
大小確幸」。分別是：發意外小財；享用美
食；家人團聚；睡到自然醒；有朋友關心；
出遊旅行；看到好書；聽好音樂；看好電
影；老朋友對飲。
其實，何止「十大小確幸」，細心想想，

生活中的各種小確幸那真是不勝枚舉。
多年前寫的文章，以為遺失了，突然間在

文檔裡發現了。頓時一股暖流，幾多甜蜜。
修改一番拿去投稿，編輯突然來了消息，說
採用了。頃刻，渾身像喝了蜜一樣的舒坦。
過了不久，稿費來了。本以為幾十塊，結果
卻是幾百塊。幸福感油然而生，這真是一連

串的小確幸。
吃飯的時候，飯碗掉到了地上，食物撒

了，而瓷碗完整無缺。不去惋惜那些米粒，
而是慶幸瓷碗的牢固。
翻出許多該洗的衣服，順手掏掏口袋。無

意間，掏出來幾塊錢。
電動車走在路上，突然沒電了。舉目四

望，卻發現附近恰恰有充電站……
這一切不都是「小確幸」嗎？這些事件偶

然間讓人產生的小確幸心理，是人們知足常
樂精神的一種體現。知足常樂的人到處能感
知小確幸的存在。反之，那些貪心不足的人
是不會感受到小確幸帶來的美好享受的。
我認識一個開小超市的女老闆。她整天為

超市營業額而煩惱。賣不到三千塊，她心急
如焚。超過三千塊，她就說，要是能賣四千
塊就好了。我曾經問她，你的超市總體來說
是盈利的，你感覺到幸福嗎？她卻告訴我，
幸福是有錢人的事，我每天辛辛苦苦，掙得
是小錢，談何幸福？
央視曾經搞過一個調查，在路上追行人

問：你幸福嗎？有的人為此事大談感受，說
了許多關於幸福的真諦。當然，央視調查的
幸福是大範圍的幸福感覺，是國人對自身生
活水平的整體感受。
有些人卻有了別樣的發揮。比如，有的人

開心回答：我姓福，我叫福爾康。這樣幽默
風趣的回答何嘗不是小確幸呢？

村上春樹說過，沒有小確幸，生活就是毫
無生機的沙漠。可見，真正的小確幸不是讓
人頹廢，讓人安於現狀，止步不前，而是正
能量滿滿。
讓自己內心喜悅，才是真正的愛自己。就

像摩西奶奶一樣，八十歲成功舉辦了個人畫
展，並且一舉成名。而她七十歲之前對繪畫
卻絲毫沒有興致。為了尋找內心的喜悅，她
愛上了繪畫，並苦心鑽研。在鑽研的過程
中，每一點進步，都是小確幸。
摩西奶奶有一段話，概括了自己的人生觀

點：「真正地愛自己，不是去犧牲掉所有的
時間和精力，去打拚什麼輝煌的未來，而是
在當下，努力去做自己喜歡做的和有趣的事
情，讓自己的內心充盈喜悅，讓現在的每
一天，都以自己喜愛的方式度過。」
可以說，是點點滴滴的小確幸，成就了摩

西奶奶日後的大喜悅。
孩子的成績有了提高是小確幸，自己的父

母身體健康是小確幸，朋友結婚是小確幸，
同學陞遷也是小確幸。總之，小確幸是快樂
生活的源頭，是健全人格的標誌。
「小確幸」的概念，之所以在當今流行，

並被人們津津樂道，是因為現代人生活負擔
重，人們試圖收集短暫快樂，留住美好瞬
間。如果每天感受那麼一點點，這些小確幸
就會積少而成多，久而久之，生存的壓力也
會隨之緩解。

■福建省龍岩市永定區湖坑鎮南江村。 林如建 攝

■天一樓命名取「天一生水」之意。林如建 攝

詩詞偶拾

古典瞬間

■曾子游

2017春寒悼總理
江浪輕吟山有怨，
林濤低吼海無言。
只因舉世傾盆淚，
撒向心田作慟絃。
血雨腥風拔砥柱，
亡族滅種仗民懸。
真知灼見大家範，
主義洞察厚更全。
儒帥周公剖赤膽，
神軍烈士掏顱捐。
橫刀戰馬吒烽火，
敢變舊朝作別顏。
盡瘁鞠躬堪典範，
善寬海納媲佛虔。
高潔人上勁松仰，
總理凜名聲正謙。

當初，魏忠賢得勢後，朝堂上下大大
小小的官員都紛紛投靠他、極盡阿諛奉
承之能事。其中有個叫陸萬齡的，這個
人不是官員，只是國子監的一個監生，
是一個窮人家的孩子，沒有什麼靠山和
背景，憑自己多年的寒窗苦讀考進了
國子監，使自己有了不錯的前途。但這
個陸萬齡啊，是個善於鑽營、善於溜鬚
拍馬之徒，他看到魏忠賢權勢熏天，也
想拍魏忠賢的馬屁、抱魏忠賢的大腿，
但他一個沒畢業的學生，想討好魏忠賢
也沒有門路啊！怎麼辦呢？想來想去，
他想出一個主意，於是，天啟七年五月
的一天，他給皇帝上了一份奏書，在奏
書中，他極其肉麻地說魏忠賢可以與孔
子相提並論，別出心裁地建議在國子監
為魏忠賢建造生祠：「孔子作《春
秋》，忠賢作《要點》。孔子誅少正
卯，而忠賢誅東林。宜建祠國學西，與
先聖並尊。」這個建議雖然遭到了好幾
個正直人士的牴觸，但還是受到了大多
數想依附魏忠賢的無恥之徒的贊同。魏
忠賢了解了事情經過後，當然非常高
興，重重嘉獎了陸萬齡，陸萬齡因此風

光一時，非常得意。
可是沒過幾年，魏忠賢倒台了，國子

監領導見風使舵，立即上書皇上，稱
「國子監與魏忠賢勢不兩立，出了陸萬
齡這樣的敗類，是國子監的恥辱！」請
求將陸萬齡開除學籍。更倒霉的事還在
後面呢，魏忠賢死後，崇禎皇帝下令追
查閹黨成員，內閣就上報了一份閹黨名
單，經過反覆研究確認，最終確定了261
名閹黨，這些人按罪行大小被分為八個
等級，非常有趣的是，陸萬齡也在這份
名單上，而且高居二等，其實，他什麼
官都不是，還只是一個學生，從政治資
歷角度來講，根本沒有資格進這份名
單。但由於他當初表現得太突出了，風
頭太大，所以不但位列其中，還光榮地
被定為二等，結果被拉出去砍了頭！
陸萬齡本是個窮人家的孩子，如果他
當初別攀附魏忠賢，老老實實地在國子
監完成學業，步入仕途，說不定還會有
輝煌的前途呢，最起碼也能做一個衣食
無憂的公務員。然而，只因為想攀高
枝，最後重重地摔到了地上，連小命都
沒能保住，教訓實在深刻啊！

豆棚閒話

■草頭曾是舊時清苦生活的代名詞。
網上圖片


