
尚未到酷暑難挨的盛夏，可北京白
天戶外溫度計的指針，已穩穩停在36
度刻度上了。間或，會有一陣輕風發
出善心，出其不意地從周邊山區吹
來，溫柔地撫亂精心梳理的髮型……
每到周六和周日，我都會給自己增

加額外的福利：將健步走的路線延長
到十公里，且一定要在有「北京綠
肺」之稱的日壇公園內繞兩個大圈
兒。日壇公園不負「綠肺」盛名，這
裡平均每兩平方米就有一棵樹。每逢
春天來臨，公園裡各式各樣的鮮花便
開始在大自然的百花節上爭奇鬥艷，
這場競賽通常是難解難分，因為每位
造訪者都為自己心儀的花朵所傾倒，
每朵花都以自己非凡的美麗讓鍾情者
浮想聯翩。一年四季，你都會在日壇
公園裡看見到數十位中外攝影師，他
們在尋找和捕捉一幀屬於自己的獨一
無二的歷史性鏡頭。
這裡的一切都是有生命的，而絕無

重複：白天，湖水倒映出藍天和搖曳
的雲影；夜晚，銀星閃爍蒼穹；釣魚
的老者架着魚竿靜立岸邊，而他的
「青銅色倒影」似無名雕塑家才華橫
溢的作品；「北京老奶奶」業餘合唱

團齊聲高唱毛澤東時代文革時期的革
命歌曲，一隊雜技愛好者則一大清早
就在這裡興致勃勃地舒筋展骨；書法
大師腳邊放着一桶水，揮舞着長度及
米的巨型毛筆，在鏡面一般光滑的柏
油路面上摘寫孔子《論語》中的名
句；一群年輕人圍觀驚羨，同時齊聲
誦讀着這位中國先賢的警句箴言，直
至地上的大字被陽光蒸發，消失了蹤
跡；鳥籠裡，五顏六色的小鳥嘰嘰喳
喳，與提籠的主人一起歡歌，還有三
對上了年紀的老人和着華爾滋的旋
律，一圈又一圈地旋轉，顯得自信而
浪漫……
在慶祝新中國成立一周年的日子

裡，在中華人民共和國第一任國務院
總理周恩來倡議下，在日壇公園舉行
了共產黨員星期六義務勞動。當時，
日壇公園在清朝最後一位皇帝統治時
期已被荒廢，在其後的內戰中則被徹
底遺忘了。
正是在那時，在公園二十六公頃的

土地上，植下了幾百棵不同種類的
樹，其中一棵在六十年後的今天，擁
有全北京最大的樹冠，樹冠面積達到
三百平方米。每天，都會有一眾老老

少少聚集在大樹的濃蔭下, 或踢毽子，
或打羽毛球的，或打太極拳，還有在
管樂隊的伴奏下「列隊行進」的。
環繞着這棵大樹放置了兩排長椅，

間距十米左右，長椅上通常坐着的是
退休的老人和帶着孩子的年輕媽媽，
小孩子們穿着開檔褲跑來跑去；老人
們凝神注視着天空，手裡把玩着碩大
的核桃；媽媽們一邊目不轉睛地盯着
跑來跑去、打打鬧鬧的孩子，一邊聊
着永遠都聊不完的女人的話題。
這棵高達十米的參天大樹下，豎立

着一塊金屬牌子，上面刻着幾個大
字：CHINARA。我喜歡走近這棵見證
了新中國歷史的繁茂大樹。我來這裡
是為了放飛自己的思緒：回憶故里親
朋，想念杜尚別市中央公園裡那些親
愛的、同樣有着巨大蔭翳的法國梧
桐。記得上中學時，我們這些中學生
曾拉起手，想環抱這些梧桐樹；大學
時代，它們的濃蔭庇護着一對對情
侶；夏日裡，那些巨大的梧桐樹冠蓋
相連，形成濃蔭蔽日的綠色長廊，供
市民和首都的客人們悠閒漫步。這裡
總是洋溢着歡樂祥和的節日氛圍，總
是炎夏裡恆久不變的一方清涼。

鵪鶉是鳥綱、雞形目的候鳥，並是雞形目中
體量最小的一個品種。牠的相貌像雞，卻體態
臃腫，頭小尾禿，俗稱「禿尾巴雞」。鵪鶉雖
是其貌不揚，自古及今，卻是一道備受人們追
捧的美味。牠不僅具有很高的營養價值，藥用
功效更是令人稱道，還有着「動物人參」的美
譽。
我對鵪鶉很熟悉。早年間，我在昆明當兵的
時候，我們部隊就駐紮在該城市郊的跑馬山，
兵營附近全是連綿的群山，山上淨是茂密的樹
林、及膝的野草。這麼好的自然環境，自然少
不了各種野生動物，當然更少不了鵪鶉。
有了野生動物的存在，自然就有獵手的出
現。正如有魚的存在，便有漁夫的存在一樣。
我們部隊有幾位狩獵高手，其中有兩位老兄和
我同住一屋。那時狩獵的槍支都是小口徑步
槍，過去國家對槍支管控不嚴，只要不傷及他
人，沒人管。就野生動物來說，漫山遍野的，
更沒人管。再說了，那時也沒什麼野生動物保
護法，您就放心大膽地狩獵吧。
每到星期天，這兩位老兄便背着獵槍出發
了。通常，他們清早出發，中午便一準滿載歸
來。那些獵物的品種與數量均很豐盛，有斑
鳩、喜鵲、鷓鴣、野雞、鵪鶉諸等。可在林林
總總的獵物之中，尤以鵪鶉居多。為啥？一是
鵪鶉的存量最大，二來牠相對笨拙，容易獵
殺。
因我不喜歡狩獵，是故烹飪一事，多半由我
負責。我最喜歡用鵪鶉來燒湯，其餘的獵物通
通用來紅燒，一鍋燴。只要獵物下鍋，頓時滿
屋飄香，令人垂涎。這香也能招來許多蹭吃
者。您還別小瞧這僅有拳大的鵪鶉，牠實在是
人間的美味、至味。就牠的肉質來說，非常細
嫩，不像雞肉有點發柴，跟牙籤似的。尤為牠
胸脯的兩塊瘦肉，嚼在嘴裡，肥厚實在，痛快
過癮。就那湯而言，吮吸一口，嗨！別提多
鮮，比味精還鮮，比蠔油還鮮。這鮮直指人
心，一直鮮到您的骨頭裡，鮮得刻骨銘心，終
生難忘。那天就着兩瓶白酒，個個吃得是滿嘴
流油，紅光滿面的。
由於昆明當兵的那段經歷，以及味蕾的記
憶，我對野味，尤對鵪鶉偏愛有加。
現如今，受野生動物保護法的制約，市面上
幾乎沒有野味的蹤跡。沒有野生的，咱就來家

養的。現如今，大凡在菜市場，均
有鵪鶉專賣。這些鵪鶉論隻來賣，
根據個頭大小，價格不等。待你選
中，商販們便幫您宰殺：麻利地褪
毛，去除內臟，打理得乾乾淨淨。
俗話說：「吃四條腿的，不如兩

條腿的。」俗話又說：「要吃飛
禽，鴿子鵪鶉。」這主要是從營養
與口味的角度來說的。在菜市場，
大凡懂行的買主，均買鵪鶉為主，
雞類為輔，吃雞僅是換換口味。不
信，您打聽打聽，常買鵪鶉的，或
是醫生、還多半是搞營養專業的，
或是懂吃會品的美食家，至少也是
個明白的吃貨。投入與產出，講究
的是性價比。生活中要做個明白的
人，靠的是經驗與學問。
鵪鶉的吃法雖是多種多樣，就大排檔而言，

為了方便，這鵪鶉主要用來烤製。走在在廣
州、北京、上海的街頭，常見一些時髦逛街的
女郎，人手一串鵪鶉。那鵪鶉烤製得金黃油
亮，酥脆噴香。女郎們邊逛邊吃，能消磨好長
時間。瞧那美滋滋的神態，引得好些路人眼饞
不已。在美食的感召之下，有些男士也買來鵪
鶉，也是邊逛邊吃。大快朵頤之際，甚者連鵪
鶉細小的骨頭都丁點不剩。
在酒店用餐，鵪鶉類的菜餚，通常以煲湯居

多，也最受歡迎。現如今，人們宣導健康的生
活理念，遠油膩，趨清淡，於是煲湯類菜餚便
大行其道。就鵪鶉煲湯來說，其輔料很是講
究，大多跟人參、蟲草、當歸、靈芝、杜仲、
草菇、銀耳之類的高檔食材組合，其品種多達
上百種。只要您喜歡，可輪着吃，換着吃。尤
在冷冷的冬季，好些酒店，點湯的食客很多，
致使偌大的餐廳，熱氣騰騰，鮮香飄散。身臨
其境，心情愉悅，食慾大振。僅需兩碗湯餚，
便周身通泰，如沐春風。
就我們家來說，我的女兒最喜歡鵪鶉兩吃：

一炒，一湯。先說炒菜，先將鵪鶉胸脯與大腿
的瘦肉取下，改刀成薄片，放鹽、料酒、蛋
清，稍稍醃製，其後水汆，也可用油滑炒，使
其初步成熟。然後再與百合、銀杏、木耳、青
紅椒，用來炒製。此菜色彩豔麗，誘人食慾。
再說湯菜，將鵪鶉剩餘的邊角料，焯水後用來

燒湯。燒湯時還需放點蘑菇、筍片、茭白，再
來一撮枸杞，起鍋之際，撒點香菜末。此湯清
爽鮮美，清補滋養。鵪鶉兩吃，有炒有湯，有
滋有味。每每享用，我的女兒總要來杯紅酒。
錦上添花，豈不妙哉。
鵪鶉雖是人們享用的美味，時常還要充當角

鬥士的角色。
在我國的好些地方有着鬥鵪鶉的習俗，正如

鬥雞、鬥牛、鬥羊、鬥馬一樣。就動物世界而
言，除非為了食物、地盤、地位、配偶，偶或
發生爭鬥，大多也是相安無事，和睦相處的，
只是人類好鬥的天性「強加於人」。於是，在
人們長期的培育之下，一時的唆使之下，無奈
之際，這些可憐的鵪鶉只得披掛上陣。在人們
的狂熱的歡呼與鼓噪聲中，展開血淋淋的生死
搏殺。結果是或傷或亡，人們也達到了追求快
樂與盈利的終極目的。這種把快樂與盈利，建
立在「他人」的傷害之上，真是一種自私、貪
婪、殘忍的表現。
自古及今，整個世界的格局，衝突不斷，戰
爭不息，從未消停過，這全都是利益的驅使，
都是人的意志。
我曾寫過一首小詩，詩名就叫《人》，好在
詩歌不長，茲錄如下：「製造原子彈的是人，
建造核電站的也是人；是毀滅還是創造？都是
人的意志。」
自古及今，戰爭與和平，全都是人的意志。

一九七零年代末，在一家雜誌社
任記者兼編輯，有次來了個新記
者，是浸會畢業的，一日談起徐
訏，我說：「是大作家咯，一定大
受歡迎啦。」誰知那女生聽了，嘴
向上翹，一臉不屑。怎麼啦？她叫
我請飲茶，才告訴我一個故事。
大作家是她的老師，對學生十分

眷顧，尤其是女生，常常一起去飲
咖啡（老師有點法國情調嘛），看
電影。一日，大作家拿了張戲票，
邀她一齊去觀賞。黑暗中，一隻手
突然伸了過來，握住她的手。她渾
身一顫，但又不敢和不好意思甩開
他。這場電影看得一塌糊塗。以後
他再邀請，不敢再去了。
故事是真是假只是單方的供詞，

無從確證。《徐訏傳》說：
「他是一個稱職而令人喜愛的教

師，他備課認真，講課內容充實，
風格幽默風趣，很受同學歡迎。」
但，有學生卻指「徐訏先生的課不

動聽，但他在你的小說創作功課中所
提的意見，卻是頂珍貴的。」這可能
是真的，觀徐訏其人，如鐵板一塊，
他的課怎會動聽？他是個沙龍式文

人，「教師」肯定不稱職。
綜觀徐訏在港的日子，相信最愜

意的還是教書這段歲月，和年輕人
在一起，令這位過客得到最大的歡
愉和樂趣。偷襲女生玉手有沒有淫
念呢？那就無從考究了。我相信，
那只是聊補他那顆寂寥的心而已。
老人家尋求慰藉，是可理解的。
在港三十年，心卻不在港，在哪？
當然是莽莽神州大地，神州不可回，
到臨死前幾年，還計劃逃脫香港，擬
赴台灣定居，最後不得願而終。
徐訏在香港時期的作品，極少涉

及香港社會的深層，只是在表面上
虛晃一招，例如他晚期的作品《時
與光》，開首就說：
「假如你一個人到了一個新的城
市，住進旅館，打開你的行李，放好
你的雜物，洗一個澡，坐在沙發上，
翻閱你機場上或車站上買來的報紙，
看到世界的一切都是依舊，而當地消
息突然兩樣，裡面所記載着地址與人
物，而你都覺得陌生，這時候你是
多麼需要一個當地的朋友呢！」
香港在徐訏的心目中，雖是「同

文」，卻是「異族」，他渴求的只
是「當地的朋友」，卻不願意去結
識新朋友。
「如今我是這樣一個人，到一個
新的城市，在旅館裡，坐在沙發
上，翻開電話簿，一串串都是陌生
的路名，陌生的人名，假如其中有
一個熟人是多好呢！電話就在旁邊
的小桌上，我可以馬上打去。但
是，我怎麼翻閱也沒有。這因為我
在香港，香港是我只經過一次而從
未逗留過的城市。」
《時與光》是「借」香港這城市而

寫的小說。小說中有深水灣，有瑪麗
醫院，有尖沙咀等地方，但只具其
名，而無其實的描繪，這是香港的表
層而已，換了另一個地方，不影響這
小說所刻畫的，和它的意旨。
徐訏就是這樣的一個人，在喝着香

港所供養的奶水，而留不住他的心。

甲：聽說，三水人吃雲吞麵時，會說麵條長要爬上梯子來
吃的！
乙：？！

甲：有人說，三水人買鞋子就是寧死不吃虧，有那麼大買
那麼大！
乙：？？！！

甲：又有人說，三水人看走馬燈會問小馬兒為何陸續有來
的！
乙：那與愚昧至極有何分別，不要什麼也算在三水人頭上
去哦！
「三水人」俗稱「三水佬」，與「三水佬」有關
的歇後語有不少。插圖所示乃三個最常見的相關歇
後語：
1.三水佬食雲吞麵——擔梯
2.三水佬買鞋——有咁大買咁大
3.三水佬睇走馬燈——陸續有嚟
這些歇後語有一共同特色，就是打開歇底，盡是
嘲諷「三水人」大鄉里出城（愚昧無知）。無怪有
位身為「三水人」的香江名士便曾對此「屈辱」在
報章上發文回應，大意是：

不遭人 1是庸才。吾鄉遭人 忌，故有人編出這些以
揶揄之。
筆者非常理解他及一眾「三水」同鄉的心情，可這
行為「既非故意亦非此意」，只是一場世紀誤會而
已，「三水人」並無「躺着也中槍2」！「三水佬」其
實並非指「三水人」，而是取其諧音「三歲路」，即
「三歲細路哥」，三歲小孩也。現先拿「三水佬睇走
馬燈——陸續有嚟」來印證這個說法：

舊時觀念，人於三歲前仍處於蒙昧狀態，應是這個緣

故，「三歲路」但凡接觸任何事物也覺新鮮，所
以在看到「走馬燈」時，不期然對「陸續有嚟」
（不斷出現）的人馬影像大感新奇、驚訝、困
惑。
此歇後語的原創人應只是拿「三水人」開

個玩笑，沒侮辱存心。再看看以下兩個歇後
語，上面那番話應更具說服力：
1.番鬼佬睇走馬燈——陸續有嚟【外國沒有
「走馬燈」這個玩意，所以「番鬼佬」
（外國人的謔稱）一如「三歲路」般有相
同的反應。】

2.亞三睇戲——齣齣新鮮【「亞三」不是有人
叫「亞三」，而是指「三歲路」。舊時小
孩三歲前應沒有看戲（粵劇）的經歷，故
對每齣戲都抱有新鮮感。】
有了「三歲路」這個說法，其餘兩個歇後

語就不難理解了。「三歲路」頭一趟吃雲吞
麵，不曉得一團一口的吃，唯有把麵條逐條
逐條的吃，可由於麵條長長的原故，總是沒
法吃完一口，於是想出一個法子來——爬上
梯子去吃。三至十二歲間，孩子腳掌的生長
速度特別快，所以如果鞋不買大一兩個碼，
轉個頭又不合穿了，那不合乎經濟原則。
對於「有咁大買咁大」這個手法，筆者在

中學時期也有類似經歷。中二時媽媽給我買
了件大了兩碼的校褸。一年後我長高了，穿
得挺合身的，可隨後的我便渡過了三年「沒
穿校褸」的中學時光，正好用一個老媽常說
的俗語來形容：

衫有衫冷，人有人冷。
原意是「抵冷貪瀟湘」（因愛美而少穿

衣），而我卻是害怕同學嘲笑我穿起「童
裝」哩。以筆者當時的家境，着實不容許家
中三姐弟妹每學年都穿合身的校服，可這個
寒門子弟卻「因窮得福」，除練就一副「可
禦寒」的體格，還領悟到：

寧可身冷，不可心冷；寧可人窮，不可志窮。
【英譯参考：I'd rather feel cold inside body

than feel cold at heart; I'd rather be poor in living
than poor in will.】

___________________

1「 」是「晃」的異體字，二字應同義，即有
搖擺、搖動的意思，可「 」在這裡應指妒
忌，故宜以「妒」代「 」。
2「躺着也中槍」指無端受牽累或被捲進是非的
漩渦裡。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.word-
press.com/
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見微知禍
■唐寶民

據清人所編《嘯亭雜錄》記載，年羹
堯鎮守西安的時候，廣泛搜羅天下有才
學的人，用優厚的待遇把他們養在自己
的幕府裡，一時間，有才學的人紛紛前
往，有個叫蔣衡的孝廉，也慕名前去，
年羹堯很欣賞他的才能，將其留在幕府
中，待之以禮。有一回，蔣衡與年羹堯
談論關於科舉考試的事，蔣衡表達出了
想要通過科舉考試博取功名的願望，因
為年羹堯聲勢顯赫，以至於主考官都不
敢得罪他，所以他就信誓旦旦地對蔣衡
說：「下科頭名狀元應該歸你。」蔣衡
聽後大為驚詫，因為他從這句話中看出
來年羹堯擅用權勢、作威作福，已經狂
妄到了極點，如此下去，將來必有災
難。事後，他就跟同房的一個秀才說：
「年公的德行不及他的威嚴，災難很快
就要來，我們不能繼續住下去了，還是
趕緊走吧。」但那個秀才不聽他勸，認
為他純粹是杞人憂天，認為年將軍功高
蓋世，什麼災禍也輪不到他頭上。蔣衡
見他不聽勸，也只好不再管他，假託生

病，向年羹堯告辭回家了。沒過多長時
間，年羹堯果然犯事了，遭來殺身之
禍，他的那些幕僚都跟着受了牽連，充
軍的充軍，發配的發配，唯有蔣衡因預
見到了災禍並及時採取了避禍措施，所
以沒有受到任何追究。蔣衡的精明之
處，就是能通過年羹堯的一句話看透了
他的狂妄本性，並預見到了他的災禍，
及時離開事非之人，使自己得以保全。
明朝有個叫萬二的商人，和蔣衡有着

同樣的精明，也是通過一件小事預見到
了即將來臨的災禍，他是通過一首詩來
預見的。當時是洪武初年，朱元璋江山
剛剛坐定，有一回，一個同行去京城辦
事，回來後說皇帝最近寫了首詩：「百
官未起我先起，百官已睡我未睡。不如
江南富足翁，日高五丈猶披被。」這首
詩的前兩句是形容自己勤政為民，後兩
句是羨慕江南富豪的生活狀態，一般人
聽了，不會產生任何聯想，但萬二聽了
就大吃一驚，因為他從這首詩中聽出了
弦外之音，感覺災禍要來了，他感歎

道：「徵兆已經露出來了！」便把家產
托付給各位奴僕掌管，自己買了條大
船，載着妻子兒女泛遊湖湘而去。一年
以後，朱元璋下令將江南大族的家產全
部沒收入官，很多富豪被流放充軍，但
萬二卻因為早就預見到了災禍而得以善
終。萬二雖然只是一個商人，但其精明
卻不在文化人之下，稱得上是明智之
士。蔣衡和萬二之所以有這種先見之
明，不是因為他們有神機妙算之能，而
是因為他們能見微知著，通過細節來判
斷事物的發展趨向，並作出有利於自己
的選擇。一葉落知天下秋，世間萬物都
不是孤立的，都是有聯繫的，蝴蝶效應
處處存在，年羹堯的狂妄，必然導致樹
敵太多，而且當狂妄到極致的時候，就
會冒犯天威，就會有殺身之禍；朱元璋
初定天下，經過多年戰亂，滿目瘡痍百
廢待興，且國庫空虛，而江南是魚米之
鄉，所以朱元璋便決定對江南富豪下
手，解國家燃眉之急，所以在詩中留露
了出來。
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