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二零一六年進入歷史，二零一七闊步走
來！掀開新年日曆，玫瑰色的憧憬隨着元旦
的朝陽湧入心田，羊城人登上珠江邊四百五
十四米高的「小蠻腰」（廣州塔），從塔頂懸
下一幅標語︰「你好，二零一七！」
是啊，「新年好！」此刻正成為全球人的

共同語言！辭舊迎新之際，回望逝去的一
年，無數感人情節值得我們懷念。
二零一六年，戶籍改革更惠民了，城鄉差

別更縮小了，一千萬農民脫貧了，百姓荷包
更鼓了！「天眼」在貴州落成了，「悟空」、
「墨子」從酒泉升天了，「神舟十一號」、「天
宮二號」在太空成功對接了，世界最長跨海
大橋——港珠澳大橋主體工程貫通了，大國
工匠變身「中國智造」了！奧運健兒再度奪
魁了，「一帶一路」快速推進了，亞投行開
門迎賓了，西湖邊G20峰會全球驚艷了，
「遼寧號」航母編隊出海遠航了……太多的
收穫令國人扼腕感動！
紅軍長征勝利八十周年紀念，令人念念不

忘！沒有當年尋夢人篳路藍縷胼手胝足的冒
死拚爭，今天的一切都是白日做夢！當然，
逝去之年也有淚水，莫要忘記那些喪生於安
全事故和自然災害的無辜人們，仍需警鐘長
鳴！還有壯烈的犧牲，中國維和部隊多名勇
士為世界和平獻出年輕生命，豈可忘懷他
們！更有美中不足，歲末年初，極端天氣籠
罩華北廣大地區，京津冀數十個城市霧霾爆
錶，鄭州人戴着口罩在PM2.5包圍中歡慶跨
年夜，這鏡頭怎一個「苦」字了得！前瞻總
比憶舊瀟灑，嶄新的二零一七，彩虹勢必勝
於風雨，驚喜終將多於牽掛！家國情懷、文
化自覺、社會擔當、精神高地，將成為中華
大地最大公約數。披着新年第一縷陽光，海
南省三沙市暨南海九島礁同時舉行元旦升國
旗儀式，中國航母艦載機戰鬥群遠赴西太平
洋演練，這鏡頭通過電視信號傳遍世界，那
一小撮「台獨」分子應該感到震懾吧！
新年新氣象，樂事數不完！昨天老鄰居送

來喜糖報捷，說他的獨生子生下第二胎，
「如今是兒女雙全太有福氣了！」遠在雲南
的外甥女發來微信，稱她有幸乘上第一列時
速三百五十公里的「滬昆高鐵」，全程僅需
十一小時，還發來列車穿越海拔二千米的高
原風光照！安徽淮南一位賣野菜的八旬老漢
因收到一張五十元假幣坐地悲泣，一位好心
女士塞給他一百元錢後悄聲離去……這樣的
暖心事令我感動不已！

新年總有新希冀，說一千道一萬，民生話
題排第一。看病難、買房貴是困擾中國兩大
短板。醫改藥改雖然困難重重，多方掣肘，
但公立醫院綜合改革已全面推開，各項改革
新政已惠及民生，醫療、醫保、醫藥聯動改
革將覆蓋全國，讓更多患者減輕負擔、讓百
姓擁有更多「獲得感」。開封市一位「三
高」患者劉先生來電稱，他在南京軍區總醫
院看病，剛剛異地報銷了六萬元，解決了他
全家燃眉之急！習近平一句「房子是用來住
的，不是用來炒的」，更解開「買房難」的
癥結所在。寧波一對退休雙職工滿懷信心
道︰「有國家主席這句話定調，房價調控定
會大見成效，今年我們一定要買到新房！」
反腐倡廉已屬老生常談，每逢新年還必須

提及！歲末年初，中國「打虎拍蠅」並未停
息，又有一批老虎被繩之以法鋃鐺入獄！目
睹電視裡蘇榮、白恩培、斯鑫良、楊衛澤、
仇和、令政策、杜善學、陳川平等一眾大貪
官低頭受審、領刑服罪的鏡頭，街坊們拍手
點讚︰「好啊！這說明中央反腐大政不會變，黨
風、政風和民風全面好轉指日可待！」家庭是社
會細胞，良好的家風令人感念。
新年前夕，三十三歲的河南省孟州市村婦

郭欣欣從北京載譽歸來。郭欣欣貌不驚人、
也無超凡壯舉，卻擁有孝老愛親的大德懿
行，十五年前她辭掉在省會高薪的崗位，返
鄉精心照料因病致殘的植物人公婆和癱瘓的
奶奶，以柔弱的雙肩扛起家庭重擔。她還成
立孝親敬老團隊幫助周邊殘疾孤寡老人，榮
膺河南省十大孝親敬老楷模、中華孝親敬老
楷模等稱號，演繹出一曲曲人間大愛。二零
一六年十二月十二日習近平在會見全國文明
家庭代表時，高度評價郭欣欣等人愛國愛
家、相親相愛、向上向善、共建共享的社會
主義新風尚，榜樣的力量是無窮的，這風尚
應該成為二零一七中國社會的風向標！
反恐情勢愈加迫切，任何國家都難以「獨

善其身」。就在歡樂的元旦之夜，土耳其伊
斯坦布爾一夜總會遭遇恐怖襲擊，致三十五
人死亡、四十人受傷。這個新年慘案令世界
又蒙上陰影，也為二零一七反恐形勢來了一
個「下馬威」。去年，地球村屢現槍聲、爆
炸和鮮血淋漓的慘象，死亡五十人以上的恐
怖襲擊共發生二十八起，被稱為「恐怖之
年」。恐怖主義的禍根是刻骨的仇恨，仇恨
的根源在哪裡？人們在痛斥恐怖行徑之時，
更該好生研判恐怖襲擊的根源並採取切實有

效的舉措，防止它像瘟疫一樣持續蔓延。去
年索馬里青年黨製造了一百四十八名大學師
生罹難案，該國女外長阿明娜說︰「打擊恐
怖主義就像守門員一樣，你撲救一百次沒人
記得，但沒撲出一球大家就記得！」但願二
零一七，不再成為「恐怖年」——這不啻是
新任聯合國秘書長古特雷斯的使命，更是各
國人民的職責：但願天下太平，祈求家家安
寧！
二零一七，我國進入人口老齡化快速發展

年，高齡化、空巢化、失能化等問題備受國
人關注。這股「銀潮」有三大特徵︰老得
快、農民多、女性多。國務院新聞辦新年前
夕舉行例行吹風會，國家衛生計生委副主任
馬曉偉介紹稱，二零一五年我國六十歲以上
人口已達2.2億，二零一七年這個數字還會
劇增。應對老齡化，首先要解決醫養結合和
醫療照顧問題，主要是誰來照顧、怎麼照
顧、誰出錢照顧等問題。古賢云︰「老吾
老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼」，
這是一件需要社會各界共同關心、協調管
理、多頭運作的系統工程！政府已出台並正
在制定一系列尊老愛老政策舉措，相信「老
有所依」、「老有所養」、「老有所樂」等善舉
在新的一年會百尺竿頭更進一步！
「千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符」。

二零一七的「新桃」何等的新鮮、艷麗、碩
大、香甜，面對的征程又是何等任重道遠、
充滿挑戰！只有大家擼起袖子加油幹，才能
走好我們面臨的新的「長征路」！南宋詩人
文天祥在《除夜》一詩中寫道︰「命隨年欲
盡，身與世俱忘。無復屠蘇夢，挑燈夜未
央」，那是八百多年前國破家亡暗無天日的
舊時代，文天祥的無奈孤獨無可避免。
今夕是何年？是最接近華夏崛起中國夢的

氣象萬千新世代，展望二零一七，我們豪情
滿懷、神清氣爽，有更大信心和「洪荒之
力」去挑戰不可能，詩曰︰

新歲曙光佈天涯，
願景高掛億萬家。
縱然前路多荊棘，
牢記初衷更出發！

水滾茶靚
身在深水埗桂林
街，卻怎麼也找不

到信興酒樓，原來碩大的招牌全被
街邊的攤位遮住了。酒樓頗顯殘
舊，人聲、笑聲、叫賣聲，滿滿都
是茶客，我有點遲疑。深水埗街坊
說，酒樓玻璃門在夏天會罩上一道
霞氣，令路過的人感到裡面很神
秘，一打開門煙氣撲鼻，客人都是
中老男子，講着粗口，生客怎夠膽
坐入去？
「壽眉思舊事，普洱憶甘甜」，
開了八十年的信興酒樓以水滾茶靚
聞名，茶水間的水標溫度長年是一
百一十度，茶葉也講究。大多數人
以點心評論一間酒樓的好壞，但懂
得飲茶的人，是以茶評論酒樓的，
一般酒樓的茶葉沖兩次已淡，信興
酒樓要求最少能沖四次尚有回甘。
現時不少酒樓的茶葉是預先包裝，
信興堅持每日在茶倉由老闆親自
「溝茶」。茶店曾問信興羅老闆，
做這一行不進貴茶葉，為什麼你堅
持要進貴茶葉？老闆說：「我要茶
靚，客人先會飲我杯茶，飲我杯
茶，就會試其他嘢。」貴買粗用，
成為羅家經營酒樓的指標。信興每
日用約二十四斤茶葉，茶倉的茶葉
堆成三座小山，只能應付七至十天
的茶客。從美國回來的二十八歲第
四代羅少東到茶倉溝茶，拿起茶
鏟，茶葉碎末漫天飛舞。「有一次
篩走所有茶葉碎，茶客說不夠味，
我才知原來茶葉碎也有作用」。
點了「豬肚燒賣」、「鵪鶉蛋燒

賣」，老闆推薦的「肉絲炒麵」、
「乾炒牛河」，真材實料，大大
件，味道純正。竟然還有「碟頭
飯」，大碟料足，這在其他茶樓極
少見。塵封的餐牌上寫着：「紅炆

斑頭腩」二十二元，「桃珠鮮蝦
仁」二十九元，至少是三十年前的
價錢。酒樓有人氣有煙氣。羅少東
說，他要茶客像其他場所一樣嚴禁
吸煙，一開口，對方回應，「我喺
你阿爺個年代已經喺度，嗰時你都
唔知喺邊！」少東哭笑不得。老茶
客舊習難改，老闆也無可奈何。
觀察四周，五花八門，來飲茶的

都是些什麼身份？鄰近的一桌全是
男客，說話很大聲，談笑得好熱
鬧，一個阿伯吃得興起，竟然雙腳
蹲在椅子上。羅老闆說，幾十年他
們天天都來，坐一張枱，但彼此並
不認識。我悄聲問，這些人都是附
近的勞苦大眾？老闆說，是大眾，
不一定勞苦，分分鐘身帶十幾萬，
喝茶也做生意。同枱拼桌的一位中
年男士衣着簡樸毫不起眼，聽我們
說起北京霧霾，搭話說他在北京十
幾年，做房地產生意，專門經營四
合院，而且是二環內的四合院。驚
詫！信興真是臥虎藏龍。
拉閘的這一天來了很多人，除了

在酒樓做了幾十年的廚師、阿姐，
其他的都是羅家後人，他們多數在
美國，有建築師、原子物理科學
家、搞統計學、教舞蹈，個個都是
專才，是信興八十年培養起來的羅
家第三、第四代，看着他拉起鐵閘
成為塵封，別有一番滋味在心頭。

一月一日忽然心血來潮，記起以前一位認識的
英國教授，很久沒有聯絡了，看看他的近況也

好。在網上打進他的名字，看到名字旁邊出現了（一九五三至二
零一五），心裡很不舒服，然後讀到他的訃文。
王富文是他的中文名字。這位英國教授早年在劍橋大學唸英國
文學，一次到訪泰國，愛上了清邁的苗族人，決意要好好認識他
們。劍橋畢業後他在倫敦東方學院唸社會人類學，並因為對苗族
情有獨鍾，回到清邁苗區做研究，學習他們的語言，並入住其中
一個家庭。他們給他自己的姓氏，並給他改了中文名字叫王富
文。
王富文本是倫敦南部地區的望族後人，家族的大宅像個城堡。

他為何愛上苗族，其後還出了幾本研究他們流徙的歷史，以及身
份危機等專題，連他自己也不能說清楚。一個英國學者，從對泰
國的苗族進行田野考察，再到中國昆明山區的苗族社區，對他們
的歷史、風俗、人情及生活感受等，巨細無遺地以自己搜集的資
料及觀察說明一切，這點不是好奇即能解釋，還有一份鍾愛，又
或如他在一次人類學演講中所言，源於，但不止於一份浪漫的嚮
往。
王富文教授曾訪問香港中文大學，後來任職於愛丁堡大學，又
輾轉在澳洲國立大學工作了十年，榮休後受聘於華東師範大學社
會學系，並主領一個少數族裔的研究所，繼續他對苗族的研究。
二零一五年一次貴州田野考察後歸來，身體感到不適，診斷出淋
巴癌，十月份與世長辭，享年不過六十二歲，確是辛勞成疾了。
我猶記得王富文在中文大學時候有一位要好的法國同事，中文

名字叫杜瑞樂，便也順道訪查他的近況。誰知網頁打開，又在他
的名字旁邊驚見（一九五零至二零一六），甚是失落。這位法國
教授曾在北京工作，還認真唸柳宗元。他不是一般漢學家，更會
留意中國傳統思想的當代影響及發展。
杜瑞樂二零一五年跟另一位法國作者合著了《聖人與人民：儒
家在中國的復興》一書，花了他十多年的心血，作多重閱讀和民
間觀察。王與杜對他族他文化的深入認識，從未視他人為「他
者」，哲人其「愛」。

哲人其愛
好朋友、百分百

美女一族畫家楊素
珊（Susan Yeung）筆觸帶勁，畫作
大氣，絕非什麼閨秀畫家，由她與
另一畫家陳竹君(Ada Chan)牽頭，昨
天（十二號）在香港公園香港視覺
藝術中心展出、不似過去以女班為
主，轉移全男班；鄧鉅榮、陳本立、
鐘照、郭遠堅、姚志良、駱子斌、鄭宏
祥、吳以強及筆者等等不同視覺領
域工作者的作品同場展出。
「生息藝術文化」Breath Life，由
Susan及Ada的創立，源自愛。地球
最原始、最美麗的面貌應該得到保
留。不謹為自己，也為下一代享有
地球原始面貌、大自然饋贈而推
行。始自二零一一年九月，「生
息」在北京、上海、首爾及香港推
動、舉行二十多個視覺藝術展覽，
受到內地觀眾與媒體廣泛關注。
視覺藝術包羅廣泛，並非以傳統

畫作釐定，建築、攝影、飾物、擺
設、室內設計、平面設計，時裝設
計甚至在香港比較少見展覽的時裝
繪圖。差不多一年前 Susan 便將構
思與我交流，感覺新鮮亦可行。大
學畢業之後，為何離開加拿大到倫
敦再上課、唸設計？自小沉醉畫
畫、偏好繪圖，清楚創意思維路不
接通，餘生難得安穩，二十出頭，
往後的日子流流長，必須朝心中所
思所想向前，心到、立馬向前，至

今不變。不論平面或電子媒體訪
問，曾亦刋登筆者時裝設計繪圖，
具體搜羅舊作加上新作，用到展覽
上，首次；光為新鮮已經過癮。
回顧留戀舊作這動作，並非自己

杯茶。每次完成的作品都感覺不同
程度未完善，改進頗多。今次多人
共展，雖則展品數量有限，過不了
自己那關，與理想展出的作品水平
有距離，夾在自己幾個旅程中間不
斷伏案重新再畫，沒想過先回收不
少興奮。
一段日子之前，筆者自內地工作

匆匆急流勇退，只望盡早踏出時裝
大氣候已呈膠狀的巿場景氣。厭惡
管人管事話事從來是自己天性，容
忍了好長時間，自由無價，幾百天
以來幾乎全放棄天天必畫的作息習
慣。為了這次展覽，重新再畫，重
拾筆墨難以形容的舒暢，坐下畫桌
伏案落筆，當然精品難求，專注過
程歡天喜地才是
最大回饋。

視覺生息
何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

文潔華

翠袖翠袖
乾坤乾坤

■香港公園視覺
藝術中心，二零
一七年一月十二
至十六日展出。
請 前 來 參 觀 。

作者提供

掌握知識的電視台
在亞洲電視台還
存在的時候，許多

香港居民都可以看到中央四台的節
目，從文藝表演到劇集都有。最吸
引人的就是《國家記憶》、《海峽兩
岸》、《中國輿論場》、《華人世
界》、《國寶檔案》、《一帶一路》等
節目，幫助香港人了解新中國的重
大歷史事件和重大決策的背景，特
別是青少年，可以作為中國歷史科
的學習。
可惜的是，特區政府每年撥出六
億多元的香港電台，就是不播放中
央四台的節目，然後不斷研究為什
麼青年人會走上「港獨」的道路，
還不停討論中國歷史要不要單獨成
科。再過十年，仍然這個模樣。這
正正是深層次的問題，不好理解。
在沒有辦法之下，要看中央四台
的節目，需要使用兩個辦法，第一
個方法，就是定購香港寬頻的互聯
網服務，然後買一個網絡電視機頂
盒，把網絡電視接上互聯網線，就
可以收到全世界的電視節目，其中
包括中央四台的節目和世界足球比
賽。
網絡電視機頂盒不是隨處可以買
得到，大概二千元，可在深水埗鴨
寮街一間蛇舖附近可以買到。有些
互聯網線路，流量不足，看網絡電
視會上不了網，或者經常斷線。香
港寬頻的速度1G，可以暢順地上
網，月費比其他互聯網公司便宜。
大概每一個月，要繳交月費二百多
元。
另一個辦法，就是要裝上衛星天
線，用解碼器收看，也是可以在鴨
寮街找得到，投資要大概一千四百

港元。但這個辦法，並不是每個住
宅單位都可以做得到，因為衛星天
線要朝着西南方的天空，許多新型
的大廈都不允許裝衛星天線，只有
舊式大廈可以，還要大廈天台或者
露台可以看到西南方的天空，如果
居所面向北方或者東方，或者你的
樓宇裡面是一個三十多層高的大
廈，擋住了電波的方向，就不能收
看了。
當前世界瞬息萬變，蔡英文怎樣

舉措，中央政府怎樣應對。特朗普
上台，會對中國玩弄什麼花樣，中
國會怎樣拆解，《中國輿論場》，
每天晚上八點鐘都會為你解釋，讓
你知道世界大事。
一九四九年後，中國發生了許多
大事，面對着許多艱難險阻，中南海
的領導人怎樣進行決策，怎樣打開中
美關係，怎樣處理同蘇聯的緊張關
係，怎樣決定開放改革，有很多內
幕，《國家記憶》都為你揭開了內
幕；《一帶一路》的戰略方針，為中
國的企業和中小企業帶來了無限商
機，香港的右翼報紙說「一帶一路」
不會成功，但是「一帶一路」的專題
節目，卻介紹了許多成功的經驗；怎
樣調查研究市場，怎樣創造新的產
品，怎樣轉變思維邏輯，把成功的經
驗介紹出來。
《華人世界》介紹了世界各國華

人艱苦創業，異鄉發展個人企業的
成功辦法和經驗。各國的風土人情
和美麗風光盡收眼底，如果你家裡
有一台電腦，互聯網流量足夠，也
可以利用電腦進行回看，什麼時候
上網，都可以利用「回看」的功能
看到中央四台的節目。
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李白的《清平
調》說，「雲想衣

裳花想容」，花想的是容顏的美
麗，但雲想的是什麼樣的衣裳呢？
是日出時和黃昏前那彩色的繽紛？
抑或是艷陽高照時，那潔白的無
瑕？
之所以想起李白的詩句，因為最
近在微博上，看到有位廣州的女作
家，幾乎每天都對着天空拍攝，於
是我們看到在樹影婆娑中的高積
雲，在花葉映照中的舒卷雲，以及
晚霞滿天下的彩雲。
李白筆下的雲，自然想的是各式
各樣的衣裳，因為他的詩句，是形
容楊貴妃的，楊貴妃穿的衣裳，當
然包括純白和彩艷的，但絕不會有
黑衣，因為誰會喜歡烏雲滿天的日
子？我曾經也在山上拍攝過天空裡
的高積雲，因為太吸引我的視線
了，那高積雲的分佈，恍若一隻展

翅的鳳凰，讓人驚嘆不已。還有人
看了之後，寫了篇頗有所思的散文
詩。王維的《終南別業》有「行到
水窮處，坐看雲起時。」的詩句，
這行為和景象，我在求學時，在山
上做過，那驀然升起的白雲，在不
經意間就飄在眼前，這份閒適，如
今再也找不到了。
長年生活在都市的人，最不喜歡

的是烏雲滿天的下雨天，但生活在
農村的農民，天旱時最渴望的就是
天降甘霖。唐代來鵠的《雲》，蠻
有意思的：「千形萬象竟還空，映
水藏山片復重。無限旱苗枯欲
盡 ，悠悠閒處作奇峰 。」雲就是
那麼悠閒，讓悠閒的人觀看，哪管
農民內心的焦急？同時代的曹松的
《夏雲》說得好：「一天分萬態，
立地看忘回。欲結暑宵雨，先聞江
上雷。」既可忘情地看雲，又有消
暑解旱的雨降下，多好！

雲的隨想

我常常到北角某酒樓喝茶。
每次經過一張圓桌時，總會看

到一張小時候常在電視周刊見到的臉孔坐在那
兒喝茶，那張桌子好像就被他長期訂下來似
的。這位先生退休後的樣子與他在無綫電視工
作時沒有多大的變化，所以我這名「電視精」
能夠把他認出。不過，他是幕後人員，我亦不
曾認識他，所以每次經過他的桌子時，只能看
他一眼，並沒有打招呼。縱使只是這樣，也有
種熟人的感覺。
可是，這份「只看一眼」的緣分在今年一開

始便告結束了，因為這位先生——何家聯先生
已經因病離世，難怪我近來到酒樓時已經不見
他的影蹤。
我與酒樓的侍應熟稔，他們告訴我何先生家

居北角，視酒樓為他的飯堂，每天都光顧，中
午和晚飯時候總會在酒樓內找到他。可惜他因
為患上鼻咽癌，已經有一段時間不能進食，所

以沒有再到酒樓。他們談起這位熟客時，均唏
噓不已。
報章上不少藝人都稱讚何先生是一名樂於助

人、視他們如親生子女的藝員部經理，甚至連
劉德華亦公開憶述當年他被無綫「雪藏」時何
先生如何幫助他解困。至於鮑起靜稱何先生為
她全家的恩人的言論則更令人注目。原來在一
九八零年，鮑起靜父親鮑方因沒電影可拍而生
活拮据，何先生遂引薦鮑方加入無綫拍攝電視
劇《京華春夢》，令鮑家的經濟情況得以改
善，所以鮑起靜一直對何先生感激不已。
這些都是藝人公開向觀眾表示懷念一位「電

視伯樂」之語，私底下，還有一些曾受過何先
生恩惠的藝人默默地對他追憶，黃文慧正是其
中一人。
文慧姐在獲悉何先生仙遊的消息後，立時與

我聯絡，向我表達她對她的伯樂的感激之情。
她哀傷地說︰「何家聯先生已經作古了。無綫

初期時，是何先生給我一張合約；若干年後，
當他任職亞洲電視藝員部時，我曾在何先生的
領導下學會了不少管理方式。無論是台前幕後
的知識，我都是由何先生教導的。願他老人家
一路走好，我們亞洲電視藝員部全體工作人員
永遠紀念何家聯老師。」
文慧姐這一段話令我領悟了數樣事情。第

一，大家都知道何先生是無綫的幕後功臣，所
有新聞都是以「前無綫高層」來稱呼他，原來
他曾經在亞洲電視任職；第二，他肯定是一位
宅心仁厚的藝員部主管，因為文慧姐會在私底
下如此讚揚他和悼念他，完全是發自真心的；
第三，文慧姐已經是前輩級的資深藝人，但她
仍對在多年前曾經提攜她的人心存感激，可見
她是一位念舊、不忘本的人；第四，何先生在
位時曾努力助人，在他離世時，伴着他的是曾
受過他知遇之恩的人的追憶、不捨和祝願，他
已經不枉此生了。

電視藝員的伯樂

HELLO，2017！

范 舉
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隨想隨想
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■鵪鶉蛋燒賣。 網上圖片

■新年新氣象，樂事
數不完！ 網上圖片


