
百
家
廊
安
立
志

成山頭懷古
山東省版圖如同一隻斂翅的獵鷹，休憩在

渤海南岸，獵鷹的利嘴挾帶着遠古的粗獷，
插入黃海深處，將大海分為南北兩部；又似
如椽巨筆，描繪了一幅波瀾壯闊的《山海
經》。
位於鷹嘴的地方叫成山頭，也叫成山角。

海拔二百七十二米的成山山脈，借用地殼的
無窮偉力，劈開黃海，嵯峨的巨石，面對咆
哮的狂濤，億萬斯年，對峙、較量，成了不
變的旋律。前人這樣描述成山形勝，「群峰
綿邈，成山斗立於波間；衆壑委輸，大海環
周於域外。防島備倭之峻堡、拱燕衛薊之要
區，雖孤懸之僻邑儼馮翼之雄關。」(清道光
《榮成縣志》，成文出版社，第65頁)，足見
其地理之險要。

今天之成山頭，仍然是我國大陸海岸線最
早看到日出的地方。此地距國際航道僅五公
里，與韓國一水之隔，相距不過九十四海
里。成山頭前端乃一巨岩，如同峭立的孤
島，頂端有一巨石，上書「天盡頭」三個紅
色篆字，據說乃秦丞相李斯所題。由於年代
久遠，原刻石已斷，半截掉入海中，此為複
製品。站在成山頭，憑欄遠眺，大洋浩瀚，
海天一色，巨輪遠航，漁帆點點；俯瞰腳
下，千尺深淵，礁石嶙峋，海潮擊石，驚濤
裂岸；回首望去，群山逶迤，林木蓊鬱，燈
塔聳立，樓閣隱隱。清代曾任山東按察使的
沈廷芳《登成山》有句︰「振衣凌絕頂，高
矙八荒周。水共天無際，山當地盡頭。」(同
上書，頁556)曾在當地任職的一名基層官員
宋繩先也有《成山》詩句︰「地盡天無盡，
滄波一望驚。日晴仍漢色，潮怒帶秦聲。」
(同上書，頁558)從其詩意可知，成山頭之
「天盡頭」，實則「地盡頭」。人事成代
謝，往來成古今。古人眼中的成山頭，依然
潮起潮落，屹立海疆。
成山頭此行，我是故地重遊。不變的是山

海，變化的是興致。繞過英國人於一八二一
年始建的燈塔，右側是新造的觀海長廊。旁
有石碑兩通，一曰「成山銘」，一曰「好運
角」。看到後者心生疑惑，成山頭向被譽為
「中國好望角」，怎麼成了「好運角」？位
於南非開普敦外海的好望角，因其地處大西
洋與印度洋之要衝，曾為環球航行必經之
地，以浪高風急，海況險惡而著稱。論山海
形勢，並不比成山頭優越。「好運角」是否
寄託着某種美好的期許？
長廊左側是青銅鑄造的車馬軍陣，秦始皇

靖坐乘輿之上，虎賁駿馬，干戈斧鉞，一副
舍我其誰，目空一切的神態。公元前二二一
年，隨着齊國的滅亡，秦始皇終於完成了統
一大業。他在進行了登基封賞，建制郡縣的
「頂層設計」之後，開始對新佔領地進行巡
視，目的無非是「示強威，服海內」，以鞏
固中央集權。秦始皇五次巡遊，三次東巡，
兩到成山頭，還有一個重要原因，那就是緣
於獨裁者對於死亡的恐懼，四處求取仙藥，
尋找不死之方。

第一次到成山頭，時在秦始皇二十八年(公
元前二一九年)。此次東巡，橫跨，縱貫剛剛
吞併的齊國，登嶧山，封泰山，經臨二，黃
縣，到今罘(今煙台)，成山。所到之處，刻石
立碑，歌頌秦德，並派遣徐福(市)出海尋找三
仙山和不死之藥。第二次到成山頭，時在秦
始皇三十七年(公元前二一零年)。此次出巡，
先巡視楚(湖南)、越(浙江)、吳(江蘇)舊地，然
後沿海岸線北上，經琅邪(今青島胶南）到達
成山頭。徐福尋仙不果，懼怕受誅，畏罪蒙
騙，謊稱仙草為巨魚所護，故此不得。秦始
皇聽信謊言，下令準備弓弩，並於海中射殺
大魚。大約嬴政計劃重訪成山，下令建造行
宮。不意天不假年，返程途中，病死沙丘(今
河北省廣宗縣)，享年五十歲。

秦始皇兩巡成山頭，這對當地來說，可謂
盛事。於是建廟塑像，以資紀念。始皇廟位
於成山頭南側，由於年代久遠，早幾傾斜，
現存廟宇不大，基本是現代建築。明人林弼
曾為《秦皇廟》留題曰︰「吞食雄風逐逝
波，荒祠寂寂寄岩阿。三神山下仙舟遠，萬
里城邊戰骨多。東魯尚存周禮樂，西秦空壯
漢山河。早知二世無多祚，崖石書功不使
磨。」(《榮成縣志》，頁564)這首詩裡出現
了「長城」、「神山」、「戰骨」、「短
祚」等意象，通篇充溢着對始皇帝的嘲諷與
鞭笞，讀來頗有悠久、蒼涼之感。這個自稱
始皇帝，希冀傳之萬世的「千古一帝」，做
夢也想不到，他死後三年，其所建立的大秦
帝國就土崩瓦解。
在成山頭景區，有射鮫台，飲馬處，還有

秦皇橋，望海台等遺蹟，都與秦始皇有關。
秦皇兩次駕臨成山頭，千百年來，人們不斷
附會演繹，處處體現出秦皇的餘響。即以秦
橋為例，成山頭兩側，陡崖壁立，峭拔千
仞，怪石崚嶒，暗礁嶕嶢，後人竟將這些礁
石演繹為秦皇觀日之橋，甚至編造出秦皇與
海神的一段奇聞逸事。前人對秦皇橋早有說

法︰「成山下，大海中，怪石嵯峨，如人力
為之設施者，有石柱二，隨潮出沒。橋名則
後人所加爾。」(《榮成縣志》，頁77)至於
導遊口中，把秦橋說得若有其事，神乎其
神，職業習慣而已。明人王一夔有《秦橋古
蹟》詩云︰「鞭石曾聞海上游，浪傳遺蹟至
今留。蓬壺有路通三島，方士何緣到十洲？
曉日山峰天欲盡，暮潮煙雨水空流。當年誤
學長生術，未解神仙不可求。」(同上書，頁
572)在這點上還是古人清醒，詩中體現了對
秦皇迷戀不死之藥的批評。
令人不敢置信的是，秦皇、漢武作為中國

上古時代兩位雄才大略的皇帝，都曾到過成
山頭。漢武帝不僅箭射天山，徵求匈奴，還
曾七番巡海揚威海疆。西漢太始三年(公元前
九四年)漢武帝劉徹率文武百官自首都長安出
發，途經泰山，一路東行巡游海上，漢武帝
「幸琅邪，禮日成山。登上罘，浮大海，山
稱萬歲。」(《漢書》，中華書局，一九六二
年，頁206)漢武帝在成山頭看海上日出，為
這一奇麗的自然景觀所震撼，下令在成山頭
築拜日台，建日主祠，以感太陽恩澤。漢武
帝東巡的目的，無論在政治上還是在求仙
上，竟然與秦始皇出奇的一致。有意思的
是，成山頭極少關於漢武帝的遺存與傳說，
當年的日主祠，早已湮沒在歷史的風煙中。
今天的日主祠只是始皇廟中的一角附屬設
施。
多年後重返成山頭，且不說建於景區大門

處廣受物議的「佞臣(奸臣)紀念館」(此次到
成山頭，該館匾額被遮蓋，有人稱大約要改
名)，即使後建的「福文化區」，也讓人有彆
扭之感。這是一個神佛混雜的雕塑區，景區
內不僅有觀音與彌勒佛，還有媽祖和太陽
神，既有西方的聖母，又有東方的王母，似
乎在舉行全球神仙峰會。也是一個分類混亂
的名人堂。從塑像的標籤看，不乏著名的政
治家、軍事家、文學家、藝術家、科學
家……一堆凌亂，混雜地擺放在殿前之上的
名人塑像，如此擺放，不知主事者遵循何種
標準，按照何種順序？
眼前有景道不得，又如何發思古之幽情！

「政治被害妄想症」
當今社會，泛
政治化的事多得

很。娛樂政治化，政治也變得娛
樂化，有時可以對此一笑置之，
否則令生活變得枯燥無味。
第七十四屆金球獎頒獎禮本周
剛舉行，成為大贏家者是歌舞片
《星聲夢裡人》破紀錄獲得七個
獎項，所有獲提名的獎項全部都
勝出。尤其是歌舞片能獲取如此
佳績，實在令人詫異驚喜。
每逢頒獎禮，得獎者上台領獎
必致詞搶鏡頭，娛樂性甚豐。料
不到今次獲金球獎終身成就獎的
影星梅麗史翠普，竟然在台上大
寸特朗普不懂尊重人，頗令觀眾
嘩然。
試想想這究竟是娛樂性高呢？
還是政治性高呢？不過，未上任
的總統確是連串怪招怪談，令舉
世矚目。本月二十日，特朗普即
將就職新一任美國總統，相信頗
具演技的他，必有新的面貌出現
在世界舞台上。
現代新媒體流行，信息瞬間衝
擊世界。正面的？負面的？真實
的？還是炒作的？讀者一定要花
一番心思，想一想作分析，否則
你會上當。
不時也會收到朋友轉載網上流
傳影片、新聞、相片，如：FB流

傳有中學教師提及《孤星淚》在
內地禁演因為情節與六四有關，
所以老師提倡反中有理；一位年
約十歲男生起腳踢一位親人，大
家定斷他應該是內地的不孝子；
三名港女元旦在台北偷食鮑魚，
有報道說她們是新移民。當中關
聯邏輯吊詭，就是必與內地人甚
至與中央政府有關，壞的、差
的、衰的就是在內地發生。妄想
被迫害，中央在背後操控，是不
折不扣「政治被害妄想症」病
徵。這種政治陰謀論總是陰魂不
散，偏執地想抹黑事件。
教育界提議批判性思考多年，

但只見批判，沒有思考，就是
「盲批」。就像《孤星淚》事
件，只要上網找找資料，便找出
在各地公演門票紀錄，偽造抹黑
自然不攻自破。
社交平台資訊膨脹，大家都不
再深究事情始末，人人皆是記者
和判官，同時讓人失去思考深
度，古語中的「謹言慎行」被視
為老土，在網上世界不分真假地
轉載，有Like才是硬道理。
所以，心機算盡的造謠者輕易

利用網民心態，把小事妖魔化，
目的就是要全港市民患上被迫害
妄想症，企圖分化社會。心如明
鏡又有幾人？

英國著名歌手佐治米高
日前逝世，享年五十三
歲。聽到這消息，心裡有

點難過。為的是他只得五十多歲，應仍屬
壯年，說實話佐治米高的確好有男性魅
力，好靚仔。
佐治米高在上世紀八十年代，曾到過廣

州舉行個人演唱會，香港廿多位代表不同
報章、雜誌的娛樂版記者，被邀請到廣州
探訪，始終當年只有極少數的外國歌星到
內地開演唱會，這段娛樂新聞的報道，自
然更受報章雜誌娛樂版的重視了！
經過三小時的車程，記者們當日在下榻
酒店稍作休息，下午被安排出席「佐治米
高中國演唱會」的記招，但大家傻呆呆在
大型會議廳內等候了四十五分鐘，出席記
招的竟然全是個唱的幕後工作人員，以及
內地主辦單位人員，主角佐治米高呢？不
見人影！台上發言人只說︰「佐治米高累
極了，所以不出來是次記招。」然後不停
地講述今次籌辦個唱的情況，台下正等待
佐治米高亮相的記者們，心裡難免焦慮，
主角不出現，如何向公司交差；如何向讀
者交代？個唱翌日的晚上才舉行，當天的
採訪工作，唉，泡湯了！
佐治米高連自己個唱的記招都不出席，

在場的新聞界(包括內地記者)都感到被

「不尊重」，於是記者們決定中途拉隊離
場，以示抗議！但當記者們走到酒店大堂
時，卻見到佐治米高在數名外籍男子(保
鑣)的陪同下，吹着口哨從酒店一樓的樓
梯走下來，看他的輕鬆表情，飽滿的精
神，完全跟剛才大會所說︰「佐治米高累
極了，要休息。不一樣呀！」記者們此刻
憤怒了，不約而同向在面前走過的佐治米
高，投以喝倒彩！佐治米高對喝倒彩聲不
作任何反應，只顧走到酒店門口登上一輛
專車，絕塵而去！
第二天晚上，終於看到佐治米高的精彩
演唱，少爺兵雖然不是他的歌迷，但無可
否認，他的歌曲中有幾首是我好喜歡聽
的，更有機會一睹這個著名歌星的風采。
今日重提初見佐治米高的往事，並非想訴
說當時有什麼不滿，只是知道他逝世的消
息時，心中不其然「想當年」而已！

佐治米高的往事
在的士乘客座，欣賞司機哥哥的披肩

長髮，優雅猶如「滑絲瀑布」，於是對
長髮男孩有了點改觀；再看，車廂乾淨

整齊，一塵不染，司機座椅背的吊袋，有提供給乘客的
蒸餾水兩瓶，乾濕紙巾一盒和嘔吐袋，還有地上柔和變
色的燈光地氈……一時間有點坐飛機商務位的感覺。
坐一趟的士才幾十元的交易，值得如此落重本嗎？雖

然這些「擺設」實用性不高，除非是醉酒佬或是孩童才
有不時之需。
在香港還是第一遭碰上這樣「骨子」的的士，問司機
哥哥是否車主，原來他只不過是這一部車的獨家「長期
租客」。他說，租樓住都要裝修好一點，讓自己住得舒
服；車子雖是搵食工具，多點擺設，乘客感受司機付出
的心意，再焦急都會冷靜，再燥火的也會平息。
司機哥哥說，有好的工作環境，容易和客人打開話

題，開開心心過好每一天，對生命至為重要。打好呢份
工，不光要求老闆為你提供甚麼甚麼，打工仔也要付出
的；又好像交朋友，不能光要求朋友體諒你，而是你也
要學會尊重別人，雙方互動，關係才會昇華。
另一個故事是朋友的陪月姐姐，因經驗不足，工作忙
亂，驚驚青青，時有失誤，朋友是頗多微言的；有一
天，發現曬晾多了一批嬰兒衣架，原來是陪月姐姐自掏
腰包買的，朋友付她費用，她怎麼也不肯收，雖然是十
來八塊，可見陪月姐姐為做好自己的工作，付出了心
思，磨合之後，大家相處開心，工作自然順暢。
我欣賞這樣的打工心態，我們都是這樣走過來的。今

天的年輕人，還能如此，實屬難能可貴。

打好呢份工

少爺兵方 芳

方寸方寸
不亂不亂思 旋

思思旋旋
天天地地

■佐治米高曾在廣州開個唱。 網上圖片

有感米歇爾演講
不到十天，美
國新總統特朗普

就正式登場，而現任白宮主人難
免有離別愁緒，第一夫人米歇爾
上周發表告別演說時就情緒激
動，一度哽咽地表示身為第一夫
人，是她此生最高榮耀，希望她
讓大家都感到驕傲。
我對美國時尚媒體生搬硬套地
想像米歇爾為「積琪蓮翻版」，
塑造為「時尚偶像」很反感，但
對她的演講倒是很欣賞。由於是
出席有關學校輔導員的活動，她
特別鼓勵年輕人「不要害怕，要
專注，要堅定，要充滿希望和自
我充實」，並強調：「只要努力
和接受良好教育，任何事都有可
能，甚至成為總統，這正是美國
夢的意思。」
作為首位非洲裔第一夫人，米
歇爾的個人經歷頗具象徵性，成
為少數族裔的成功典範；在任期
間，她也充分利用影響力令人關
注少數族裔，包括她常穿着少數
族裔設計師的作品，助其打響名
號。
米歇爾來自一個普通的工人
家庭，但她出生的上世紀六十
年代正是黑人民權運動高漲
時，她有一位思想正面的父
親，令她有一個快樂、寛容的
童年，造就了她樂觀、自信的
個性，積極爭取。
米歇爾就是通過接受良好教育
而走向成功的，擁有普林斯頓大
學社會學學士和哈佛大學法學博
士這兩張名片，為她的職業生涯
打開一道暢通的路，最終和夫婿
雙雙登上權力最高峰。他倆的故
事可謂美國夢最真實的註腳，而

由她娓娓道來的美國夢故事顯然
也具說服力，尤其是在競選後出
現撕裂的今日美國。
我聯想到同樣有撕裂現象的

香港，如今媒體發達和自由，
有心問鼎特首寶座的人可有想
過如何說服年輕人？乃至凝聚
港人？
香港不像美國：多種族和多元
宗教，但作為國際城市，港人文
化背景各異，年輕人卻出現自我
封閉的排外傾向。我們的特首參
選人乃至未來特首可認真想過：
香港今日的困境除了諸如「年輕
人上不了樓／無法向上流」般陳
腔濫調外，還有沒有其他根源？
米歇爾去年為希拉里拉票演講

時，曾分享她教女兒的故事：當
有人表現得殘忍又霸道時，你不
能自貶身價去和他撕扯。其座右
銘是：以高尚來回應卑賤( They
go low，we go high)。
可以預見，未來特首也會遇到

如米歇爾的情況，她/他如何面對
批評乃至攻擊呢？
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那天黃昏準備
乘搭港鐵過海，人

群擠塞到水洩不通，一連過了五
班車，都無法擠身進內，想到就
算是硬擠進得車廂，不止找不到
座位，怕連站着也喘不過氣，巴
士又不能直接到達目的地，迫不
得已就打消了主意回家。
路過彌敦道，遠望紅綠燈單程
路兩旁疊排着少說一百幾十人密
不透風長龍，以為交通出了意
外，或是電視台有人拍外景，走
近幾步，看到兩邊人龍各自向前
倉忙趕過對面，才知道他們原來
不過在等綠燈亮時過路而已。
上述第一段情况，經常發生在
港鐵繁忙時間，見怪不怪；就算
是第二段情况，人龍過路那麼擠
迫，在周末假日也不見得稀奇，
但那天不是假日，可見香港人口
和遊客已多到天天都像過年了，
試想到了年假那段日子，擠塞情
況豈非更不得了。
所以深水埗區議會聯同街坊組
織，商議結果之後，打算在農曆
新年期間，在楓樹街球場舉辦街
坊節及新春墟市只賣熟食，聲明

不會擺設明火煮食攤檔，不失為
明智之舉。
街坊節及新春墟市的只是臨時

擺設的簡陋流動攤檔，消防難以
管制得來，一旦容許明火煮食的
話，熱油滾湯翻瀉，後果就不堪
想像了，路邊明火熟食流動攤檔
熱油翻瀉灼傷路人的慘劇，人口
沒七百萬時市區便曾發生過，放
在今天，就算流動明火攤檔不在
任何場內而在場外，也必然有相
等甚至更高的危險性，何况一經
立法，照香港人做生意不甘後人
的敏感習性，此類攤檔必然大量
湧現到插針不下，到時亂到不可
收拾已可想像出來，熱油滾湯翻
瀉事小，翻瀉爐火事大，萬一發
生火警之類意外，人潮阻塞，救
傷車救人也有難度。
流動熟食攤檔何必一定明火，

場外擋風擋雨的明火食店多得
是，何況躋身人頭湧湧摩肩接踵
場合中光顧流動攤檔的明火煮
食，也不可能吃得痛快，不明白
關乎安全的基本常識，居然有人
不肯用腦想想，就自以為是新創
意。

何必要明火
連盈慧

翠袖翠袖
乾坤乾坤

我和師父合作的電影殺青前
拍的一場戲是中秋拜月，戲裡

的道具用了油甘子。
戲拍完收工，還沒等道具組的同事按慣例發放

已經完成使命的水果慰勞大家，同事們就一窩蜂
地去搶這個季節罕有的油甘子吃，本地同事吃得
津津有味，甘之如飴，外地同事吃得呲牙咧嘴，
痛苦不堪，有的才咬了一口，就皺着眉頭吐了出
來，表示忍受不了油甘子的味道。
從小就習慣了吃油甘子的我原本以為道具師傅

買來的油甘子味道不正，趕快上前拿了一顆，入
口之後，感覺味道和以往無甚變化。和以往一
樣，咬開果肉在嘴裡咀嚼片刻之後立即甘甜生
津。和外地同事一交流，我才知道他們咬開油甘
子的果皮，感覺果肉酸澀，便馬上吐了出來，根
本沒有嘗到油甘子經過咀嚼後的甘甜，並未領略
到它的美味。雖然我一再勸說他們延長咀嚼的時
間，讓油甘子的味道在口中充分擴散，但最終被
大家客氣拒絕；於是我的分享行動便在大部分同
事對油甘子的匆匆放棄中徹底失敗。
電影拍攝期間起早摸黑是常態，除了開大夜通

宵地拍，劇組全部同事最早起床前往拍攝場地的
一次是凌晨三點多，演員們幾乎是閉着眼睛半睡
着讓化妝師化妝的，燈光組的同事在漆黑中冒着
寒風趕往海邊懸崖上佈置，而這一切都是為了讓
攝影師及時地抓拍海平面上露出的第一縷陽光，
完成故事中一段美好而浪漫的情節。
那天早晨天公極不配合，東方漸漸地亮起來，
霧氣也漸漸地濃起來，太陽卻一點「唔俾面」地
藏在雲霧後不肯「蒲頭」。在天氣預報的日出時
間過了將近一個小時之後，海天接壤處終於露出
了一線金光，太陽這才矜持地展現了半邊笑臉。
太陽的半邊笑臉換來了同事們的燦爛笑臉。其
實等待光線也是我們在電影拍攝期間的常態，等
待的結果有時候並不盡人意，但大多數的時候都
會換來我們期待中的完美。
我的閨蜜曉夢是個特立獨行的人，生得美貌而
優雅，是位擁有許多優秀追求者的女子。曉夢專
注地愛着她的初戀男友——她有史以來唯一的男
友。他是個比她更加特立獨行的人。他狂熱地喜
歡探險和攝影，常年天南地北地在全球瘋跑，有
時候甚至幾年都見不到他的人影。曉夢執着於這

份愛情，她說，我等，總有一天他會累，會跑
不動，我就嫁給他，和他一起到老。等候的過
程裡，曉夢收養了兩個孩子，一個是正在上小
學的男孩子，另一個是兩歲大的女孩兒，有點
智障，都是從街邊撿回來被父母拋棄的孩子，
她待他們如同自己親生，讓他們健康快樂地成
長。對追求者和親戚朋友所介紹的對象，曉夢
一概以孩子為借口全數拒絕。這一等就是八
年。曉夢嫁給初戀的那天，她的城市下着紛紛
揚揚的大雪，她的婚紗和雪花一般美麗，就像
她終於實現了的夢。
當下的世界不可避免地變得日益喧囂起來，當
下的人們也無可避免地日益浮躁起來，急躁着，
凡事都期待盡快看見效益，得知結果，幾乎連一
分鐘都不肯多等。即便是吃一口油甘子，也等不
及回味它的甘甜。就像我在寒風中看到海面上的
一線金光，就像我在純淨的白雪和婚紗裡看到我
的閨蜜終於實現了的夢，我相信所有的美好都值
得等候。
缺乏等候的人生如同摁了快進鍵的旅程，該是

多麼的無味！

所有的美好都值得等候

呂書練

獨家獨家
風景風景

伍呆呆

琴台琴台
客聚客聚

■第一夫人米歇爾。 新華社

■巨石上書
「天盡頭」三
個紅色篆字，
據說乃秦丞相
李斯所題。
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