

琴台 劉紹銘

自稱「概念先行作家」

劉紹銘認為，與陳映真不同，白先勇則是冷靜的分析多於熱情的擁抱。

陳映真是充滿愛心的作家，儘管在作品中「他隱秘著某種耽美、甚至頹廢的、清教主義和激進主義的靈魂」，但他的多情（特別對大時代小人物的感情）幾乎貫串了他所有的作品。

在《將軍族》中，一位退伍軍人三角臉與逃跑的小姐妓小瘦頭頭的戀愛，在冷酷的現實中，孕育溫馨的人情味。他們最終逃脫命運的魔掌，雙雙自殺。因為帶有殉情的成分，所以是凄美的：「兩個人躺得直挺挺地，規規矩矩，就像兩位大將軍呢！」

早年由王拓當社長的人間出版社，為陳映真出版個人全集——《陳映真作品集》。編委均是台灣及海外知名的學者如姚一葦、尉天驄、李歐梵、鄭樹森等。《陳映真作品集》共十五卷。評論(文藝評論和政論)五卷、訪談二卷、隨筆一卷和論陳映真兩卷。

陳映真的作品，在台灣和海外的影響頗大。人間出版社能夠加以整理、匯編、成套出版，對於愛好陳映真作品者，是一樁大好事。

陳映真逝世後，聽說內地有兩家出版社爭出《陳映真文集》，筆者樂觀其成。

陳映真的文學作品和文藝見解不盡相同，前者是較多地從感性去捕捉心靈的閃光——異端的、烏托邦的世界，後者從純理性出發，具有強烈的社會意識。

陳映真的小說，具有浪漫、現實、鄉土、現代複雜諸因素，又含有濃厚的頹廢情懷，在表面上似乎與他的文章主張背道而馳，而令人感到困惑。但是若果肯花點氣力通讀陳映真的作品，可以發現他的作品底層有一股強烈的、知性的社會意識。

陳映真曾告訴我，他在一九六八年入獄之前，寫作範圍很小，「我的意思是說，我只是在一小群朋友裡面，自己寫，自己看，我從來沒想到自己將來有一天得獎和覺得自己是一個作家。」

陳映真自從一九六八年「因思想罪」被國民黨當局判刑十年，一九七五年獲釋後作品風格迥然不同。照他自己的說法是，出獄後的作品，「較傾向理性」。陳映真不否認自己是一個「概念先行」的作家。儘管許多人都在批判這種寫作模式。

我曾質疑過他的《華盛頓大樓》就有這種毛病，因過於理性化，特別是後半部，給人以圖解的感覺。

(《我與陳映真》之五)

天言 楊天命

新年點睇十二生肖？(上)

天命常調侃自己有「十二生肖恐懼症」，皆因每逢新年，就會不停被要求介紹生肖運程。我當然很高興大家願意聽我的見解，但還是要不厭其煩提醒大家：生肖可以關注，但更重要的是八字命格。

既然避無可避，不如來個痛快吧！從本期開始，連續三期，我大致介紹十二生肖的新年運程，供讀者朋友參考！

屬鼠的朋友，在新春可謂登堂入室、喜事相迎，有不少好事正在面前等待着。你可能會提升權力及聲望，而如果閣下的職業與文化、文字、藝術創作等等有關，或者正在求學，最能感受到運勢的祝福。你也容易從正財運中得利，這顆星尤其眷顧女性。今年只需注意，在投資之前謹慎考慮，以及平時控制情緒，以免影響人際關係即可。

屬牛的朋友同樣是以從事文化行業者最能受到好運的祝福，靈感源源不絕。但正是因為思緒洶湧，有時候也容易有太多負面情緒，切記不要鑽牛角尖。而今年你也可能會升職，尤其是從事文職、管理階級及紀律部隊等人士最有機會；但所謂樹大招風，要小心隨之而來的人

言、是非。

屬虎的朋友可謂「如虎添翼」，今年若本身八字運程偏旺，很大機會能升職，即使八字流年一般，也能利用吉星來補救。你能夠得到貴人相助，也和同事或生意夥伴合作無間。但也切記不要得意忘形，而且今年盡量減少探病問喪，也最好盡量節儉。

屬兔的朋友今年適逢「沖太歲」，今年可及早洗牙，又或到醫務所進行驗身抽血等，以自行應去災劫。你也可以貼身佩戴屬「蛇」的肖像飾物（電話繩、鎖匙扣不算），以達「化太歲」之效。此外，應盡量避免高風險投資，在任何商業計劃面前都要三思後行。

下期會為大家講講龍、蛇、馬、羊的運程，敬請關注！



■屬牛的朋友今年切記不要鑽牛角尖。網上圖片

生活 吳康民

老人心事

新年假日，我這個孤獨老人，並不寂寞。兒女們十分孝順，先約齊兒孫全家到茶樓午聚；然後兩個兒子各駕一車，聯同去數碼港一遊。

到達之時，遊客如雲，許多人趁假日前來，但有一獨特現象，百分之九十以上人家是小家庭同遊，都是年輕人夫婦，攜同幼兒女同往。遊人絕少見有年輕人攜同父母同遊的，我們這一家，可說「獨樹一幟」。令我這個重傳統倫理道德的老人頭甜滋滋的，可惜老伴去年辭世，否則今天同遊，她也應該有這樣的感覺，應該感到我們這個家庭的溫馨。

我的一生接受現代教育，大學畢業後從事教育工作，學生逾萬。生活在香港這個國際化的資本主義社會，應該沒有太多的傳統封建觀念才是；可是我是中國人，認為中國傳統有不少可取的地方，不能把社會傳統一筆抹殺，應該是取其精華，去其糟粕。

有濃厚的家庭觀念並不是壞事，現代社會仍然是一個個的小家庭組織成的，西方社會沒有中國人濃厚的家庭觀念並不是好事。說是年滿十八歲便要自立門戶，成年以後便要獨立生活，這是好的；但不能因此拋棄父母兄弟姊妹，拋棄家庭。事實西方社會大家庭也有的是，某某家族往往形成一個強大的政治集團。如肯尼迪家族、布什家族都是。

我的家族並不同住，兄弟姊妹各有各的家庭生活，甚且並不同住一個城市。我的子女也各有各的家庭，只因為老伴去年辭世，我一個人獨居頗為寂寞，光靠一個外籍女傭照顧不足夠；因此要求小兒子一家搬來同住，有了一個可愛的小孫子相處，倍感家庭生活的溫馨。

但老人家不應去干預下一代的小家庭生活，他們有他們的喜愛私生活方式，如長假期他們小家庭自行外出旅遊，當然不會攜上一個行動不便的老父。我也非常理解他們，並不埋怨他們。

只是「有苦自己知」，老了孤獨感特別強烈，特別需要親人的照顧。

萃神 查小欣

余文樂騷肌救女友

余文樂公開承認與台灣「皮帶千金」王棠雲拍拖，沒料到戀情即將受到兩大嚴峻考驗。

余文樂早前與周冬雨拍攝內地節目《我們相愛吧》，由於效果甚佳，被認定是一對，二人因此傳出緋聞，對期待余文樂與周冬雨成為一對的觀眾接受不來，大鬧余文樂是變心男，更不停抹黑王棠雲。

這是偶像的辛酸，演出不夠投入，不夠專業，觀眾嫌棄；認真投入，戲真情假，觀眾百分百投射，難以抽身，結果遭殃的是藝人自己，更連累身邊人，王棠雲就因與余文樂公開戀情，樹大招風，前幾天，發生向王棠雲追父債的事件，四個黑衣人演在王棠雲所屬經理人公司樓下擾攘三個小時，以追討王棠雲父欠下的債務。這是偶像另一半的辛酸，會被大起底，會被不接受的粉絲攻擊，會被刻意針對，連家人也不放過。

余文樂不迴避，他在社交網站留言回應：「就算我真的是談戀愛了，有必要說話那麼狠，那麼傷人嘛！我知道我是公眾人物，但我生活的每一步，難道真的需要每個人評審過我才能走嘛。這段時間你們的留言，真的很讓人痛心……我真不希望二零一七年會是一個這樣的開始。」埋怨過



■余文樂變成有肌肉的人。余文樂IG圖片

百家廊

采拉

在我抵達之前，幾位教授正在院長室聊水仙，我一進門就聽見，這話題從未談過，不禁打從心裡微笑，真的是來到了水仙花的故鄉呢！

剛坐下，其中一個教授問我「為什麼畫水仙？」他們翻閱過我剛剛出版的《聽香一朵拉水墨畫集》，看見裡頭的水仙都長在水裡，不像一般傳統中國畫把水仙剪下來擺在案頭。「我喜歡有生氣的花，再怎麼生氣勃勃的花，剪下來以後，就不再生長了。」我的水仙都在水裡的原因說了，才想起答案不對題，題目是「為什麼畫水仙？」

第一次看見水仙是在加拿大，溫哥華的街頭巷尾，處處可見。我想起自己和水仙的相遇。春天上午的陽光下，那些亮澄澄的黃心和白色花瓣顯得奪目搶眼，花瓣朵超大的，這巨型水仙和平時在畫冊看見的中國小品種水仙大有差別。大到一旦相遇，竟看不出它就是時常盼望相遇的水仙。導遊阿青指着黃白色的花說，這就是你一下飛機，跟我探聽的水仙花。我多看一眼，心想他應該是搞錯了。

水仙的英文名 Narcissus 來自希臘神話中的美少年，納西瑟斯深愛自己的美麗容顏，在一池靜水中看見自己的影子，從此深深癡愛著自己，當他撲向水中想擁抱自己的影子時，竟化為一株美麗的水仙花。讀過這神話，把水仙的英文名字記得非常清楚，阿青不是聽錯，就是搞錯。

一路繞着洛磯山脈停停走走，走到後來發現錯誤的人原來是我。花很大，香味遠比不上海南的水仙。教授說。想來他也見過加拿大的水仙。一直緊緊記得，畫冊上的題字，詩詞裡的水仙，「暗香已壓荼蘼倒」、「含香體素欲傾城」、「清香自信高群品」、「凡心洗盡留香影」、「清香不讓梅」、「寒香寂寞動冰肌」、「冰肌玉骨送清香」及「淡掃蛾眉香一枝」，說的都是飄在空氣裡的水仙花香味。

溫哥華路邊的水仙，花開得正盛，但香味輕且淡。「南洋地裡的水仙花長什麼樣？」教授好奇「也有濃郁的香味嗎？」南洋沒有水仙花。我微笑。熱帶山好水好陽光好，但氣候和土壤不適合水仙的生長。他們「哦」地不可置信的表情「沒有水仙？那過春節時大家家裡不擺水仙麼？」

欲尋芳

在中國有一千多年栽培歷史的水仙，是十大傳統名花之一，平常人稱「凌波仙子」、「花中仙子」，開花時期正值新春佳節。由於「仙」字寓意神仙，水仙在民間便被看作新歲的瑞兆，是平安吉祥花。漳州人過年都要買水仙互相贈送或擺放在神案上供奉，帶有吉祥如意，萬事稱心的好兆頭。水仙花的故鄉在漳州，但春節期間購買水仙花的不可不漳州人。老舍在《北京的春節》裡提到：「從臘八起，舖戶中就加緊地上年貨……賣水仙花的等等都是只在這一季節才會出現的。」北京的春節，南方的水仙也千里迢迢趕着到北方去應景。

清代著名戲劇理論家李漁甚愛水仙。有一年，他為過年東拆西弄，等到水仙花開的時候，袋中不名一文了。家人建議今年不買花了吧。李漁問：「你們要奪去我的一條命嗎？」視花如命的李漁堅持「寧減一年之壽，不減一年之花。」後來，把妻子的簪環拿到當店去，換了水仙花回家過年。

南洋華人也愛花，過年也買花，選的都是賞心悅目、寓意美好的花。象徵吉利的金黃橘子樹，色彩艷麗外號喜喜鳥的天堂鳥花，都是百年好合的百合花，殷紅鮮亮的火鶴花，還有永恒受到歡迎的姹紫嫣紅菊花，代表延年益壽，增加福氣，而且清麗高雅。春節買花是華人的習俗。可是，從沒買過水仙花。在中國，水仙和春節的關係極度密切，不止李漁一人不買水仙不過年。到了漳州，便曉得漳州人心中，水仙的地位高佔花魁。你沒聽說漳州三寶之一正正是水仙花？愛花愛到當成寶貝一樣看待，可見漳州人有多偏愛水仙花。施教授特別推薦一位已故的漳州畫家蘇米隆：「他畫水仙具有個人風格和特色，非常不一般。」「有機會很想看看，我的臉一定充滿期待。」水仙對我還是新題材，所有足以參考的圖書都有興趣。在海外畫水墨畫的難度，有點像水仙長在熱帶的土地上。

幸好這時代有互聯網，互加微信以後，施教授答應：「回家把蘇老師的圖書拍照發給你。」黃老師見我對水仙的熱切，告訴我「大學附近圓山腳下有片水仙花田，」然後感歎「因為發展，水仙花田愈來愈少了。」

突然，院長說：「我們明天去看水仙花。」這建議讓我看見院長有顆浪漫的心。「應該還不見花。」黃老師稍帶猶豫「可

能還需要再等多一個月。」「也許有呢？」院長的語氣充滿希望。「一朵，兩朵，總該有吧？」「唔。」被正能量感染的我大力點頭：「我們明天去尋芳。可能在葉片中找到含苞欲放的花骨朵呢！」

開始畫水仙是因為曾經來過漳州。漳州人真是以水仙為榮。黃老師特別開車載我們幾個到水仙花大橋旁的水仙花田。剛建好的公園，沒幾個人。風吹拂過來有涼意，在涼風中我們試圖走進花田，發現圍欄把公園和花田隔開，無路可進去。

望著就在一步之隔的水仙花田，有點遺憾。一顆油光欲滴的鹹蛋黃樣的夕陽，照得水仙花田發出誘惑的黃金光彩。終於下定決心，儘管穿的是裙子，在黃老師和同行的小友琴的協助下，攀爬過籬笆。希望沒有人看到，更希望沒有被人拍照，不然，這個姿態，貼上網肯定會拿到超過一百個「讚」。從前沒爬過樹，沒攀過牆，一直是乖乖孩子，到了才做這種悄悄越過籬笆，而且是一隻腳先翻過去，另一腳再接著跳下去的超越從前的自己的能力的「壞事」。然而，呼呼亂跳的心極其興奮，起碼這動作的伶俐給我良好的自我感覺，覺得我，嗯哼，還不算老。

走近了，鋪滿微微青綠色的葉子在土壤裡等待陽光輕風和小雨，黃老師用漳州話和田裡一位老農夫詢問後說：「再過一個月，就可見整片花田裡全是盛開的水仙。」有個婦人在花田的畦溝裡走來走去，仔細一看是在噴灑農藥。黃老師突然走進田裡，低頭尋覓，我們把他和婦人對話的鏡頭拍了下來，他回來說：「一個花骨朵也沒有。」口氣居然帶著失望和歉意。

生命就是有缺憾，才有追求。午後的光影和微風，叫我們陶醉在沒有花的水仙花田裡。不是每一次的尋芳記都會有結果，但曾經到水仙花的故鄉去找水仙花的美麗回憶，卻永遠不會忘記。



■水仙被看作是新春平安吉祥花。網上圖片

路地 湯禎兆

排寒與增熱

當身體達至足夠能量，就會排寒。這是排寒大師——李璧如中醫師常常說的，她說即使不能排期被她看診（她病人太多了），只要嚴守十二字箴言：「冰冷寒涼、燒烤炸辣、濫補濫清」，身體過了一會兒，有足夠能量（因為沒有以上的干擾）就會進入排寒狀態——流鼻水、發疹、頭痛。這時候只要給更多能量，例如用吹風機或沒腳，就會加速完全排寒，敏感微狀會根治，身體會更健康。

聽上去，就是蠻辛苦的過程。若沒有醫師指點，自己排寒，一定較辛苦，但最終的地一樣。

太太看了一年濕疹後，去年年中康復，只是偶爾雙眼四周會有酒米，特別是亂吃東西的日子。記得順勢療法的老師說過，有一些濕疹個案，由濕疹變為生瘡，也是身體好轉的一種徵兆。有中醫師朋友解釋過，是因為身體夠能量集中排毒，濕疹是較紊亂的排毒方法，疹子都周圍圍，但暗瘡或酒米一類，則較屬有系統的排毒的表現方法。

太太說當然知道是排毒，因為只是一隻眼有，明顯不是皮膚用品的問題。但工作忙至假期，而放假又沒法看醫生（因醫生休診），我們便要飛台北了。台北主要是滿足我的溫泉之旅，只去三天，但三天也住在溫泉旅館。結果太太兩個星期的「酒米爆發」徵狀，竟然在浸了溫泉兩天後便沒有了。她也嘖嘖稱奇，想不到這麼快，也親身印證了李璧如醫師所說的浸熱浴，果能加速完成排毒的說法。

回港後，見親戚時當然提及，他們還問是否有用溫泉水洗眼？其實太太沒有把頭浸入溫泉中，只是浸至膊頭，大家不太明白。我解釋因為全身是相連的啊！大半个身體血氣足，其他部分自然通暢，而只要通暢，就能帶走廢物。

數星期前，我在這裡講暖貼，也是局部給予能量的方法，例如貼肚上背，肺夠能量把髒物推到腸道出，就不會咳嗽了；又或是肺夠暖，就不會用哮喘來顫動，解決寒氣。當然以上是較簡化的說法，但我們是病者而不是醫生，自己處理問題時，大約依常理去理解就可以。人人都有身體，大家都應該感受到身體是如何運作的。

鵬情 趙鵬飛

落花人獨立

這個時節的香港，紫荊花開得好，鮮亮的紫色花瓣，一樹一樹的，開在海濱長廊，開在巴士站，開在寂寞無人的山道上，也開在人頭湧動的十字路街口。倘若不是葉片豐盈，減弱了花朵的密集之勢，粉紫漸變的一樹樹繁花，一點也不會輸給日本的櫻花。

沿着士美菲路往龍虎山郊野公園方向走，有一長橋，橫空架在路上。有時候晨跑，我會沿着通往橋上的台階上去，然後拐過招遠墳場，抄近路走去域多利道。就在長橋與台階連接的拐角處，好幾棵高大的紫荊樹，亭亭如蓋，雲朵一樣濃密的樹冠，把台階遮住了大半。橋上顯然少有路人走過，台階上積了厚厚的花瓣，早落的已經乾枯呈深褐色，新落的依然色澤鮮嫩，層層迭迭，輕輕踩上去，楊萬里有兩句詩自然而然轉到了嘴邊：落紅滿地無人惜，踏做花泥透腳香。

我算是一個惜花之人，路過時總忍不住掏出手機，駐足拍上幾張。每每取景，心頭卻總覺欠缺：如果有窈窕女子正好拾階而上，頭頂上，花葉兩盛，腳底下，落花芬芳，這樣的場景隨手一拍，都宛若畫軸。可惜，這一帶人跡

罕至，妙齡女子路過的機會更是少之又少。落花難逢佳人，實為人生憾事。

有一天夜班結束了，新源說不如我們不搭公司的車，走路去看海邊供奉的觀音像。我常獨自走夜路，可從未看過夜半看觀音的經歷，想想實在有趣，於是欣然同往。雖已入臘月，凌晨的香港，仍是風清氣爽。新源夜行極快，沿着海旁道，一路左旋右轉轉花拂柳，我的腳程已比常人快了，跟在後面還是有些吃力。所幸，緊貼着海岸線，走過一段忽高忽低的石階之後，終於聽新源說到了。

岸邊風吹樹影，婆婆如剪，烏深的大海，靜寧深遠，遠處的幾處小島隱約可以看到輪廓。新源打開手機的照明功能，果然，竹林下，數以百計千計的觀音大士塑像，依着緩坡的走勢，一尊挨着一尊，面向大海靜默而立。塑像大多高不盈尺，卻都慈眉善目。民間多謂觀音大士有三十三種化身，故有三十三種法相。供奉於此的觀音像，似乎每一種化身都能找到。如林的觀世音塑像中，間或也能看到大肚容天下事的笑口彌勒佛和紅臉長髯威武莊嚴的關二爺，甚至還有福祿壽三星。

每個民族都有寄託在塑像上的信仰，只是我

們這個民族的信仰不算太專一。遇到麻煩了，滿天神佛都恨不得祝禱一遍。眼前觀音大士在，我才默念了一句「觀自在菩薩行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空，度一切苦厄」，就忽而起意，此時如果有月亮就好了。月光如水，滄海明珠，白衣觀音，靜穆肅然，該是一件多麼殊勝的事情。落花如瀑，我為佳人來而心生遺憾。觀自在如沐春風，我卻仍奢求月華如水。可見人心貪婪，慾壑難平。

以畫馬名揚四方的徐悲鴻，筆下的神駿，鐵骨龍魂風馳電掣，讓人歎為觀止。他早年曾取材唐人詩意，畫過一些仕女圖，其中有一幅畫面清雅簡淡：一位長身玉立挽髻簪花的女子，朱唇輕抿，眼含幽怨，微雨沾衣，纖纖素手執一柄團扇，殘落的花瓣四處飄零。女子身後的留白處，一對黑翅白腹的燕子，呢喃掠過。我偶然在一本畫冊上見過此畫，見之不忘。畫上題畫的，正是晏幾道的兩句詞：「落花人獨立，微雨燕雙飛。」



■台階不時躺落花，沁出花香。作者提供