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冬天的歐洲，冰天雪地。避寒勝景，首選
法國南部。上世紀二十年代，無數俄羅斯貴
族湧往法國南部的蔚藍海岸避寒。自二戰結
束後，這個世外桃源擠滿了來自歐美的暴發
戶，賭場和豪華別墅林立。如今，還增添了
中東皇室成員和石油富商來趁熱鬧。
蔚藍海岸位於法國尼斯(Nice)與意大利北
部港口城市拉斯佩齊亞(La Spezia)之間，名
為法國里維埃拉(Riviera)， 是地中海絕佳避
寒和休憩勝地。
新書《里維埃拉景觀》(The Riviera Set，
作者為Mary S. Lovell)上月出版，為避寒的
歐洲人提供了聖誕節度假好去處。書中以當

地一幢名聞遐邇的豪華別墅作引子，道出了
世外桃源的前世今生。
該幢「地平線別墅」(Chateau del Hori-

zon)有84年歷史，被譽為「水上皇宮」，位
於每年舉行電影節的康城附近。別墅建築設
計十分現代化，沿着海岸線的岩壁而起，分
為主樓和左右兩翼樓，所有房間的窗口均望
向大海，如地平線一樣，一望無際。別墅擁
有私人碼頭；有一巨型露天泳池，池邊另一
端與大海平面。
該別墅由著名電影和舞台劇紅星伊樂蒂

(Maxine Elliott，代表作《威尼斯商人》)興
建。她除了演技出色，還懂得投資經商之

道，在英美等國買地致富。1932年她看中
了這塊世外桃源，決定在此興建「地平線別
墅」。
據《里》書透露，該別墅曾經夜夜笙歌，
嘉賓非富則貴。伊樂蒂在此接待過包括邱吉
爾的三位英國首相，還有「不愛江山愛美
人」的溫莎公爵和夫人。據說，邱吉爾在
1934年至1940年間，經常出入該別墅，將
它當作隱居的「避難所」，埋首著書和繪
畫。
1940年伊樂蒂病逝，後人將別墅出租予

美國一名億萬富婆。該書透露，二戰爆發前
夕，英國首相伊登和法國及意大利兩國的外

相，在別墅裡商討世界局勢。
二戰後，敘利亞王子可里汗(Aly Khan)購

得「地平線別墅」。這位花花公子在一次去
歐洲的郵輪上，認識了當時的性感紅星烈打
．希和芙(Rita Hayworth)。兩人一見鍾情，
決定結婚。
烈打．希和芙是二十世紀四十年代紅極一

時的美艷巨星，她的舞姿美妙，有「美利堅
愛神」之稱。她和王子結婚前，已經離過兩
次婚；而已婚的王子當時還沒辦理離婚手
續。故此，兩人在「地平線別墅」舉行的婚
禮轟動一時，吸引全球記者湧至。
新書記錄，王子為了討得美人歡心，將別

墅的泳池注滿香檳酒，灑滿鮮花。這段婚
姻，開創了荷里活女星嫁入皇室先河。可
惜，後來因王子出軌而離婚告終；同樣風流
的性感女神則一生共嫁了五次。王子於

1960年死於車禍，棺木擺放在別墅裡有一
段頗長時間，等待運返敘利亞。
「地平線別墅」於1979年再度易手，新

業主是沙特皇室人員。據說，別墅經過裝修
和加建後，如今已經面目全非了。

亞歷山德羅夫紅旗歌舞團於1928年成
立，最初名稱為「紅軍歌曲樂團」，只
有12名成員。1935年被蘇聯共產黨中央
委員會授予「榮譽紅旗」和紅星勳章，
自此該團體開始被稱為「紅旗歌舞
團」。1949年為紀念該團創始人亞歷山
大．亞歷山德羅夫，歌舞團命名為「亞
歷山德羅夫紅旗歌舞團」；並獲得蘇聯

最高蘇維埃再次授予紅旗勳章，使該團
稱為唯一兩次獲此榮譽的藝術團體。
1978年該團成立50周年之際，獲得「國
立模範」稱號。經過數十年發展，它成
為了蘇聯及俄羅斯軍隊的頂級藝術團
體，享譽全世界，其藝術表演風格、運
作體制曾深深影響了社會主義陣營的文
化風貌。

世外桃源余綺平

亞歷山德羅夫紅旗歌舞團簡介

戰爭、悲劇、歷史、人生
——追念亞歷山德羅夫紅旗歌舞團遇難者

亞歷山德羅夫紅旗歌舞團是俄羅斯軍
隊的頂級藝術團體，是以前蘇聯著名軍
隊音樂家亞歷山大．瓦西里耶維奇．亞
歷山德羅夫(Alexander Vasilyevich Alexan-
drov)的名字命名的。亞歷山德羅夫是前
蘇聯及現今俄羅斯的國歌曲作者，創作
了包括《神聖的戰爭》在內的諸多知名
樂曲。
「我們在戰鬥中，最頑強最英勇，因為
有莫斯科在心中 ……」這首《莫斯科保衛
者之歌》的歌詞，讓從事俄國思想與文學
研究的學者鄭永旺再一次感受到亞歷山德
羅夫紅旗歌舞團氣勢恢宏的演唱效果，以
及飽滿的精神面貌，也讓他對1941年莫斯
科保衛戰的認識更加深刻。
「這個成立於1928年的俄羅斯軍隊文藝
團體，以准入標準嚴苛而著稱，是世界上
最好的男聲合唱團之一。高水準的演唱必
須以高水準的成員為前提，團隊裡很多成
員完全可以成為優秀的獨唱演員；此外，
能指揮該團的人絕非泛泛之輩，這些人在
俄羅斯一定要擁有人民藝術家或者功勳指
揮家之類的稱號。」鄭永旺先生對亞歷山
德羅夫紅旗歌舞團的評價非常之高。
他告訴記者，《莫斯科保衛者之歌》是紀
錄影片《全殲德寇於莫斯科城下》的主題
歌，歌曲創作於1941年莫斯科保衛戰正酣之
時，這首歌的生命力和它誕生的時間有密切
的關聯。這首歌被稱為前蘇聯和俄羅斯的
「第二國歌」，演奏時所有聽眾會一律自覺
起身站立，同聲歌唱，除了歌曲本身的魅力
外，人們對歷史上無數反侵略戰爭的特定歷
史記憶，與這種記憶相關的所有重大事件滲
透到俄羅斯人的心靈之中，成為該民族的集

體意識。鄭永
旺認為，每當
歌聲響起，俄
國人無需醞釀
感情，一下子
就能回到那個
戰火紛飛的年
代，通過歌聲
體驗到戰爭給
人們帶來的切
膚之痛，同時幻化為勝利和光榮的感覺，幻
化為類似宗教般神聖的感覺。民族的災難通
過歌曲的浸潤化為無形的巨大力量，從而使
一首很普通的歌曲變成人人都能傳唱的經
典，直至不朽。這就是俄國人特有的愛國主
義精神，形成了普京今日「強國主義」的思
想基礎。

力守重地 二度衛國
「莫斯科對俄羅斯人具有特殊的意義。

歷史上的莫斯科公國，是俄羅斯人的勃興
之地，十六世紀三十年代，在瓦西里三世
時期，以莫斯科公國為中心的俄羅斯統一
國家基本形成。換言之，沒有莫斯科公
國，就沒有今天的俄羅斯。」鄭永旺覺
得，《莫斯科保衛者之歌》所展現出的思
想，延續了俄國人對首都莫斯科的特殊情
感。他認為，經歷了1812年的衛國戰爭，
成就了庫圖佐夫和巴格拉齊昂等名將，儘
管莫斯科幾乎被燒成灰燼，但俄國軍隊憑
藉那一年少有的嚴寒，特別是偉大的愛國
主義精神和誓死戰鬥的勇氣，打敗了不可
一世的拿破崙。
而在1941年，俄羅斯人迎來第二次衛

國戰爭，希特勒曾向部下吹噓要在克里
姆林宮開慶功宴。莫斯科如被德軍佔
領，俄羅斯軍隊的士氣將受致命打擊，
歷史也許真的會改寫。當時蘇軍最高統
帥斯大林清楚，如果放棄莫斯科，蘇軍
的潰敗將如決堤之水，那樣俄羅斯人就
不可能再像1812年那樣幸運，失掉莫斯
科就意味着失敗。
「對歌舞團來說，這次空難帶來的損失

是非常慘重的。最大的損失表面上看是人
才，歌舞團的很多精英藝術家不幸罹難，
這使得該團在相當長的一段時間裡無法開
展演出活動。」作為一名研究俄國文化的
學者，鄭永旺對紅旗歌舞團遭遇空難倍感
痛心。他說，一個偉大的歌舞團之所以能
夠贏得人們的愛戴，是因為這些藝術家承
載了一代又一代的傳統，而突如其來的橫
禍會使傳統發生斷裂：「對該團體來說，
被死亡割裂了傳統是最大的損失。當然，
通過接收新成員，歌舞團終將重現生機，
但其中的『元氣』能多大程度上得以恢
復，這的確是個問題。」

「不讓邪惡的翅膀飛進我們的國境，祖
國寬廣的田野，不讓敵人蹂躪！讓最高貴
的憤怒，像波浪翻滾！進行人民的戰爭！
神聖的戰爭！」

這是蘇聯著名軍
隊歌曲《神聖的戰
爭》的歌詞，這首
歌的作曲者便是亞
歷山德羅夫。從
2010年開始，在俄
羅斯每年的偉大衛
國戰爭紀念慶典
中，迎軍旗儀式的
伴奏樂曲均為《神
聖的戰爭》。而聽
到這首歌曲，熟悉
俄語、曾有過軍旅
生涯，並在俄羅斯
及其他獨聯體國家

生活過的呂慶，在內心深處也產生了強烈
的共鳴。
「這首歌我在蘇聯的電影中聽過，其實

就算一個人不懂俄語，一旦配上軍隊行進
的畫面，這首歌給人的感覺也非常威武雄
壯，會讓人有情不自禁走隊列的感覺和衝
動。」呂慶認為，《神聖的戰爭》這首
歌，單是旋律便足以打動很多人。
呂慶是一名計算機工程師。他回憶道，

1988年自己第一次出國去了當時的蘇聯。
在他記憶中，俄羅斯人的生活是豐富多彩
的；普通蘇聯家庭的水電費很便宜，甚至
是免費，而且24小時有熱水，這樣的社會
形態，在當時頗惹人羨慕。而在文化層
面，蘇聯以及今天的俄羅斯顯然是一個文
化強國。呂慶表示，在俄羅斯以及獨聯體
國家，到處都能夠見到人物雕像，包括歷
史上的名人，也有著名的科學家、文學
家、藝術家等。令他印象深刻的是，在俄

國的街道上，也能夠看到坦克、大炮以及
軍人的雕塑；而每到假日，已經退伍的軍
人會穿上軍服、掛滿勳章走在馬路上，頗
受尊敬。這從一個側面，反映了蘇聯以及
俄羅斯的軍事文化影響力。
《神聖的戰爭》這首歌，在呂慶看來，

引出的是對「戰爭」的藝術詮釋。他告訴
記者，在俄語思維中，與「戰爭」聯繫最
為緊密的，便是「偉大」，蘇聯以及俄羅
斯通常將蘇聯與德國之間的戰爭稱為「偉
大的衛國戰爭」。畢竟，在這場戰爭中，
蘇聯付出的代價是極為沉重的，幾乎超過
了俄羅斯歷史上的任何一個時期。
「與所有的空難一樣，一旦發生，一個

人所擁有的所有頭銜便都沒有了，無論他
曾經是國家元首、富豪抑或是藝術家。」
對於亞歷山德羅夫紅旗歌舞團遭遇空難，
呂慶覺得這不僅是一個悲劇，也讓遭遇空
難的藝術家們曾經的個人努力徹底終結。

《萬歲，我們
強大的祖國》和
《蘇軍之歌》是
蘇 聯 軍 隊 的 老
歌，也是亞歷山
德羅夫紅旗歌舞

團的經典演唱曲目，更是如今每年俄國
勝利日閱兵中必定演奏的曲目。旅俄翻
譯家孫越則從社會學、政治學的角度，
解析了歌曲背後的時代變遷和滄桑。
「其實，你將歌詞中所有的『蘇聯』

二字替換成為『俄羅斯』之後，整首歌
詞在今天的俄羅斯仍然是成立的。」孫
越指出，《萬歲，我們強大的祖國》和
《蘇軍之歌》雖然是蘇聯時代的紅色歌
曲，且蘇維埃帝國也早已消亡，但是老
歌在新俄羅斯有了新的生命力。「蘇聯
解體時，俄國人包括軍隊中，對蘇聯文
化經歷了兩三年的『反感期』，使得紅
色軍旅歌曲一度銷聲匿跡。」
不過孫越告訴記者，這種現象並沒持

續很久。「人們發現，雖然否定了蘇聯的
文化，但卻沒有新的文化來填補這一空
白，甚至連新俄羅斯的國歌也是無歌詞、
臨時性的。於是，蘇聯文化又成了文化真
空時期的代用品，並一直持續到今日。」
孫越表示，蘇聯軍事藝術文化在俄羅斯的
延續，是在特定的背景下發生的。
「近十年，蘇聯歌曲在俄國頗為流行，

甚至在歌廳中都有，這其實是在翻唱老歌
的過程中賦予新含義、得到新動力。」
孫越的看法是，從官方到民間，俄國人

希望通過蘇聯歌曲來展現俄國的輝煌，畢
竟蘇聯歷史也是俄國歷史的一部分。「蘇
聯歌曲與文化曾經只是一個代用符號，但
在當今俄國總統的主導下，為了給民眾打
氣以及從事愛國教育，變成一個永久的文
化符號。」孫越解釋，俄國歷史上，歷朝
歷代都會從最實用的角度去繼承和發揚過
去的文化，這構成了蘇聯軍事歌曲在俄羅

斯復興的歷史土壤。

體現追尋強國夢想
「現在的俄國總統普京，具有蘇聯文

化的強者個性；教育背景也是蘇聯的；
擔任過的職務也是居於保衛國家的最前
沿，所以他非常希望恢復自己曾親眼目
睹的『國家的輝煌』。」孫越直言，蘇
聯文化在當今俄羅斯的盛行，也與其領
袖有巨大關聯；而恢復使用蘇聯國歌便
是這種追尋強國夢想的具體體現。
「亞歷山德羅夫紅旗歌舞團遭遇空

難，損失是非常巨大的。」孫越深表痛
心。他說，在蘇聯時代，聽這個歌舞團
的音樂會是非常受人羨慕的一件事。而
無論是歌舞團還是亞歷山德羅夫本人，
他們的榮耀不僅是紅色蘇聯時代的光
環，更將俄國文化推廣到全世界，對早
期社會主義國家軍事文化創作、軍事文
藝體制的形成，都產生了巨大影響。
「蘇聯時代，軍旅藝術家的地位崇

高、待遇也好，可以專心練就藝術技
能。今天的俄國藝術家們顯然沒有曾經
的福利，面對市場化的衝擊，藝術水準
也不會比過往更好。」
令孫越憂傷的是，空難中離去的藝術

家，年長者多是蘇聯時代培養的，人才
斷層將是重大挑戰。他個人希望，亞歷
山德羅夫紅旗歌舞團能夠重生；雖然前
路的挑戰非常多。

偉大的戰爭 神聖的戰爭

翻唱老歌：賦予新含義、尋找新動力

■《神聖的戰爭》
唱片。

■■歌舞團成員合影歌舞團成員合影。。
■前蘇聯時代的歌舞團演出照。

■■蘇聯音樂家亞蘇聯音樂家亞
歷山德羅夫歷山德羅夫。。

■■演出中的紅旗歌舞團演出中的紅旗歌舞團。。

■於法國南部的「地平線別墅」，遙望地
中海蔚藍天空。 網上圖片

■孫越(左)與俄羅斯前駐華大使羅高壽。
受訪者提供

■呂慶認為，俄羅斯
的退伍軍人頗受社會尊
重。 受訪者提供

■鄭永旺對紅旗歌舞團
眾多成員遇難倍感痛心。

受訪者提供

日前的一場空難，舉世哀慟：俄羅斯失去了亞歷山德羅夫紅旗歌舞團

(Alexandrov Ensemble)眾多國寶級的藝術家。記者對話三位深諳俄語、

但從事不同職業的中國人，傾聽他們對這一世界級藝術團體的認知，俄羅

斯人對戰爭、悲劇、歷史和人生的終極感悟。有趣的是，在三人眼中，亞

歷山德羅夫歌舞團竟是不一樣的，代表着不同的俄羅斯文化、歷史演變及

藝術追求。但共同的一點是，三人對逝者的懷念，以及中國知識分子在俄

羅斯音樂旋律下的遐想和反思。 文：香港文匯報記者 徐全


