

# 彼得潘玩轉機場 飛不飛得起？

帥氣的男子天團「彼得潘」因航班延誤被困機場，長不大的他們玩轉機場，卻接連引爆人生爆彈，掀起情場風波。這天，他們還飛不飛得起？

「非常林奕華」即將帶來劇團第57齣原創作品《機場無真愛》，不僅透視現代人拒絕長大的「彼得潘症候群」，也剖開「創作」這回事的糖衣表層。導演林奕華說，「歡迎來到薄情國！」

文：香港文匯報記者 尉瑋

圖：非常林奕華提供  
攝影：Loki Tsai

## 歡場 機場 劇場 墳場

聽林奕華說，整個戲的起點竟然是一句「歡場無真愛」。這句話聽在90後、00後的耳中，必然覺得「老餅」，所謂金大班的

最後一夜已是懷舊中的想像，現在的世界哪裡還有什麼「歡場」？又或是……處處是歡場？畢竟，在無孔不入的網絡世界中，隨處可見逢場作戲、露水情緣。

由「歡場」到「機場」，像是個文字遊戲，卻有其背後相通之處。「機場」就是一個迎送的地方，和歡場的迎送很接近，而迎送又代表着悲喜交集。只是，在這個充滿了emotion的地方去問有沒有愛，是很弔詭的。不是明明已經有很多情感在這裡了嗎？可是那些又哭又笑，可能連身在其中的人都無法分辨真假。再引申，也可以是《劇場無真愛》，大家坐在那裡，哭完笑笑，可能都得不到新的啟發或是更深入的情感。那如果這樣，劇場是不是也是墳場？墳場也無真愛，只是一個儀式。那這個世界去到最後到底哪裡才有真愛？」這真是典型的林奕華式概念套疊、聯想推演。於是《機場無真愛》最終指向的是「薄情國」——什麼才是真愛？現代人真的想要真愛嗎？

機場也是時間的隱喻，航站樓就是中轉站，脫離了原有生活的時間軌道，卻又未進入目的地的時空。機場對於林奕華來說，正是「未開始，但又已經離開了的模糊時空。」在人生的航站樓中，我們每個人都是「小飛俠」，如何理解現在，決定着我們將去往何方。

「所有的孩子都會長大，除了一個人」

但若說到經典童話故事中的小飛俠，其「不想長大」的形象隱喻，顯然更堪玩味。林奕華從真愛的需時費力，點出現代人的情感軟肋，對於這些害怕承諾、逃避責任的「現代彼得潘」來說，真愛美則美矣，卻恐怕已成為其生命中不能承受之重。

維基百科上這樣解釋所謂的「彼得潘症候群」：

不負責任：表現任性、散漫，過於自我中心，出了差錯老愛怪罪別人。



林奕華與演員們在排練中。攝影：Thomson Ho

缺乏自信：恐懼失敗，不敢勇於任事，面對挑戰會找藉口逃避。依賴心強：害怕孤單、寂寞，希望隨時有人可以幫忙，滿足任何需求。難於堅持：挫折忍受度低，行事稍有不順或遭批評便易情緒化或放棄。關係障礙：與異性交往到需給予承諾時，便會臨陣脫逃，故不時更換伴侶，且對象越來越年輕，藉以緩解被要求結婚組織家庭的壓力。

其他：穿著打扮如青少年，與本身年紀有所出入；好奇心強，愛嘗試新奇事物，喜歡熱鬧氣氛等。

「所謂的『彼得潘症候群』，不只只發生在情感上面。」林奕華說，「這些症狀可說是放到全世界都是如此。網絡時代催生出更多的彼得潘，因為在網路上，每個人都是自己是一個星球，在這星球上就是皇帝，每顆星都圍着自己轉。」

「彼得潘把自己放到永無島，把那變成自己的王國，並找來一班信徒（Lost Boys），做他們的領袖，所有的事情其實就是『他說了算』，這是一種虛假的信心。所以當他遇到溫蒂，一個女性，帶給他有關愛情和情感的交流的時候，他就沒有信心了，因為那是他不熟悉的東西。小飛俠的故事去到最後，他解散了小島，幫這些男孩過渡到溫蒂家，自己則選擇了永遠漂泊在外。

某程度上是一種消極、拒絕的態度。這個結局很有趣，當然它有好幾個暗喻在那裡，比如男人永遠都在拒絕女人的愛，或是男人其陽性的自己永遠在拒絕陰性的自己，要永遠給自己的滿足是人家在外面看我，我永遠是逍遙自在的，所謂的浪子的形象。」

林奕華說，彼得潘的隱喻放到現在，可以不僅解答現代社會的情感問題，甚至對政治、文化問題都能

找到切入口。「因為我們很需要的改變，是要從那些成熟的人那裡去想出來的，他們的人生經歷，他們面對自己的失敗……可我們現在正欠缺maturity這個字。」

戲劇永遠是人生的鏡子。《機場無真愛》把現代彼得潘們聚集在人生的中轉站，仍然如同林奕華以往的作品一樣，談論的是「成長」，這個在中國文化中時常缺席的概念。彼得潘故事的首句說道：「所有的孩子都會長大，除了一個人。」在這個快速、淺薄、商品化的時代中，我們的年輕人如何經歷個人的成長，如何理解現在，又如何看待將來？

## 創意 離地 高飛

除了對現代人情感痛症的把握，最令我感興趣的，是林奕華在劇中對「創作」這回事的隱喻。「原著故事中說，心中有令你歡樂的念想的時候，就能飛起來。對我來說，那個念想是idea，那個飛行是being creative，創意就是飛行。」

《機場無真愛》一開始，一班自我中心的創作人要拍一個關於小飛俠的電影，講述一對boy band，夾雜着粉絲與偶像的愛情故事。這班人整天圍着桌子開會，但好笑的是，他們每個人都不知道自己在講什麼，「他們只是看到錢，看到觀眾是很蠢的，看到怎麼可以一個禮拜賺三個億，然後怎樣抄這裡的，拿那裡的。他們是一班不懂飛的小飛俠。」這班人想出了戲裡的小飛俠故事，可故事

中的人物自己開始發展自己的故事，於是，諷刺的場面出現了——故事裡的人比想出故事的人更加creative。

「整個戲就是兩個空間的交錯。有些人覺得自己飛得很高，但其實無毛無翼；而當故事中的開始要自己的故事時，他們會自己起飛。我希望觀眾看的時候會知道是有所謂的現實和理想的分野的。現實是很多時候我們為了一些實際的東西追求所謂的理想——金錢、名氣、紅地毯、獎項……這些全是物件，是我們想要的，而不是需要的。」

但在另一個世界中，當那些人物開始發展自己的故事時，他們好像原著中的小飛俠那樣，嘗試去了解自己沒有什麼，所以才知道什麼是自己的需要。兩個世界，同是『要』，但一個是『想要』，一個是『需要』。而拍電影的這班人，他們的所謂創意，其實是拉低了所有人對自己的想像，這就是現實的悲哀。那到最後會怎麼樣呢？到底是虛構故事中的take over，還是現實世界中的人贏了呢？只要這兩個世界永遠在對立，就永遠有『想飛』和『扮飛』的比對。到最後，現實世界中以為自己是小飛俠的，其實是鐵鈎船長，而他所創造出來的小飛俠，才是最後要與他決戰的對手。」

真創作vs.假創作，理想中的創作狀態vs.創作人的現實心魔……這番話射中多少打着創作幌子撈熱錢的所謂「創作人」的膝蓋？想不到，Peter Pan的故事還能這麼玩！

## 《機場無真愛》

時間：1月14日、19至21日 晚上7時30分

1月15日、21日、22日 下午2時30分

地點：葵青劇院演藝廳



《綠野仙蹤女巫前傳》劇照。主辦方提供

# 《綠野仙蹤女巫前傳》 糖衣背後藏題旨

終於在港看了在英美相當受歡迎的長壽音樂劇《綠野仙蹤女巫前傳》（下稱《女巫前傳》），意外地發現在富有娛樂性之外，還令人思考接受差異與不同的正面訊息。為經典或受歡迎的故事寫前傳其實並非新鮮事，但這齣根據格萊葛利·馬奎爾的小說改編的《女巫前傳》，為《綠野仙蹤》的壞女巫「平反」。故事由魔法國度的女巫立場出發，以極受歡迎的美麗女巫 Glinda 與備受歧視的綠皮膚女巫 Elphaba 之間的友誼與故事來營造對比與戲劇張力——Elphaba 本來並不邪惡，但因為怪異膚色而受到父親和國人的唾棄，為 Glinda 和扮花花公子的 Fiyero 才了解她真正為人。

演出以 Glinda 因應群眾的要求，倒敘 Elphaba 身世與兩人相識故事開始——隨着故事開展，把「Elphaba 是個壞女巫」這固有觀感慢慢拆解，觀眾發現她只是因為膚色而一直被誤解，Elphaba 心地其實十分善良，

只要從她如何緊張雙腿不能走動的妹妹，以及為羊教授及其他被迫害的動物挺身而出等事件便可見一斑，而所謂好女巫、人見人愛的 Glinda 其實是個淺薄不堪，徒有姿色的金髮娃娃。馬奎爾點出了我們不應以貌取人這道理，兩位女巫之外，Fiyero 的遊戲人間，只是掩飾自我，最初屈服於世人的看法，最後才敢於忠於自己的信念，而決定站在 Elphaba 那邊。儘管因為要遷就歌舞，題旨未能深挖，但信息還是清楚明晰。

兩位主角——扮演 Elphaba 的 Jacqueline Hughes 和扮演 Glinda 的 Carly Anderson——不論唱功和演技均有水準。雖然 Glinda 角色有點無腦金髮女郎的典型，但 Anderson 相當有喜劇感，演出了 Glinda 的無知但又不過火，演唱矢志為 Elphaba 來個大變身的《Popular》時相當討好。Elphaba 嗟嘆自己並非 Fiyero 所愛的《I'm Not That Girl》和飽受誤解後決定豁出去的《No Good

Deed》，Hughes 唱來頗有味道。而兩人合唱，表現兩位女巫友情的《One Short Day》和《For Good》也十分動聽。

在舞蹈編排上，慶祝 Elphaba 死去的群舞，讓本來貼錯門神的 Glinda 與 Elphaba 友誼大翻身的舞會場面，以及下半場的國人群舞場面，配合節奏明快的歌曲，令演出十分熱鬧悅目。至於靈巧的猴子動作，亦可見舞蹈動作編排的心思和舞蹈員的底子。



佈景設計也美輪美奐，開場時 Glinda 凌空而臨的一幕和大巫師那個機械頭叫人眼前一亮。在在均顯出百老匯音樂劇製作水平與演出者的要求。

文：江藍

## 周末好去處

「捉緊躍動」——「動漫授權市場」

日期：1月8日至12日（10am至8pm）

地點：動漫基地(免費入場)



香港藝術中心及香港動漫畫聯會為了延續動漫氣氛，聯手策劃「捉緊躍動」的最後一炮——於1月8至12日舉辦動漫授權市場！20個本地新晉動漫及造型玩偶單位會齊集灣仔動漫基地開設攤檔，向業界及公眾介紹、展示或售賣自己的作品，探索更多授權及跨界合作的可能性。同場亦會舉行分享會，供業界及動漫單位了解更多有關動漫授權及知識產權的資訊。1月11至12日更有多場業界茶敘和Open-mic介紹會，致力聯繫業界，推動本地創意產業發展！

## 《展藝龍城》成果展

展期：1月8日至24日

時間：上午11時至下午7時正(逢星期一休館)

地點：九龍土瓜灣馬頭角道63號牛棚藝術村4號室及露天空地

以工作坊參與者的作品組成《展藝龍城—牛棚公共藝術計劃作品成果展》，希望向公眾呈現出牛棚不一樣的面貌與想像。

## 《家+共融親子遊樂節》

日期：1月14日及15日

地點：九龍灣零碳天地

今次活動獲得 MegaBox 鼎力支持，參加者只要於會場內領取一張由 MegaBox 提供的登記卡，然後前往 MegaBox 進行登記，即可免費獲得 Mega-Club 會籍，享有商場內各種購物優惠和多元化的親子活動。

活動已於網上接受報名(網址：<https://goo.gl/forms/iiX0MamzUcbAuoQV2>)，費用全免。

## 《四季永恒——劉永明繪畫展》

日期：1月12日至16日

展場：香港灣仔香港道1號會展廣場閣樓ART ONE



劉永明生於北京，現任清華大學美術學院教授。他的藝術創作融匯中西，運用寫實與寫意的手法，將自然界山川大地的魅力，詩意地再現於紙上，故有「大地的詩人」的稱譽。逾30年來，劉永明曾多次於世界各地舉行個人畫展及獲邀出席國際文化藝術交流，足跡遍佈中國、美國、法國、德國、荷蘭、比利時、日本及馬來西亞等。1986年，劉永明應中國外交部邀請，為中國駐英國大使館創作大型壁畫《萬里長城》，作為中國形象的代表，懸掛於大使館正廳；芬蘭駐中國大使館及意大利駐中國大使館亦分別收藏其畫作《波爾沃鎮》及《秋》，成為中國當代藝術與世界文化交流的橋樑和紐帶。劉永明畫風清新雋永，深受收藏家、鑑賞家及藝術愛好者歡迎。