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今年春節，新婚不久的小賈過得很是糾
結。起因是父母年邁多病，她想跟丈夫一
起，陪兩位老人過一個歡樂的春節，卻遭到
沒多少文化的哥哥的堅決反對。他說，按照
「老規矩」，出嫁的女人不能回娘家過年，
否則會使娘家變窮。為此，兄妹倆在電話上
大吵了一通，年沒過好不說，兩位老人因此
舊病添新病，雙雙住進醫院……

小賈的哥哥所說的「老規矩」，是在許多
地方流傳的一種舊習俗。由於它限制了出嫁
婦女的人身自由，因而也帶來一些負面影
響，使不少親屬因此產生矛盾，也讓許多家
庭因矛盾而失和。豈不知，這一風俗的本意
並非如此，它實際上是一被誤傳的陋俗，從
一開始就帶有鮮明的封建色彩。
從文化人類學的視角來看，出嫁的婦女不

能回娘家過年，這是封建社會男尊女卑的產
物。在中國的親屬關係結構中，相當長的歷
史時期內都沿用着以父系親屬為主、母系親
屬為輔的模式。對婆家來說，「進了俺家
門，就是俺的人」，一切俺說了算；對娘家
來說，「嫁出去的女，潑出去的水」，好孬
都由別人做主。這種不平等的家庭關係，不
但要求出嫁婦女長期住在婆家，而且一年中
最重要的一天——過年，也必須在婆家過。
顯然，這是不平等的家庭關係所造成的性別
歧視，這對婦女很不公平。而在男女平等、
社會文明的今天，出嫁的婦女已不再是婆家
的「私有財產」，完全有自我選擇的權利。
在誰家過年，並不是什麼大事，夫妻完全可
以通過協商來解決，焉能用誤傳的陋俗來約
束其行動自由？

另一跟春節有關的習俗，即燃放爆竹。這
一習俗不但歷史悠久，而且流傳更為廣泛，
社會影響更大。然而由於燃放爆竹會造成嚴
重的空氣污染，釀成火災，炸傷人體，帶來
嚴重公害，所以愈來愈多的人要求禁放或限
放；一些地方政府也順應民意，出台了相應
的限制措施。然而有些人卻堅決反對，其理
由主要有兩個。一是認為放爆竹是老祖宗留
下的規矩，它能帶來喜慶、歡樂、財運、福
祉，不放就沒了「年味」；二是個別民俗專
家認為，「民俗傳統不能改變，否則就會
『犧牲傳統文化』。」其實這兩種觀點，都

是站不住腳的，也都有意或無意忽視了這一
習俗的本源。據南朝人宗懍《荊楚歲時記》
記載：「正月一日，是三元之日也，《春
秋》謂之端月，雞鳴而起，先於庭前爆竹，
以辟山臊惡鬼。」這說明在古代，我們的老
祖宗是用燒烤竹節、發出「辟辟啪啪」的響
聲，來驅趕怪獸惡鬼的，其本意並非歡樂、
喜慶，而是一種深懷恐懼的無奈反抗之舉。
如果說這一「傳統民俗」不能改變的話，那
麼我們今天不是依舊應該用燒烤竹節的方
法，來驅趕「山臊惡鬼」嗎？

也有些誤傳的陋俗，雖無大害，卻能造成
精神或文化污染。如在有些地方，流傳着
「正月不剃頭，剃頭死舅舅」的風俗，許多
人都忌諱在農曆正月裡理髮，即使頭髮長得
再長也要等到過了正月再理。其實這種風
俗，也完全背離了其本意。原來，在清代以
前，人們都認為頭髮是父母所賜，應當保全
終生。清朝統治者入關後，下令「留頭不留
髮，留髮不留頭」，要求所有男子剃掉頭
髮，只在腦後紮一條辮子。然而一些恪守民
族傳統的人卻堅決抵制剃髮，並私下串聯，
每到正月裡大家都不剃頭，還將這個行動定
名為「思舊」，即思念前朝之義。隨着時間
的推移，人們口耳相傳，「思舊」逐漸被誤
傳成了「死舅」。於是便產生了帶有封建迷
信色彩的「正月不剃頭」的陋習，一直流傳
至今。顯然，這種歪曲其本來精神的誤傳，
是對民族氣節的褻瀆，「不值識者一哂之者
也」。（魯迅語）
還有一倒貼「福」字的習俗，在各地流傳

也很廣。春節一到，幾乎家家都要貼春聯，
慶賀新年。春聯中，「福」字往往單立門
戶，寫得又大又突出。而有些人偏愛把一個
好端端的大「福」字倒過來貼，很不雅觀。
據說這叫「福到啦！」這一倒「福」就會真
的到來。然而，其本源又是如何呢？據說清
代有一年除夕，恭親王府的大管家為了討好
主子，挖空心思打主意。他知道恭親王最寵
愛的妃子稱「福晉」，於是就親手寫了許多
大「福」字，讓家丁在府中各處張貼，以期
王爺和妃子看了高興。不料那個家丁目不識
丁，把大門上的「福」字貼倒了。恭親王看
後十分惱火，想鞭笞那個家丁。大管家怕連

累自己，急中生智，慌忙跪下謊稱道：「王
爺息怒，奴才常聽人說，您和王妃壽高福大
造化大，如今大福真的到（倒）了，這是喜
慶之兆啊！」一向愛聽奉承話的王爺和王妃
聽了，覺得有理，於是不但沒有責罰家丁，
還重賞了他和管家。從此，這一倒貼「福」
字的錯誤便被當作吉慶的習俗在民間流傳開
來。其實，稍有點文化常識的人都懂得，這
「倒」和「到」的意思完全相反。「倒」有
傾覆、垮台、失敗之意。就字面而言，把家
中的「福」都給倒了，還有什麼福祉可言？
顯而易見，這種文字上的穿鑿附會，以訛傳
訛，不但授人以愚，徒留笑柄，還源源不絕
的製造文化垃圾。
就是在日常生活中，我們也能見到一些因

誤傳而產生的陋俗，以其莫須有的「道
理」，產生着社會公害。如在許多地方，都
有在馬路上傾倒藥渣的習俗，這既有礙觀
瞻，又污染了環境。據說這叫「過病」，藥
渣被行人踩了，病人的病就會「過」到行人
身上，自己就能痊癒。且不說這一做法是何
等自私，損人利己，其本源也根本不是這麼
回事。經考證，往路上「倒藥渣」之俗始於
唐代。有一次，名醫孫思邈在行醫的路上，
發現有一堆病家倒在地上的藥渣，一眼便看
出配藥成分不當，要出人命。於是他立即查
訪到服用此藥的病人，告訴他吃錯了藥，並
給他重新抓藥，救了那人一命。從此，一些
人便將藥渣倒在路上，為的是萬一吃錯了
藥，可讓良醫識而救之。顯然，這與「過
病」之說毫不相干。一些古人弄錯了其本
意，以訛傳訛，這已經糊塗得可以；而我們
一些現代人至今仍執迷不悟，更是荒唐可
笑。退一步說，就是為了請名中醫來鑒別配
藥成分，也用不着將藥渣倒在馬路上。因為
像孫思邈那樣救死扶傷、認真負責的名醫，
如今你到大醫院去請都難以請到，又有誰肯
到馬路上去查看藥渣，替病人診病、救命？
民俗是我國傳統文化的重要組成部分。好

的民俗不但能豐富人們的生活，更能促進社
會文明的發展，應當繼承和發揚。然而一些
誤傳的陋俗不但對人無益，還能造成公害。
對此，我們就不應再以種種理由姑息，而應
移風易俗，自覺地加以改造或揚棄！

且說燒餅

美麗的薩拉熱窩
波斯尼亞是一個
山區之國，首都薩

拉熱窩，就在一個美麗的山谷中
間，土耳其鄂圖曼帝國長期管治了
這個地區，留下了美麗的穆斯林廟
宇和建築物。
鄂圖曼帝國非常重視商業發展，
提供了一個擴大宗教和經濟影響的
政策，如果信奉伊斯蘭教，就可以
獲得稅務的優惠，否則就要徵收很
重的稅收。這種政策吸收了歐洲地
區很多商人到這裡經商，形成了繁
華的商業城市。美麗的橙紅色屋頂
的建築物，依山而建，還點綴着高
高的圓形的穆斯林寺廟的尖尖的
塔。
巴爾幹半島被稱為歐洲的炸藥
桶，原因就是歐洲的宗教和亞洲的
宗教，在這裡爭奪，很細小的一些
小事件，立即形成大戰爭，死人無
數。薩拉熱窩的山谷，有一條清澈
的河流流過，上面有一條非常著名
的花崗岩石頭的拱橋——拉丁橋。
這就是引發第一次世界大戰的導火
索。一九一四年六月二十八日上午
十時，塞爾維亞青年普林西普在薩
拉熱窩的拉丁橋邊向奧匈帝國的斐
迪南大公夫婦射出了兩顆子彈，大
公夫婦旋即斃命。
現在，拉丁橋還保存了一個博物
館，展出了這次刺殺的新聞圖片、
兇手的照片和行兇的手槍。拉丁橋
的槍聲，隨即引致了第一次世界大
戰爆發。接下來的四年中的戰爭中
倒下的，還有一百萬塞爾維亞人以
及一千二百萬在第一次世界大戰中
喪生的無辜的平民。青年人如果參
觀拉丁橋，就可以知道戰爭的恐
怖，以及大國為了成為世界第一號
強國的陰謀詭計，更加明白為什麼

今天特朗普會搞反對自由貿易區，
開歷史倒車，他用什麼策略重建美
國的「強大」。
一戰參戰方協約國取得了勝利，

包括了法國、英國、俄羅斯、塞爾
維亞、黑山、比利時、日本、意大
利、西班牙、葡萄牙、羅馬尼亞、
希臘、美國。戰敗的一方是同盟
國，包括德國、奧匈帝國、鄂圖曼
帝國（土耳其）。戰爭使得德意志
帝國、俄羅斯帝國、鄂圖曼帝國
及奧匈帝國瓦解。美國和日本經
濟崛起，英帝國主義衰落。戰爭
的背景是，經過了工業革命，經
濟及工業化發展催促着當時各國
政府爭奪殖民地以取得原料供應
地及市場，老牌的工業國家例如
英國和法國都採取了保護主義，
反對自由貿易。後起的德國認為
殖民地太少，原料產地及商品市
場不足，實行世界政策，要求重
新劃分全球勢力範圍。歐洲的強
國瘋狂地進行軍備競賽，準備戰
爭，拉丁橋的暗殺事件，不過是
同盟國發動戰爭的一個借口。
美國最為蠱惑，他看到了英國不

斷發行貨幣，但是作為儲備的黃金
不足，極力支持英國貿易保護主
義，支持英國參與戰爭，淘空其外
匯儲備，美國則宣稱執行孤立主
義，振興經濟優先，採取了左右逢
源的政策，表示要中立，向兩邊出
售軍火，不斷爭取外匯，並且在關
鍵的時刻，利用英鎊的貨幣危機，
使得英國從第一號強國掉下來，美
國成為了世界的霸主，日本也乘機
崛起。
今天特朗普所推行的政策，正是

第一次世界大戰時美國的反對自由
貿易和大量出售軍火的政策。
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從北京「東來
順」帶回來燒餅和

手切羊肉，手切羊肉是這家老字號
一絕，分手切、上腦、少腦、黃瓜
條，是羊身上最嫩的部位，吃到口
裡又香又軟沒有一點筋，又有嚼
勁。東來順的燒餅比一般外面賣的
燒餅要小，價錢較高，外面手掌大
的燒餅賣一元，它家手掌心大小的
一個賣二元，且不放太多芝麻醬、
油和花椒鹽，芝麻飽滿撒得均勻，
它是配涮羊肉吃的，不能搶了肉的
味道，是地道的北京燒餅。
燒餅真可稱為「國點」，因為它
南北都有，沒有地方性，不像泡饃
的鍋盔，西北的攤饃，新疆的烤饢
特色分明。那年拍戲住在台北，就
在酒店旁邊，近東門的那條街上有
一家燒餅舖，叫「老馬家」，聽說
以前開在「陸軍供應司令部」門
口，看來和老兵不無關連。每天上
午十一點就有私家車和人等在馬路
邊，專等頭爐燒餅。老闆一家人定
是做了幾十年，有全勝不衰的紀
錄，一家三口一點不着急，沒有笑
迎客上門的容顏，一本正經，尤其
上了年紀的老闆娘，一點笑容沒
有，一副「吃不吃自便」的派頭。
燒餅有夾肉和不加肉兩種，價錢不
菲，夾牛肉的燒餅（肉並不多），
四十八元台幣，差不多十幾元港幣
了，燒餅不過是麵和佐料，牛肉價
錢也有限，賣的是手藝。酥脆香鬆
真是好吃，等了好一會兒的人有的
不顧燙手拿到手就吃，有的大包小
包帶走，一爐燒餅一會兒賣清光，

已經有人站着等第二爐了。這次再
去台北，特別住在當年的那家酒
店，「老馬家」街面的店門關了，
鐵閘一拉冷冷清清，細看，裡面街
開了一間館子，正午時分沒有客
人，不知道做不做生意，還是不是
老馬家的行尊執掌。
南方讓人掛念的有「黃橋燒
餅」，黃橋是地名，在江蘇近揚
州，曾是市井富庶之地，地方誌記
載中只提到河豚和黃橋醋，說是馳
名的鎮江香醋都不可及，但我只知
黃橋燒餅，不知黃橋醋。再查找，
有「王橋燒餅」的記載，是誤傳，
還是特登改的，「黃橋燒餅」聽着
感性引人食慾。「王橋燒餅」好吃
自不必說，價錢很貴，一角錢買兩
個，夾肉的一角五分一個，以記錄
者那個年代的價錢，一斤豬肉才賣
兩角錢，一個夾肉燒餅的街頭小吃
要十多両肉錢，確是貴了點兒，不
過，倒是和台北貴價燒餅的「老馬
家」不謀而合。
看來，像所有的手工技能一樣，
比如寫一紙文章，什麼成本都沒
有，單憑一支筆，一張紙，怎麼就
能換金換銀，憑的是手藝精良。

法官法官

鶴壽松齡

近年來香港吹起了「廚神
熱」，電視和電影的題材以食

為主的多得不可勝數。網民最愛將食物放在社
交網頁之上，有些更自拍影片介紹食肆。電視
台的節目更加樂此不疲地塑造出一個又一個的
的「廚神」，也不顧觀眾是否已經看膩。
電視台捧「廚神」的手法就如唱片公司捧歌

手一樣，都是一窩蜂地推出一堆「產品」，然
後讓市場為他們挑選哪些可以繼續留下，實力
不夠或觀眾緣不足的便只好離場了。你看電視
台聘請了多少演藝人、名人教煮食，到頭來真
正被稱讚的卻不多。那些廚藝不精，只靠人事
或關係充任主持的人在屏幕前立時無所遁形，
獻藝變成獻醜。
李家鼎的《阿爺廚房》可算是這類節目中最

成功的。我單是在看宣傳片時已經覺得這個節
目很能吸引觀眾。再看下去，我的預測果然不
差，身邊很多人都在談論這個節目。以前報章
甚少報道「綠葉」演員，但《阿爺廚房》播出
後，傳媒也開始關心李家鼎的私人生活，連他
走在街市時也成為家庭主婦圍觀的偶像。
李家鼎向來給人的形象是武打演員，與廚藝

精湛是風馬牛不相及的兩碼子事情。《阿爺廚
房》卻帶給觀眾驚喜。宣傳片中的李家鼎穿上
功夫裝，一臉一代宗師的氣度轉身面向觀眾。
一個鏡頭，即把周星馳在《功夫》中的其中一
句名句：「功夫加足球？有得諗喎！」變奏成
「功夫加煮餸？有得諗喎！」雖然李家鼎沒有
在節目以太極拳搓甜饅頭，或用上任何功夫燒
菜，但由一位武師來教煮食，確是甚具瞄頭。
他教的菜式更是非常吸引香港人。香港人口

一來以粵人為主，他教授粵菜自然適合大部分
人的口味；二來香港人口開始老化，李家鼎所
教的菜式都是這班老香港小時候常吃，但現時
很多都不再容易遇上的菜式，自然能一下子便
滿足觀眾懷舊的胃口和情懷。
李家鼎本身的表現也值得讚賞。首先，他對

烹調和粵菜確是非常有研究。所謂「行家一出
手，便知有沒有」，其廚藝工夫（不是功夫）
確實了得。還有，他的節目沒有其他主持人和
拍檔相聲似的插科打諢，廢話多多。我欣賞他
說話精簡，清楚易明，一矢中的。他掌握時間
和節奏的技巧甚佳，每晚就實實在在地教曉觀
眾四道菜式。一切都是乾脆俐落，絕不含糊，

盡顯武夫氣派。
無綫電視其實是臥虎藏龍之地，但管理層只

管揠苗助長地將一班演技欠奉的年輕演員轟炸
式地推到觀眾面前，卻從沒有用心發掘公司內
其他的高人高招。這次《阿爺廚房》牽起了正
宗粵菜的熱潮，李家鼎漂亮地向管理層展示他
的力量。無綫還不快快「捉鹿脫角」？讓我給
管理層一個貼士：其中一隻就在眼前的「鹿」
正是李家鼎的拍檔譚玉瑛。她既是酒筲箕，亦
是品酒專家，何不開一個品酒節目給她主持？

《阿爺廚房》的意義
小 蝶

演藝演藝
蝶影蝶影

■李家鼎與拍檔譚玉瑛做節目擦出火花。

年節到來話陋俗

許嫣醫生兩年
內，第三次由三聯

書局出新書；文筆温婉清麗，不似
讀科學的人。
認識病理科許醫生多年，透過她

的良人，從事食材及餐廳業的好朋
友伍智聰，那時二人世界，添加兩
名囡囡如今四人家族，温馨得很！
《香港經濟日報》邀請許嫣撰稿

一段日子之後，有出版社約見出
書，馳名愛妻號伍老闆跟我商量、
提議；不如與更具規模的出版社合
作⋯⋯
推薦給三聯出版社李安，一拍即

合；筆者除了代序，還被邀一而再
為許醫生首兩本散文結集命名：
《徘徊生死血肉文字間》
《人間春暖細味杏林情》
來到第三本，在下有心無力，責

任交回伍智聰及編輯李安，這次內
容側重親子關係，書名平實温馨
《醫生新手媽》。
聽來簡單，旁觀者清，伍許夫婦

從第一個囡囡誕生之前便仔細計劃
一應教育方式；從奶粉、保母、玩
具、日後學校⋯⋯繁複得叫人頭
痛，只有局內人才得明白的細則多
似天上繁星。
奧運金牌得主李麗珊出演代言人

的廣告上面說：養育一名子女，起
碼四百萬港元云云⋯⋯
看智聰與許嫣投資在女兒身上絕

對超越四百萬、無形資產以倍計不

止。
一名未夠，為女兒再生一個讓她

得個從小一起成長；冤家也好、至
愛也好，有弟兄姊妹同成長的童年
才算有人氣、有活力的童年。
筆者生長在新界老家族大家庭，

單單爸爸所出十六子女，自家媽媽
三男三女，二媽那邊五女五男，還
有數不完的同房同堂堂兄弟姊妹。
像簡而清從前所書：少年負氣，離
家出走，走了一天回來，連媽媽都
沒多問一句，十多個子女夠煩了，
一兩個消失半天一日，誰都沒在
意！
今天嬰兒出生率極低，個個金

笸籮，人人百萬千萬。許嫣醫生新
書《醫生新手媽》道出作為媽媽的
苦與樂，如何養兒成材、做個有用
的人，中間文章甚多，正正是新爸
爸新媽媽至關注的課題，一書在
手，分享為人父母樂與更快樂。

醫生作家媽媽許嫣
何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

■北京燒餅。 網上圖片

■許嫣醫生
新書《醫生
新手媽》。
作者提供

一次上法庭的經驗，令我非常想當法
官，並且後悔沒選讀法律，錯過了這上佳

的工作崗位。當法官不只職業高尚，受人尊崇，且有益健
康，至少如果身體有潛在的危疾，也會因為這份工作而把
毒害疏通；這是除了法官本身是至高無上的職業以外，還
有額外的好處。是次因為交通違例滿分，到了裁判處等候
宣判停牌駕駛。我依時到庭，庭上連我在內，只有三個候
審者。法官出庭，全體站立。我是第三個輪候受判的，便
依照庭衛指示，乖乖的坐下等候。
第一位被告是個健碩鐵漢，從他背後看來，身形是倒轉的

三角形。他的龍紋身佈滿背臂，穿着緊腿牛仔褲，像泰山。
但泰山見到法官，也得從大樹上倒下來，狠狠地撻在地上。
庭上書記讀出他違反交通的時段為在兩個星期內被罰滿了十
八分。「你有話要說嗎？」法官望也沒望彪形大漢一眼，只
是聽着。「沒有，但是⋯⋯」。「沒有就是沒有！你們這些
年輕人，做事說話不經大腦，行為鹵莽，危害社會，破壞秩
序！十四天內扣滿十八分，再讓你在路上駕駛，累人累己，
實在是害群之馬！問你有沒有話說，你明說沒有，然後又想
說一大抽廢話！我現在再問你，有沒有話說？」龍紋身大漢
「謝晒」，從喉嚨吐出：「沒有⋯⋯」
第二位被告為上了年紀的伯伯，案情報告以後，法官循
例問他有無話說，他似乎早有準備。「法官，我是個良好
的香港市民，多年來做個稱職的修路工人，現在再難找人
修整馬路了⋯⋯」法官同樣不抬不望：「這跟交通違例沒
有關係，你停牌三個月之後再做個良好的香港市民吧！你
為甚麼沒有按時到庭，是否藐視法庭！？」「不，不，是
我生病了，有醫生紙。」「醫生紙只在上次有效，第二次
沒有！」「因為我身體不好，第二次沒有氣力再去看醫
生⋯⋯」這時坐在聽席上他的老妻站起來呼叫：「法官，
我想代他求情！」庭衛立刻起來着她坐下，用身體動作勸
她不要作聲，避免更重的處分⋯⋯她就乖乖地坐了下來。
輪到我的時候，法官問：「你有沒有問題？」我急不及
待的說：「沒有！」

二十多年前從台
灣回港工作，朋友

帶我去炮台山的香港老飯店吃飯，
那是在地下一層，步下樓梯，便看
到書畫名家劉海粟為飯店名的題
字，但吸引我眼光的，是「九十八
歲」那四個字。因為這位書畫家，
享年正是九十八，那不就是他生前
最後的題字了？
當時的朋友有認識劉海粟的就
說，他生日時都不敢順口就說「祝
你長命百歲」。長命百歲是我們小
時候常常在長輩壽辰時的祝福語，
但對九十多歲的長者說，似乎就有
點不妥了。
記得我參加第一屆「邵逸夫獎」
的頒獎晚宴時，邵逸夫先生是九十
七歲，當時我就想，要用鶴壽松齡
這樣的賀語來為邵先生慶生才成
吧？邵先生是一百零七歲才往生
的，他在五、六十歲生日時，有沒
有他的親友為他賀壽時祝他長命百
歲？那個時候，那個時代，誰會想

到現代會這麼長壽的呢？
月前也出席了一個晚宴，是「饒

學聯匯」的成立典禮，饒宗頣這位
大學問家，是一九一七年生於潮州
的，也就是說，當時的實際年齡是
九十九，咱們中國人稱呼的虛齡已
過了百歲。如果為他祝壽，也是要
用鶴壽松齡的吉祥語了。
邵逸夫和饒宗頣這兩位鶴壽松齡

的長者，都是我敬佩的人物。年輕
人可能只知道邵先生在影藝事業上
的名聲，不一定知道他對中國教育
和文物保存的貢獻。我去敦煌參觀
那些壁畫時，館長就說，如果沒有
邵先生當年的慷慨捐獻，如今看到
的壁畫就可能被風沙淹沒了。
饒先生是當代學術研究和藝術創

作的一個標誌性人物，他的研究範
圍之廣博，在文學與書畫上的創作
成就，只要到過港大的饒宗頣學術
館參觀，都會驚歎不已。而以鶴壽
松齡的年紀，還在為學術作出貢獻
的，捨饒老還有何人？

興 國

隨想隨想
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文潔華
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