
他顯得很吃力，不經意地瞥一眼就能看出來。
從遠處望去，他彷彿在推着一輛礦車，讓人聯想
起一幅描寫革命前俄國的工人的油畫。他的個子
不高，羅圈腿恰似一輻車輪的兩半。這雙腿支撐
在冰冷的柏油馬路上，又艱難地逃離它，彷彿需
要克服地球的全部引力。給人的感覺是，他穿了
一雙鐵鞋，而他奮力逃離的大地是一塊巨大的磁
鐵。他穿着一件厚厚的羽絨服，幾乎長及腳踝，
身體吃力地佝倭着，與地面呈30度角，推着重物
一小步一小步地前行，人與物幾乎融為了一體。
從遠處望到這個畫面，我的心情格外沉重。於

是加快腳步，待十字路口的車流一擁而過後，快
速地追上這個推着輪椅的男人。讓我大吃一驚的
是，我眼前的這個人卻並非是男人，而是一個上
了年紀的老奶奶，年齡應該遠超過八十歲了。她
的身體彷彿被漫長的生活歲月和艱辛的命運風乾
了，卻依然未失去對生活的熱愛。片刻之後，我
看到了她生命的意義——輪椅上那個六十歲左右
的女人，或許是老婦人的女兒吧。女兒好像剛講
完電話，把手機從耳邊移開，愉快地對着母親說
着什麼，而母親也興高采烈地回應着女兒的話。

在追趕上老奶奶之前，我特別想要幫助她。因
為是節日，街道上難得會遇上行人。但是，當我
看到這幅溫馨的畫面，聽到她們愉快的交談，便
馬上意識到，她們並不需要我的關心。
輪椅上的女人雙腿殘疾，顯然，母親是推女兒

出來散步的。這可能是一次極為難得的外出，北
京的冬天寒冷乾燥，哪怕是刮一點點風，也寒冷
刺骨。難以想像的是，這位年邁的母親把女兒推
出來，該有多麼地不容易啊！一定是女兒想看看
換上節日盛裝的北京，而母親將對女兒的深沉的
愛化作了非凡的力量，幫助殘疾的她了卻心願。
這天的豔陽天是北京人的最愛，正午時分天氣和
暖，氣溫有五至七度，沒風，適宜散步。
這是春節假期的最後一天。是夜，人流和車流

將重返京城。明天一大早，機關上班，商店開
業，大小工廠的煙囪又開始冒煙，數以百萬計的
大中小學生將回到校園開始上課…… 蛇年多艱
辛，但是我們滿懷希望戰勝困難。這需要最大限
度的堅韌、睿智和靈活，更重要的是，不要喪失
對生活的愛。這位推着殘疾女兒過春節的母親不
就是我們的榜樣嗎？

2016年12月25日聖誕節晨，一架從索契飛
敘利亞拉塔基亞的圖—154航班不幸在黑海失
事，機上92人全部罹難。乘客包括著名的俄
羅斯亞歷山大紅旗歌舞團指揮瓦列里．哈利洛
夫等64位藝術家、一位中將和9名新聞記者。
俄政府隨即派出多架直升機、十餘艘船隻和大
量潛水員共三千餘人在失事海域展開搜救。普
京總統宣佈翌日為全國哀悼日。當天莫斯科民
眾已自發去紅旗歌舞團總部獻花悼念。
亞歷山大紅旗歌舞團1928年成立，隸屬俄

羅斯國防部，原為蘇聯紅軍歌舞團，創始人是
蘇聯國歌譜曲者、著名指揮家、功勳藝術家亞
歷山德羅夫。乃俄羅斯成立最久、級別最高、
實力最強、影響最大的軍隊歌舞藝術團，也是
全球最優秀的男聲合唱團之一。
據悉，該團此行是前往拉塔基亞俄羅斯空軍

基地舉行新年慰問演出。該團還定於2017年
新年期間訪華，在北京國家大劇院公演。預定
節目包括《伏爾加河船夫曲》、《喀秋莎》和
《士兵手風琴》等俄羅斯經典歌舞和中國歌曲
《十月是你的生日》、《我是一個兵》和《紅
軍不怕遠征難》等，部分演出門票已售出。
噩耗傳來，舉世震驚！想起2015年元旦，

歌舞團曾在北京人民大會堂獻演，其中就包括
此番遇難的諸多藝術家，不禁唏噓之至！
亞歷山大紅旗歌舞團是俄羅斯國寶級藝術

團，當年斯大林曾讚譽它發揮的戰鬥力直頂幾
個師。88年來，紅旗歌舞團為塑造蘇俄文化
形象和外事活動擔當重任，足跡遍佈五大洲
62個國家和地區的500餘座城市，曾隨普京總
統出訪各國巡演。
除蘇聯軍旅歌曲外，俄國經典民歌和世界名

曲也因藝術家精心演繹和不斷創新而歷久彌
新、久唱不衰，演繹各國代表性歌曲也是紅旗
歌舞團一大特色。英國有一句話：如果想傾聽
最完美的英國國歌演奏，您就欣賞俄羅斯紅旗
歌舞團音樂會吧！
亞歷山大紅旗歌舞團曾於 1952、1965、

1997、 1999、 2002、 2005、 2006、 2009、
2014、2015年十度來華演出，獨特的蘇聯軍
旅歌舞和俄羅斯民族風情深受國人青睞。藝術
家們身着軍禮服、佩戴鮮艷肩章和金色領章，
嘹亮的歌聲和矯健舞姿迷倒大批中國粉絲。
1952年11月3日，亞歷山大紅旗歌舞團250

人首次訪華，在中南海懷仁堂為新中國第一代
領導人獻演，毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德
等中央領導悉數到場觀看並會見演員，磅礡多

姿的俄羅斯歌舞令開國元勳們
耳目一新讚賞不已，軍歌《神
聖的戰爭》更是震撼全場。
1941年6月22日德國法西斯

悍然進攻蘇聯，亞歷山德羅夫
第三天就創作出《神聖的戰
爭》，這鏗鏘雄壯的旋律像戰
鼓激勵蘇聯人民保家衛國的鬥
志，歌舞團演員還冒着炮火唱
着它奔赴前線，並通過電話線
將歌聲送進戰壕……從此《神
聖的戰爭》響徹全蘇，成為紅旗歌舞團保留節
目，榮登俄羅斯文化的豐碑。2009年我國熱
播的電視劇《潛伏》主題曲《深海》，激越的
音符令我印象深刻，其旋律就改編自這首《神
聖的戰爭》。
1997年9月，紅旗歌舞團走進北京、上海、

成都、廣州、深圳等城市，激情獻演，場場爆
滿。1999年10月，為慶祝中國國慶50周年暨
中俄建交50周年，紅旗歌舞團第四次訪華，
江澤民主席親臨觀看，會見歌舞團團長索莫夫
等功勳演員並進行友好交談。2002年5月該團
再度來華演出，氣勢磅礡的合唱和奔放熱烈的
舞姿，再次贏得中國觀眾交口稱讚。
2006年9月27日，胡錦濤主席在京觀看紅

旗歌舞團精彩演出，並接見主要演員。翌年3
月，胡錦濤赴俄出席「俄羅斯中國年」活動，
其間與普京一同欣賞了該團表演，當普京向胡
錦濤介紹幾位主演時，胡笑道：「我們已經在
北京相識了！」
2009年是新中國成立60周年，當年9月紅

旗歌舞團再度來華共襄盛典，巡演京、津、
穗、渝、滬等地。9月20日晚，筆者在廣州中
山紀念堂欣賞了該團120人強大陣容的晚會。
當大幕開啟，歡快的舞姿和絢麗的服飾凸顯風
情萬種的俄羅斯特色，禮堂當即響起熱烈掌
聲。一曲曲氣勢磅礡的合唱和熱情奔放的舞
蹈，激揚着英雄主義的浪漫色彩，「水兵
舞」、「戈巴克舞」、「哥薩克騎兵舞」、
「節日進行曲」等等再現蘇軍當年的光榮與夢
想，騎兵舞凌空騰躍的高超技藝和女子舞蹈飛
速旋轉的熱情奔放令我歎為觀止；三角琴、巴
揚手風琴等俄羅斯民間樂器也為演出平添無窮
魅力，當《長征》、《茉莉花》等中國歌曲響
起，全場觀眾更是神采飛揚倍感親切，台上台
下形成和聲，掌聲喝彩響成一片，散場後不少
人還等待與歌舞團演員簽名合影、握手擁

抱……那情景我至今歷歷在目沒齒難忘！
2013年3月，習近平主席攜夫人對俄羅斯進

行國事訪問。3月23日彭麗媛親臨亞歷山大紅
旗歌舞團參觀，演員們用俄語和漢語演唱兩國
歌曲，彭麗媛還應團長列奧尼特氠列夫之邀與
演員們合唱俄羅斯民歌《紅莓花兒開》，彭致
辭說：「音樂沒有國界，歡迎你們再到中國演
出，為增進兩國文化交流和人民友誼做出更大
貢獻！」
2015年是世界反法西斯勝利70周年，紅旗

歌舞團120位藝術家再次蒞臨北京，為中國觀
眾獻上高水平新年音樂會。《喀秋莎》、《紅
莓花兒開》、《伏爾加船夫曲》等一首首激情
昂揚的蘇聯老歌再度激起觀眾美好記憶。當
《我的祖國》、《十月是你的生日》、《茉莉
花》、《長征》等中國名曲唱響，全場更是掌
聲雷動經久不息。
亞歷山大羅夫1946年逝世後，其兒子接過

指揮棒。小亞歷山大羅夫也是一位傑出藝術
家，並遵循乃父的音樂傳統和藝術風格。時過
境遷，如今紅旗歌舞團指揮和演員陣容又幾度
更新，卻始終保持自己的光榮傳統與獨特魅
力。80多年來，被譽為「蘇聯藝術航母」的
亞歷山大紅旗歌舞團由當初十幾人發展到今天
的世界頂級藝術團體，始終一如既往地將原汁
原味的蘇聯軍旅歌舞和世界各國經典歌曲奉獻
給國際社會，讓世界人民極盡高水平的藝術享
受……
空難無情，天人永訣，災難令人悲哀也催人

追憶往事。唯一欣慰的是：亞歷山大紅旗歌舞
團沒有取消2017年新春在北京大劇院的演出
計劃。回溯上述一切，不禁灑淚致輓：

歲末驚雷悲長空
軍旅菁英駕鶴行
歌者永訣殊榮在
環宇長存鏗鏘聲！

研究香港小說史的內地學者袁良
駿，「悄悄」走了。說他「悄悄」
的，是套用北大嚴家炎教授「靜悄悄
的文學革命」一詞。袁良駿歿於二零
一六年九月五日，悼文少見，網上無
聞。古遠清說他：
「想不到他當年在學術場域縱橫馳

騁驍勇善戰，左衝右突，見招拆招，
引人矚目，可他這位英名振盪同時又
『惡』名遠揚的人，身後是如此空
盪、寂寞。」
袁良駿確是很「惡」，但對我很

「善」。記得他上世紀九零年代來香
港找小說資料時，日日拿着一本筆記
本上香港大學圖書館去苦讀，他是認
真的，決非着眼於二手資料；他挖出
一九二四年《英華青年》中的白話小
說，比劉以鬯得到的《仙宮》還早三
年多。他這種「動手動腳找資料」的
精神，確實可嘉。
有次，他從香港大學看到天昏地暗

後，專程來九龍灣報館找我，一同吃
晚飯。之前，他已來函邀我合寫香港
小說史，區區不置可否，未予首肯，
因太忙也。其後告知友人如葉輝、古
劍等，古劍說：「你有資料，他有理

論方法，可一試。」但我始終沒應
承，只提供了一些通俗小說的資料。
不久，他的《香港小說史》第一卷

竟快馬出台，題贈一本寄來，一翻，
也沒有什麼驚喜，僅覺是傳統式的評
論，沒有什麼新的理論和卓見，內文
不少硬傷，如高雄的《經紀日記》，
他寫成《經紀拉日記》等等，曾去函
告知，也沒回音。
袁良駿此人，就是那麼偏執和不求

甚解。一次，他寫來一函，筆走龍
蛇，指稱我轉刊了他一篇文章，欠他
稿費。我細查一番後，回信說沒有
啊；他又鍥而不捨，認是聽人說，確
刊了他那一篇什麼什麼的，那有此
事！
如此糾纏一番，直到我上北京參加

研討會見到他，不用他開腔，便問誰
人所說，根本沒其事時，他聳聳肩，
說：「算了。」
這就「算了」？即是還相信我確刊

了他的XXX稿了？只是不追究而
已。
古遠清說一書曾轉刊他一篇文章，

他同樣的追索稿費不休，而用語甚為
刻薄，如「薄酬至今缺席也」、「莫
非吾兄真如余秋雨所說『家徒四壁』
乎？？？」、「現在拖欠稿酬成風，
倒不足怪。」古遠清解釋，負責聯繫
出版的書商撕毀合同，編著者和作者
分文未獲，袁良駿是否接受解釋，古
遠清可沒說。
北大嚴家炎大捧金庸武俠小說，譽

之為新文學運動後，另「一場靜悄悄
的革命」，袁良駿極為不滿，發文抨
擊，並極力攻訐查大俠，指他的武俠
小說「概念化、模式化、公式化」，
並舉《射雕英雄傳》三部曲為例，
「先設下東邪、西毒、南皇、北丐、
中神通五大派系，再衍生他們的恩怨
情仇」，這五人如何變成「五大派
系」了？其中的「南皇」應是「南
帝」，袁良駿寫錯了，也令人不禁思
疑，他沒有細看過金庸小說。
古遠清這篇文章，刊於《文學評

論》第47期，值得一看，一看就知袁
良駿的為人。

仵作1甲：趁無人，開棺拿點便宜就是！
仵作乙：我們是專業「擔屍人」，不應
「偷食」的啊！
三歲小孩也知道，擔着的是「糖」

會想偷吃，擔着的是「屎」肯定不
會！因此，用「擔屎唔偷食」這個必
然事件來形容人家忠誠並無實質意
義。有人便針對這個疑點「編造」出
如下一個具時代背景，且有一定說服
力的情節：

舊時農戶會委託挑糞工進城「倒夜香」2

（倒糞/收糞）。糞擔了回去後，有人會
把部分留來施於己田，此行為被視為「偷
食」，當然一心為公，堅決「擔屎唔偷
食」亦大有人在。另一方面，作為回報，
農戶會把一些收成品交予挑糞工轉送給
「贈糞戶」。有人偷偷地將部分留給自
己，「廉潔」的挑糞工就被讚揚為「擔屎
唔偷食」。 【文字經修飾】
上述情節有兩大犯駁點：

1.以廣州為例，倒糞的機制如後：收
糞是一專門的都市行業，各糞商在
與城內各區的街坊組織簽訂合約，
並交納一筆金錢後，便可到區內各
家各戶及公廁收糞。街坊組織把收
糞得益用於街坊福利事業上，而住
戶亦解決了清理糞溺3的問題。各糞
商把城內所收集的糞溺販賣給城市
周邊的農村作肥料。
2.所謂收成品，只是普通的農作物，
價值不高，不取亦不見得「廉
潔」、「忠誠」。
觀乎粵俗取材「生活化」，加上描

畫時每多起用「諧音化」以及另有所
指的手法，筆者有理由相信此句中的
「屎」應為「屍」，屎、屍諧音；而
「偷食」則另有別情。除偷吃東西，

廣東人對「偷食」一詞有兩
個含意，其一、男人背妻/
女友在外鬼混，其二、以不
正當手段圖利。「擔屎唔偷
食」中的「偷食」就是取後
者意思。「擔屍」指那些抬
棺材的人，亦即安葬死者的
仵作，這些人「唔偷食」就
是指他們不會趁死者家屬不為意或在
安葬前盜取陪葬品，即是「發死人
財」，這應是專業道德罷。無怪人們
用上此句去表揚某人忠忠直直了。
示例：佢份人忠忠直直、「擔屎都

唔偷食」，唔怪之得人哋發晒佢仲係
咁霉喇！
【他做人忠誠可靠、安分守己，無

怪人家個個飛黃騰達而他還是那麽窮
途潦倒啦！】
除了上述的誤傳，也有人認為這個

俗語的出處如下：
明代著名思想家陳獻章，人稱白沙先

生，為人清高，不滿官場腐敗而退隱家鄉
番禺。生活清苦的他寧向鄉里借貸，也不
接受當時都御史鄧廷瓚命人每月給他的
「一石米」(約30公斤，分量僅足一個小
家庭)。鄉里們便以「儋石不偷食」稱許
他，其中「儋」讀耽(daam1)，裝穀物的容
器；「石 4」讀耽 1-3(daam3)，容量單
位；「儋石」則有少量的意思。至於「偷
食」，就是指苟且偷生。那「儋石不偷
食」的整體意思便是他不苟且貪吃朝廷所
給的少量糧食，因而用以形容人誠實正
直。通過口耳相傳，冷僻的「儋」寫成其
近形字「擔」；讀daam3的「石」先讀成
「石頭」的「石」，再讀成「屎」(普通話
中 石 、 屎 音 近 ， 原 載 誤 指 音 同)。

【文字經修飾】

這個說法基本上與上述相同，也是
用了不貪(小)便宜為依據，正是「換
湯不換藥」，只找來「陳白沙」當主
角而已！
__________________________
1仵作：殯殮工人，廣東人稱之為「仵作
佬 」 ， 而 「 作 」 則 讀 作 「 鑿
(zok6-3) 」。

2「倒夜香」就是倒糞，是一個古老行
業。由於「倒」糞一般在「夜」間（清
晨前）進行，且糞發出「臭」味，有人
就給了「倒夜臭」一個雅號「倒夜香」
了。在城市中一些舊樓便有「倒夜香」
的需要，舊西方社會也有類似服務。倒
糞的工人多為女性，稱為「夜香婆/
婦」。在香港，隨着經濟發展，舊樓相
繼清拆或重建，這個行業逐漸式微。
「夜香」的相對英詞是「night soil」，直
譯「夜土」，大抵是西方社會中「倒夜
香」前，住户會把泥土蓋在馬桶中的糞
上。

3 人們通常把「糞溺」中的「溺」讀成
nik1(正讀為 nik6)，或其懶音 lik1，查
「溺」在這個片語中同「尿」，因而其
正讀應是「尿」，可「糞nik」這個讀法
深入民心，那就「從眾」好了。

4「一石米」中的「石」，俗讀「碩」。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.
wordpress.com/

■黃仲鳴

袁良駿其人

「擔『屎』唔偷食」應是「擔『屍』唔偷食」
女兒
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■紅旗歌舞團演出歌舞。 作者提供

■這書沒有什麼驚喜，也沒有什麼新
的理論和卓見。 作者提供
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弱水流過 歲月無痕 怪樹夕照 美在人間
■郭一鳴遊 蹤

學生時代讀《紅樓夢》，賈寶玉對林黛玉說
「任憑弱水三千，我只取一瓢飲」，知道「弱水
三千、只取一瓢」出自佛經故事。這次來到內蒙
古額濟納，才知道流經額濟納市區的黑河叫做弱
水，至於此弱水是否彼弱水，則未有考究不得而
知。時值金秋十月，額濟納晴空萬里藍天如洗，
金黃色胡楊林夾岸目送波光粼粼的弱水河，默默
向東流去，匯入古老的居延海。我走到河邊用手
掬起一掌水洗臉，又撿起一塊乾土扔到河裡，濺
起小小的漣漪。此時此刻，彷彿時光凝固，歷史
定格，人世間千年變幻，多少悲歡離合驚天動
地，竟如弱水流過了無痕跡。
黑河弱水發源於青藏高原，流經青海、甘肅，

進入內蒙古阿拉善，千百年來，弱水孕育了兩岸
不同文明，包括匈奴、西夏、蒙古和漢文明，西
漢名將霍去病、飛將軍李廣，唐代詩人王維、蒙
古英雄成吉思汗，都在這片土地上留下足跡。上
世紀五六十年代，由於上游過度開荒造田、截流
灌溉，弱水幾近乾涸。額濟納著名的八道橋，原
來每一道橋都有河水，後來只剩一道橋有水，但
一到秋冬季節也乾涸了。直到2000年，一場強沙
塵暴襲擊首都北京，已經乾涸的弱水終點居延海
被指是沙塵暴源頭之一，中央終於下決心治理黑
河，決定實施黑河「全線閉口、集中下洩」的跨
省區分水方案，從上游甘肅張掖開始，每年四

次，60%的屯積水下洩到黑河的終點東居延海，
每年相當於下洩100個西湖的水量。其中一次上
游放水時間就是在每年旅遊旺季前夕的九月份。
那天我們遊八道橋景區，到處可見小橋流水，金
色胡楊倒映水面，真有塞上江南的感覺。
到額濟納第二天下午，我們慕名來到離弱水河

道約二十公里的「怪樹林」。怪樹林方圓數十公
里，原來這裡是茂密的胡楊林，因河流改道乾
涸，成千上萬枯死的胡楊，屹立在廣袤的大漠荒
灘，構成一幅幅獨特神秘的景觀。當夕陽染紅天
際，用逆光拍攝這些枯死上百年仍屹立不倒的胡
楊樹，捕捉蒼涼、冷峻、怪異的畫面，使怪樹林
成為拍友的天堂。遊怪樹林的高潮是看落日，在
天與地相接的沙漠荒原，數百上千計的遊客登上
山丘，欣賞火球般的太陽慢慢西沉，最後消失在
地平線，天邊留下一抹殘霞，那一刻的感受，是
千金難買的體驗。
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■波光粼粼的弱水河默默向東流去。 作者提供

江！
仍在，
那偉岸，
用心眺望，
力透新時空，
無懼被撕成碎片，
咆哮的雅魯藏布江！

扯開城市的遮羞布！
墮落正挑戰文明，
一切通在改變，
心急速下滑，
眺望何處？
那雄姿，
依在，
山！

江！
仍在，
那偉岸，
眺望哪方？
信諾失根基，
所有席捲而去，
留下赤裸的靈魂，
隨軀賣共大風舞抴！

詩詞偶拾 ■曾子游眺望山江
驚聳的喜馬拉雅山！
被輕易地揉成團，
扔進了垃圾簍，
越過舊時空，
用心眺望，
那雄姿，
依在，
山！

歌者長辭音容在


