

# 逆境鬥士分享經歷 以有限生命活出無限生機

# 絕症女義工： 笑容嚇走癌細胞

新年新希望。面對人生路上種種的關卡，有人選擇積極面對。昨有團體舉辦「香港新希望2017分享會」，邀請多個曾身陷低谷的失意者，以自身經歷向他人傳遞正能量。有癌病康復者及罕見病患者，格外珍惜活着的每分每秒，以有限的生命，活出無限的可能；有自殺者家屬，把心中的鬱結集結成書，一步步走出陰霾；亦有殘疾人士無懼身體的局限，樂天知命，勇奪殘奧金牌。

■香港文匯報記者 何寶儀

迎來新一年對不少人而言並非必然，尤其是對曾與死神擦肩而過的癌症康復者而言，每一天的時間也是得來不易。林梅芳正值壯年患癌，命運好像愚弄她一樣，接踵而來的是一個又一個噩耗。除了抗癌期間父母相繼離世，癌後僅一年癌細胞又再次找上她。身心飽受折磨的她，只能背人垂淚，心中的鬱結找不到出口，求助於心理醫生。

不過，今日的她卻是一名開朗活潑的長者，更成為其他癌病患者的依靠，判若兩人。她說秘訣在於笑容，「每日也要過得開心，笑可以醫治到一切，笑容會嚇怕癌細胞！」

## 身患骨癌鼻癌 再逢母親離世

現年61歲的林梅芳，臉色紅潤、行動自如，笑容總是掛在臉上，滔滔不絕向記者講述自身經歷，又展示不同的義工工作證。身為家庭主婦的她，兩名兒子已自立，本應過着輕鬆無憂的生活。不過，她卻比尚在工作的丈夫更忙碌。因她全心投入義工服務，每周三日到各機構做義工，如今更是屯門醫院的義工主席，身體力行，以生命照亮別人。

殊不知，充滿正能量的她，十多年前曾飽受鼻癌、骨癌及抑鬱困擾，身心受創。十九年前，她是一名家庭主婦，全職照顧兩名就讀初中的幼子、兩名就讀幼稚園的姪兒。不料，平靜的「師奶」生活卻被打破。

林頻頻感到頭痛、右耳突然失聰，醫生告知她只是普通感冒作怪。不過她總感覺不對勁，到耳鼻喉專科醫生求診後，才發現患上二期末的鼻癌，急需轉介至屯門醫院治療。

晴天霹靂的消息不只一個，其母在她入院三天後，因心臟病離世。雖然正接受電療，她無暇為自己憂心，忍受喪母之痛之餘，也要為年幼的子女操心。捱過電療一關，兩個月後林父也離開人世。這時的梅芳，身體被電療折磨得不像人形。她除了夜夜失眠，變成禿頭外，身上盡是電療留下的一道道黑色的疤痕，觸目驚心，「這些疤痕要用三年才消退，一道道好像被燒焦一樣。」

肉體上的痛苦，藥物可醫治，但心靈上的創傷，梅芳卻置之不理。電療後的疤痕使梅芳飽受歧視，她自嘲地說，那時的她外表醜得嚇怕朋友及街外人，「每次外出也會低下頭，那時整個人也是黑黑的，別人會奇異目光看着我，連朋友及街坊也疏遠我。」她猶記得，有次她到街市買菜，卻被菜販指着恥笑，連菜也顧不上，她哭着跑回家，「你們看看那個女人多醜。」她每天也忍不住眼淚，卻從不敢在家人面前哭，唯有在洗澡

時才敢卸下堅強的外殼。

## 幫助其他病友 找回生命意義

其後，全身上下骨痛令她需到醫院驗查，竟被告之患上骨癌。她聽聞噩耗整個人崩潰，兩星期裡一言不發，淚水不受控地湧出。此時，抑鬱症狀再也無法掩飾，主診醫生轉介她接受心理治療，病情才受控。數年後，即使癌症遠離她，生活重回正軌，笑容也隨她而去。有一天覆診醫生問了她一些問題，再度觸到她的痛處，原來她的心靈傷口一直未有癒合，「心中仍然不停會問為什麼不幸總會選中我？心中仍然有條刺！」

帶着「刺」的她再度求醫，豈料醫生竟要求她去幫助別人，「梅芳你明天跟我回抗癌小組！」透過與其他病友的交流、冥想及紓壓運動，梅芳拔走心中的刺，發現自己比不少人更幸運，還有能力去幫助別人，「我覺得很鼓舞，別人更多的困難也能走出來。」她稱，癌病病人的痛苦不足為外人道，例如，鼻癌有聽力受損、口乾至失眠、吞嚥困難等後遺症，「我就對他們（病友）說：『家人不想聽，但我梅芳一定會聽你們說！』」每每看見有病友愁眉苦臉，聽完她勸解後眉頭不再繃緊，梅芳便心滿意足。

## 不要計算日子 每天活出精彩

助人助己是梅芳的格言，即使癌細胞可能隨時來襲，也要積極，並寄語同路人樂觀最重要，切忌自視為病人。她笑言，每過多一天，也是賺了一天，不要總想着癌細胞。「不要怕，不用每天計算日子，最重要每天都開心過！」



林梅芳（右）兩度患癌，現已成為屯門醫院義工主席，她以自身經歷鼓勵其他病人，其丈夫（左）亦跟隨太太參與義工服務。何寶儀攝



有團體昨日邀請多名逆境自強的港人分享奮鬥經歷。左起：許耀斌、林梅芳、郭海瑩、郭母、關子祺及關大廖秀儀。何寶儀攝

## 逆境自強鬥士經歷簡介

**林梅芳**  
中年兩度患癌，抗癌期間父母相繼離世，透過做義工重新確立自己的價值，助人助己。

**關子祺**  
會考8A2B高材生，24歲時確診患上罕見遺傳病威爾森氏症，無法自理。憑醫生與自己努力不懈找到適合藥物，病情大為好轉。

**許耀斌**  
前DJ，捐肝救母，卻因一次爭執，其患有精神病兄長自殺身亡。兄長死後，把自身經歷化為文字，呼籲他人珍惜親情。

**郭海瑩**  
自幼患上大腦麻痺，是硬地滾球運動員。一家三口為有共同目標，齊齊投身該運動項目，她在2008年勇奪傷殘奧運金牌。

# 研基因患遺傳病 「學霸」終站起來

特稿

生於中產之家、會考八優二良的關子祺，在大學研究遺傳基因，傲視同齡人，可謂人生勝利組的一員。不過，正當24歲的他要發光發熱之際，卻確診身患罕見遺傳病威爾森氏症，簡單動作如走路、坐及蓋被子也無法做到。昔日的天之驕子甚至無法自理，整個世界猶如崩塌，更不惜割脈自殘。可幸他最終並未自我放棄，更尋找自救的辦法，如今他生活得以重回正軌，並提醒年輕人，不要輕言放棄。

## 染奇症難自理 「讀書好有咩用」

現年37歲的關子祺，自幼彷彿得到命運之神的眷顧，天資聰敏，自言過目不忘的他堪稱「學霸」，中學畢業於名校英皇書院，既是領袖生，亦是泳隊成員，能文能武，是校內的「風頭壘」。會考以滿分成績考上港大修讀生物化學，成績年年「爆四」（GPA）。夢想成為科學家及取得諾貝爾獎的他，順理成章升讀研究院，人生一帆風順。

美中不足的是，他深受不知成因的抑鬱、焦慮及躁鬱症影響，多年來要看精神科，病情也未見好轉，不但情緒低落，更手震不

止。命運在2003年扭轉，他轉而到公立醫院求診才確診患上威爾森氏症。此症是隱性遺傳疾病，每三萬人便有一人罹患此病，患者無法清除體內的銅，早期發病以肝臟的症狀為主，運動神經異常，出現發育困難、吞嚥困難、流口水及肢體肌肉無力等。

他連實驗也無法進行，一度在實驗室內割脈自殘，並被港大勒令退學，女友也離他而去。屋漏偏逢連夜雨，那時的他因藥物反應不佳，出現柏金森症狀，甚至連蓋被的力氣也沒有，自負的他一蹶不振，「讀書好有什麼用？連照顧自己也做不到，無力感很重。」

## 病中遇佳人 結連理共抗逆境

那時，他開始接觸信仰，半年後遇上一位良心醫生扶起他。子祺本身對藥物也有研究，自行尋找資料，並向該醫生建議轉藥，不料醫生竟同意使用不在藥物名冊的藥物，從此病情得以受控，「很奇妙，4次覆診也遇上同一位醫生，他恰巧也對此症有研究，又肯用不在藥物名冊的藥。要知道出了事的話，他可是要負責。」

同時，子祺也積極面對病症，發病連上下樓梯及走路也有困難的他，竟練習跑步。一



身患罕見遺傳病的關子祺在妻子關愛扶持下克服頑疾，他們寄語年輕人不要輕言放棄。何寶儀攝

步步，由10公里開始，現時已是全馬的常客。2008年，子祺遇上心理的依靠，認識了年長八年的太太。兩人背景迥異，太太廖秀儀是失婚婦人，逆境中互相扶持，拍拖半年便求婚，至去年步入教堂。

面對身患罕見疾病的丈夫，秀儀不曾怕困難、不怕周遭歧視的目光，只怕對方突然離世，但最終決定以平常心面對。

兩人一路走來，如今子祺病情趨向穩定，需定期覆診服藥，除了說話不清及步姿一拐一拐，看不出他曾處於死亡邊緣。子祺亦重拾學業，並於2013年修畢解剖及細胞病理學博士，現職研究員。他們寄語他人，「不要放棄，總有盼望。」

# 她坐在輪椅上奪冠 他著書憶自殺哥哥

特寫

家人是每個人的重要後盾，可以在困難中互相扶持。自幼患大腦麻痺的郭海瑩，熱衷殘障硬地滾球，其父母為跟隨她出國比賽，也投身該運動成教練及裁判，一家三口樂也融融。亦有人自幼與患精神病兄長不和。前電台節目主持許耀斌與兄長爭吵後，其兄一躍而下身亡，耀斌在兄長死後才發現愛得太遲，以自身經歷勉勵他人珍惜親情。

## 海瑩：一家人結緣硬地滾球

29歲的郭海瑩是一名硬地滾球員，雖從小不良於行，但她樂天知命。小時候有人笑她要坐輪椅，她均能輕鬆面對，「我與他們說，我有病所以要坐輪椅。」她打破自身的局限，13歲接觸硬地滾球，以鐵一般的意志捱過密集式的訓練，更奪得2008年殘奧金牌及2009年的亞太硬地滾球亞軍。

任職時裝出口的郭母及會計的郭父，



郭海瑩代表港隊獲北京傷殘人士奧運會硬地滾球冠軍。資料圖片

因擔心無人照顧女兒，總會隨同女兒出國比賽，更不惜報考硬地滾球課程，了解女兒的生活。豈料，兩人亦對硬地滾球產生興趣，現時父親已是教練，母親則是裁判。海瑩說，一家三口有共同興趣與話題，感覺更親密。

## 耀斌：珍惜親情莫愛得太遲

不過，並非每一個家庭也像郭氏一家親。許耀斌曾與其兄水火不容，直至兄長去世，他才發現自己忽略兄長的生活，為此出書，只為以文字喚起他人重視親情。耀斌的兄長大他七歲，兩人並無太多愉快的回憶。

他初中時，兄長確診患有思覺失調，脾氣暴躁，經常找家人出氣。

直至耀斌拍攝電視節目，其兄長發難指，自己不要娛樂圈，為弟弟讓攝影隊到家中拍攝一事大吵一場。正當耀斌以為相安無事時，忽聽見一聲巨響，兄長自殺身亡。那時，坐在耀斌旁的父親老淚縱橫。他開始反思，兄長去世前一個月與智障人士在庇護工場工作的心情，首度代入兄長角度思考。他終辭去電台主持的工作，專心把經歷集結成書，呼籲人們關心家人。

記者 何寶儀

## 心有期盼 克難渡艱

微觀點

面對經濟下行、美國加息，不少港人都憂心今年的經濟環境會進一步轉差。在逆境中保持樂觀並不容易，正如多位逆境自強鬥士都曾經歷過迷失的階段。面對未知的恐懼，人難免會有懼怕情緒，然而從多位曾面對失意的過來人身上，卻讓我們看見樂觀及積極的心態。

林梅芳輕鬆面對隨時來襲的癌細胞的態度令人印象非常深刻，不像有些癌症復康者般，每天數日子，梅芳以

活在當下的心面對困境，既來之，則安之。港人以往面對1997年的金融風暴、2008年的金融海嘯等經濟衰退，也是「關關難過關關過」，相信港人憑藉獅子山精神，同舟共濟，定能走出困局。

去年由World Happiness Report發表的「全球快樂報告」，全球156個國家及地區中，香港僅排行75位。新一年，社會上正需要多一點自強不息的正能量，只要抱着盼望，再大的難關也能安然渡過。 記者 文森