多位人士

包括國家級的

,每次都如在廚房表演,因為在我後面會站着二十

是自己運氣好 着高高的廚師帽

、酒店的重要人物,

地貼出來讓大家跟從

料和擺設都要有嚴格規定,於是我將每個菜都煮出來,

,他們也順服了

。最難得在那裡有機會為國家

於是我要用方法去把他們說服

,我決定每一個菜式無論

的本質,

就是傳統的味道、夠熱、夠鑊氣和反璞歸真!」他常説走在

只是不斷地學習和堅持粵菜 也要到世界各地為集團

,高樓大廈沒有改變,只是自己由當年提着外賣籃,現在戴

穿着長長的圍裙

這個特別感觸的

哥一手廚 曹淑梅讚 作者提供

日之亦

幾隻留念。那年之後我搬家,富麗華不久也結業,我 千禧年的紀念版墨綠玻璃水瓶,十分漂亮,我也買了

就沒再搞聖誕派對

上、裡面塞了糖果的巨型聖誕襪,都是在那兒買的 到我家,有時連各色連殼核桃和堅果,以至掛在牆

到一九九九年聖誕,某礦泉水品牌特別設計了迎接

開新店。「其實我沒有什麼特別的本領,

今天星哥又被挖角到現在的國際飲食集團,

已經在此誕生

要求,要他在兩年之內取得米芝蓮星,結果幾個月之後

訂!老闆非常高興,

雞腳趾呢?

包、鳳爪

、鹹水角等等,外國人經理好驚訝五星級的酒店怎可能吃

不過兩星期下來,反應非常熱烈,爆滿之餘也要開始

預

最高興的就是當星哥進場之時,老闆的第一個

,米芝蓮星

圖文並茂

很大挑戰,我只是卅來歲,

我只是卅來歲,廚房裡的大佬們年紀比我大又,他被派去紅磡五星級酒店當總廚。「 當時是

正因如此

子開邊,平放在豆腐上面,

大賽,幾天的時間內,他設計了以海鮮為主題將大大件帶

到貴境的他參加了人生中第一次由旅遊發展局舉辦的美食 要求年輕廚師精益求精上課學習,參加比賽爭取聲譽。初 性格令他結識了很多好朋友。幾年後,他進了某大集團

當年的大集團正要大展拳腳,新人事新作風

初級廚師,

忙,不時偷師!

沒有正式拜師的星哥自學了一

些功夫

,也因為不計較的

五星級的酒店,

星哥打出了名堂,不斷被挖角,後來他到了馬會,又跳升到

中環

本來那間中餐廳從來沒有什麼推介,只是有些名人

當

十多個人

國人口味的包包紮紮,全無中國人飲茶的氣氛,四十多個位子只 如李嘉欣、張學友等貪清靜去品茗、點心只有十多款,都是適合外

星哥大刀闊斧地求變,加入六十多款點心,包括叉燒包包紮紮,全無中國人飲茶的氣氛,四十多個位子只坐

片的呢?我也很貪食,所以

在工餘時間也跑到廚房裡去幫

歡喜

,及後李家家廚也向我查詢

差吃此品種最適宜,

驚訝!為什麼不給大老闆吃最大最粗的呢?我解釋八十歲消化能力

結果他整碗魚翅吃了連木瓜也吃光,大家非常

,我們還做了好朋友哩。」

,翅是不吃的。於是我決定取材最幼身的那一段佳話。「 當時大家都知道大李生吃魚翅只會

大家都知道大李

生吃魚翅只會飲啖湯

曾飲啖湯,吸收品」個木瓜魚翅,兒

**心**骨

種,經理們覺得

也奇怪為什麼裡面漆黑

於事,

能夠找到一份工已不簡單,我每天都穿插過所

大廈,

曾送到女子理髮店,

己會走上米芝蓮星級廚神的位置。「

當年的社會人浮

膠原

從未想過自

小學畢

下一段佳話。「本不但如此,星

星

一哥更為酒店大老闆李嘉誠先生煮了

業後便跑到中環茶餐廳去當「外賣仔」,食集團總廚李文星,卅年前十四歲無心上

,卅年前十四歲無心上學, 小學畢今天鎮守着中環心臟地帶的國際飲

英雄莫問出處,

車淑梅

教書的太太提議下取名為「蝶戀花

蝶戀花」,果然一鳴驚人,奪就如一隻雪白的蝴蝶,他更在

人生中的第一個金獎!

是中方決定

加上港方的構思夾起來的

知道他也

。記得我曾經為當年的

是一 還有「

種神奇的力量,帶他走上這光

我發覺原來專心真

采風

港九新界,

港醫療服務在世界為人所讚許,遺憾的是人多,醫療資源

理應擴大家庭醫生教育

,促進及提倡社區醫療服務是為妥善。

家庭醫生不足

之珠! 港政

預防為主。為了解決醫療服務不足而引起病人之不

必須以

改善。

我以為

,現代醫務衛生是着重防患於未然

天地 思旋

預防疾病及注意個人家庭清潔的信息。 城區內多個地點巡遊,並沿途派發清潔包及廣播 團發起清潔行動。當日安排了宣傳巴士, 個社團,在十二月十日舉行了「 人都忙個不停 九龍城區議會、九龍城民政署聯合區內各 鼓勵區內各個社 主辦單位稱 九龍城區清 在九龍

愈來愈健康長壽。自古説「人生七十古來稀」而今人稱爐共聚,不忘要注重飲食衛生。隨着醫學科技的發達,人 家都有一個約會,慶祝聖誕老人吳多泰的生日 跟着便是農曆新年。 泰哥生平軼事, 七十是人生的開始」。 局, 國、愛鄉、愛港資深地產商吳多泰一零五誕辰周 泰哥的老友記等 年,假洲際酒店舉行聯歡晚會。芬姐和親友們雀 思旋與親友、海南鄉親及中聯辦、 場面溫馨歡樂。其實,每年聖誕芬姐與大 邊飲宴,一邊唱卡拉OK助興,一邊緬懷 春節到,是歡樂的節日。合家老少圍 雖然如此,我們也要勞逸結合 ,為紀念前全國政協委員,愛 政府官員 。聖誕新年

每天定時進餐,少吃高脂肪肉類,多吃蔬果,不煙不酒 營養衛生。 患於未然, 其元兇是高血壓、高脂肪、高膽固醇及糖尿病。我們要防 注重心理健康衛生,拿得起放得下 當然,從小到老都要多做運動,早上健身操必不可少 長者老年人的常患疾病是心腦血管出毛病。 除了因家族基因遺傳之外,我們更要注重飲食 年長者多開始素食,但也需要注重營養均 眾所周知 衡

晚十點皆做跑步運動,風雨不改。他的康健醫療集團遍佈 體好處多多。本港慈善名醫曹貴子,他主持康健醫療集 晚上臨睡前,現代潮人提倡做禪修或者做瑜伽,對健康身 ,並創立了意贈慈善基金。他注重身心自我修行外,每 以至中國內地,宅心仁厚,令人尊敬佩服。香

# 本港公屋政策是否太保守 流公屋管理經驗四個月之久

向社會公告了他們收入的情況 Homes (暫譯之為山林屋苑吧) 多! 為超越了 該屋苑。該機構亦擁有四十多人之保養屋宇隊伍, 管理方法向先進之管理層報告時 港傳授房屋管理技巧的專業人士), 課!他們認為美國這種管理方法是極為落後的: 換句話說,這些屋苑的住客收入一定是低於某種程度的 回港後,向同輩及先進高級經理們分享本山人之經驗,可謂獲益良 入住標準便須馬上遷出 ,此舉導致這些屋苑的住客, 水平

加速興建同類型公屋,起飛而將這些屋邨單位 是香港政府最好的德政!唯一不足之處是比較保的,住在北角邨便成為一種成功人士的標記了! 本 在這些屋苑的人,一定是低於昇作利」 這些屋苑的人,一定是低於昇作利」 這些屋苑的人,一定是低於另作利用。但入住之後,以上 這些屋苑的人,一定是低於另作利用。但入住之後,以上 這些屋苑的人,一定是低於另作利用。但入住之後,以上 這些屋苑的人,一定是低於另作利用。但入住之後,以上 府是朝着這個方向去建設更多的公屋,香港才是一 可以容許的 水平,是按收入的水平而獲得入住資格,但入住之後,收入增加在這些屋苑的人,一定是低於某個程度的「窮鬼」!香港當時的這些屋苑的住戶收入必然低於某級婁的力量。 於是這些屋苑便很明顯地成為一種「 数的水平!說得涼薄一社會污點的標記」! 一點, 註 是



本山人偶然從電台聽了公屋委員會最近宣佈了 是要讓一些家庭收入較好的住戶搬離公屋 人合乎申請入住公屋的申請人。

策

多不滿,甚至引致很多反對聲音及行動! 再租給家庭收, 説來容易, 但要切實執行起來,可能產生很多枝節 公正」的政策,但政府為什麼要在一種最受 雖然這個 ,轉而將這些公屋 些新政:

的初哥,也不敢批評這種管理方法是否適當。但當本山人將這種美式該單位油漆清理妥當,馬上由新租客遷入。當時本山人仍是房屋管理 均調查住戶的收入。稍一超越入住公屋資格,即須於非常短期內搬離 人前往美國交流之公屋機構為俄亥俄州克里夫蘭市的 Woodhill!原來當時的香港公屋管理政策已比美國較為領先了一段距離!本 。該山林屋苑之管理甚為嚴格!每年 (當時之高級經理均是由英國專程來 他們的反應使本山人上了寶貴的 在三兩天內即可將 由於住戶的收入稍 似乎已

幸福。聖誕老人到臨,普天同慶的日子,

眾

安身立命,安居樂業,皆是市民所追求的

副經理,又更有幸獲屋宇建設委員會挑選前往美國,與美國同業們交 廣大市民歡迎的德政上,又使很多本來過着相當寫意生活的居民,一 在上世紀六十年代曾獲聘任為公屋公僕,並獲當時之屋宇建設委 ,並獲晉升為房屋 新政策」 ,引起很 本山人有 不會重現了,每當我想起那些不計報酬

員會提供學習機會,考獲英國房屋經理學會之證書

下子變成風雨欲來的危機突然降臨在平靜的生活之中呢?-

汽燈面向觀眾的一邊,必須掛上半弧形的燈罩 這樣既能聚集戲台的光線,又不會讓觀眾感到刺 眼,而且還可以通過鏤刻的方式,在燈罩上打出 戲名。天一擦黑,遠遠的就會看到籠罩在劇場上 ,就會聽到催人到場的鑼鼓家什的混 ,呼兒喚女、拉幫結伙的喊聲在大街小巷此起 彼伏,手電筒的光柱在寒冷的夜空中四處散射

戲尚未開演,厚厚的大幕在夜風中徐徐抖動。 台下已經是人聲嘈雜,黑壓壓的一片。四周是青 壯年人圍起來的人牆,中間是擠滿老人婦孺的凹 過門的管弦相跟着奏響起來,台下的人聲便漸漸

戲就算開演了。多年前那種喜慶熱鬧的場景再也 寒排演鄉戲的人們,總是感到那麼可愛可親可 敬。謝謝他們,為遠在他鄉的遊子留下的美好記

鄉戲也叫社戲,魯迅當年就曾以此為題寫過 篇短篇小説,其中最為精彩的段落是他少年時代 那時的魯迅才十 ,但給他的印象卻非常深刻,以至於許多年 以後慨嘆説,再也看不到那夜似的好戲了。據不 完全記憶,有不少近代和當代作家在其小説或散 文中都曾涉筆鄉戲,近一點的如韓少功,他那篇 回憶鄉戲的散文,真實地再現了昔日鄉村的那種 情趣以及鄉民的那種淳樸,被寫入了中小學語文

作為傳統文化的表現形式,地方戲蘊涵着某一 地域的民風和習俗,並沉澱為某一地域的整體文 ,從而為那一地域的大眾所喜聞樂見。由 化精神 於地方戲的節奏一般都比較慢,需要靜下心來 細細品味,才能體悟到其中的韻味和內涵。老年 人特別是遠離故土、定居他鄉的老年人,他們之 所以愛聽地方戲,看起來是與慢生活相一致的文 化心態,是一種地域文化的心理折射,説到底也 種原鄉情結

以寫鄉愁聞名的台灣文學家余光中,曾就他對 大陸的原鄉情結説過許多發自肺腑的話語,他認 ,大家最懷念的就是鄉音,這是經過時間積累 加上歷史文化積澱的。而地方戲不論是道白還是 唱腔,都是最具代表性的鄉音。因此説,鄉戲所 抒發的是群體性鄉愁

# 鄉戲 · 鄉音 · 鄉愁

在公園裡蹓躂,總能碰到幾位年過半百的人, ,還會吼上幾嗓子。從他們愛聽的地方

閒暇時間多了,在注重保健養生的 同時,總要找點樂子,以排遣寂寞與孤獨。他們 所以愛聽家鄉戲,除了生活節奏使然,可以肯定

原鄉情結的形成,同一個人成長的生活環境 親友圈子、人文風情等息息相關。當這些因素沉 澱為記憶,就會永駐你的心間,不論你走到哪 裡,成就有多大,都難以忘懷。隨着年齡的增 ,新近發生的事容易淡忘,但往年的記憶卻越 長 。青壯年時期,忙於事業,忙於家庭,這 臨到晚年,該放下的都放下了,但對故 土的那份眷戀卻放不下,時常從記憶深處浮上 ,讓你隱隱感到有些悵然,有些酸楚 「才下眉頭,卻上心頭」

何以解憂?哼哼老歌,聽聽老戲,看看老電 影,也許是簡便而有效的慰藉。因為這些「老」 字頭的文化元素,是在你記憶力最佳的年代盛行 ,曾耳濡目染地陪伴你長大,也最能勾起你對 那段歲月的回憶。地方戲具有濃郁的鄉土特色 漫溢着鄉音、鄉韻,承載着你對故鄉的思念。當

> 兒訂齊薑餅人、威士忌果子蛋糕和樹幹蛋糕等甜點, 那餅房也不單賣吃的,有時我貪方便,會一次過在那 烤火雞,到聖誕日那天早上去取,中午在家開派對。

意;到廿五號早上,酒店會連熱烘烘的火雞一起送貨 還有各款瓶裝飲料、派對花炮、紙帽和聖誕遊戲玩 這熟悉的旋律響起時,你的心緒就會被帶回到生 命的原點,帶回到你所眷戀的那段美好時光。我 在大西北求學期間,有位來自安徽的同學叫趙喜 ,每逢周末或節假日,他總喜歡為大家唱上 段黃梅戲,在他來說是自娛自樂,在我們心中則 記住了他的老家在哪裡

離家四十多年,至今還記得小時候看鄉戲的情 些老片子外,一年到頭下來,逢年過節看戲,也 算是一頓文化大餐了。

那時,湊在一塊演戲的人,有點像城鎮娛樂圈 中的票友,也與當下的發燒友差不多,完全是志 願者行為。農時進入冬閒之後,有好事者挑頭 。村幹部一般都會支持,有的村幹部本人也是 骨灰級的發燒友,不僅能提供力所能及的方便 而且也會樂此不疲地客串其中,演員也無需選秀

·個村子的,知根知底,哪家大兄弟粗通樂 理,哪家小伙子能翻跟頭,哪家大閨女能歌擅 一下就差不離了。但凡上台不怯 場 、行腔不走板,就可以將就入夥。能夠登台亮 相的年輕人,可以展示自己的文化天賦,提高鄉 間知名度,所以希望登台的不乏其人。

演個衙役兵勇之類的也知足。如果真是個角兒, 又一表人才,也能走紅,也會有「粉絲」,找起 對象來也容易一些。那些年,確有通過演出交流 喜結連理的,這樣的佳話在鄉村時有耳聞

正月裡,白天走親戚、串門子,互相拜年,或 。由於那時還沒有電力供 ,戲台上懸掛的是汽燈。那是一種把汽油壓縮 成為氣霧噴射到石棉罩上燃燒發光的燈具,

踢踢踏踏的腳步聲自遠而近,人們開始 地向劇場進發

低下去。大幕一開,便有角色登台自報家門,好

吃自助餐,到拿好食物回去自家枱時,也常 物影響,所以大人也難免頭暈暈;又因為是 個小時轉一圈,而人的方位感往往受窗外景 是成年人,比較不會迷路,但餐廳始終是一 看網上文章,才知道原來很多小時候去過旋 轉餐廳的人,都有同樣的夢幻記憶。 跑去,每次要返去自家枱時都會迷路!剛才 的旋轉餐廳,他仍記得小時候總愛離枱跑來 倒是我們這代,到有閒錢去旋轉餐廳時已

早重建為友邦金融中心,但每年聖誕節還是很懷念這 原來某些位置貼了藍色膠帶為記,便專找地上藍帶認 文治和沙律,坐在遮打花園吃,非常美味,現在已無 中環上班時,沒約人的話,就會去那兒買份吞拿魚三 間酒店。富麗華的餅房(即餅店)是很有名的,以前在 路,證實有效。 富麗華酒店結業十多年,雖則「墓木已拱」 ,原址

法想像如何吃得下那麼大分量的午餐。

又約有五年左右,每年十二月初都會去富麗華預訂

七百克 地同胞會轉而留意起蘇格蘭呆蟹(學名普通 水遠,不能算貴。 得供應,平凡不過的笨東西,改了一 英國還有大閘蟹, 世紀七十

黃道蟹)?搜索一下,無奇不有的淘寶網有 就有毛蟹出 名字,叫蘇格蘭黃金蟹,熟凍海鮮,每隻重 ,到了泰晤士河畔, ,愈長愈多, 中國人的美食,到了外國不幸成為害 ,兩隻售一百二十八元人民幣, 現,據説是藏身中國來的遠洋輪 現在連蘇格蘭的河道也 就在岸邊挖洞寄生繁 起,水道 個好聽 山長 有

今中

幽浮」其實便是外星人飛船的代名

不過在一般人的心目

詞。 雲、海市蜃樓等; 或人為現象,如高空氣球、電球、碟形 部分的時候,都可能是有合理解釋的自然 碟 思只是指不能完全確定其性質而已,絕大

UFO記載也很多。信不信由你,就連大文豪蘇東

, 述的明顯都是虛構故事, 但有事實根據的

坡,便也曾親眼目擊過幽浮。宋神宗熙寧四年

(公元一零七零年),蘇軾往杭州就任途中,

在

江蘇鎮江金山寺留宿,夜裡在江邊便看到不明飛

行物體,遂把事情記錄於《游金山寺》

一詩裡:

…是時江月初生魄,二更月落天深黑;江心似

代的幽浮記載,始於上世紀二三十年代,當時國 代,也有類似的記載,有些更已具「 現存最古老的幽浮記載,是公元前一千

際航空業日益發達,飛行人員目睹 UFO的報告漸 的一個沒意思的胡扯字眼foo,戲稱為foo fighter 至懷疑是來歷不明的敵方飛機,便引用當時流行 漸增加,及至第二次世界大戰前後,英美空軍甚 飛船」的雛形:例如古史學家李維 氣象現象,還是另有蹺蹊。在古希臘時 出現,但如今已無法知道是否只是天文或 在任時,有記錄提及「火焰輪子」在天上 四百多年,古埃及法老王Thutmose三世 (Livy)便提到,公元前二百一十四年有 發光的天船」在羅馬上空出現。至於現 。到了五十年代,軍部更正式對此類 外星

統,絕對不讓西方專美。 中國其實也有源遠流長的「 空出現大如盤子的「火羊」。

由此可見,中文裡「幽浮」

不明飛行物體」 雖然是外借詞,

傳 但

《點石齋海報》

可歸類為「第一類接觸」了

遲至晚清,於一八八四至一八九八年出版的

,也曾數次報道過長沙及漢陽上

非鬼非人竟何物?」以現代幽浮學術語來説,這 有炬火明,飛焰照山棲鳥驚。悵然歸臥心莫識,

日油山 『旦ー長,蟹設大如手掌,拿在一旦過時,蘇格蘭棕蟹還可以吃。」 手裡沉甸甸的,不過二英鎊半 踏入十二月 ,洋澄湖大閘蟹應

翠柳

伍淑賢

那真是個大人小孩都很易滿足的年代 店頂樓 La Ronda旋轉餐廳吃自助餐

姪女和姨甥仔女現已三十多歲,多已結

代,總會帶姪女和姨甥仔女去富麗華酒

,在中環仍有旋轉餐廳的

婚生子,散佈香港美加各地。

上月跟個快要榮升爸爸的姨甥說起富麗華

貨架上,有的「四腳朝天」 這蟹生來老實,一大堆放在魚店 點不貴。

綑紮,動也不動,像死蟹一隻,其 ,不必

第一順民。 實隻隻鮮活,換作是人,就是天下 蒸熟,蘸了意大利甜醋來吃,雌

蟹膏肥肉厚味鮮。想像這是大閘

致死,比較人道,這樣一來變成吃死蟹,華 開水中烚,垂死掙扎仍會張牙舞爪,所以英 人認為先放進雪櫃冰格,凍它兩個小時昏迷 人所不為。中西文化的確不同。 禮失而求諸野,大閘蟹年年 ,儘管味道不同。這蟹賣相雖然乖,放進 人為出事,內

走錯方向大兜冤枉路。後來發現,La Ronda地氈上

肥大蟹腹雪白,味道也不同了。 功。蟹吃腐敗之物,新疆湖水太乾淨,長得海知青支邊,帶去崇明島毛蟹蟹苗,養殖成 成蟹, 柴窩堡湖,盛產「天山雪蟹」 須趕盡殺絕。德國水道也有源自中國蟲,專家説毛蟹大量繁殖威脅生態,因 ·年前想廢物利用出口中國,不知是否 毛蟹離鄉就變種 。新疆烏魯木齊有個 -國的毛 傳遍世界。 英文縮寫 UFO為專門名稱,從此「幽浮」 報告建立特別檔案,起用「 不明飛行物體」及其

一詞便

到天上的「 此亦啟發了 宛渠之國」的外星人,乘坐可潛行海底、又飛 我國歷來也有不少幽浮記載,最早的應是東晉 螺舟」,來到中國跟秦始皇見面,因 些自稱來自

光如日」的不明飛行物體。 形狀如「金背蛤蟆」及宋朝洪邁《夷堅志》「 圓較出名的記載,還有唐朝段成式《酉陽雜俎》裡 秦始皇派人到海外尋找仙山。另外比

。當然,既謂「不明飛行物體」,意

因這類不明現象大多數時候呈現球形

或碟形狀態,所以亦常稱為「飛

王嘉《拾遺記》裡的這個故事:

東粒

莫理斯

心脏

UFO, 最 Unidentified Flying Object

中文「幽浮」一詞

,音譯自英語

(不明飛行物體) 的首字母縮寫;又