

歷史與空間

岱山海壇與「謝洋」傳說

這一回，我上上下下前後後仔仔細細地將謝洋打量了一番。其實，謝洋不是一個人，它是浙江岱山漁民休漁祭海的一種儀式。每年六月十六，休漁季開始，岱山漁民都要謝洋，隆重而有地方特色。

領頭的漁民在喊：漲潮嘍！漲潮嘍！眾漁民齊聲回應。謝洋開始了。噹噹噹，噹噹噹，噹噹噹，噹，噹，噹，噹！銅鐘響過十三下，嘖，嘖，嘖！大鼓搥動三通，對鑼，鈴頭，螺號，吶吶，齊齊響起，祭旗徐徐升上，寬闊的鑲黃旗，在海風中邁勁舞揚，鐘聲鼓聲鑼聲螺號聲，在鹿欄晴沙的海壇上空久久迴盪。

盯着遠處的大海，我想到了一個人。這個人，是達爾文的祖父，伊拉斯謨斯，達爾文，對自然的演化的理解，一切事物皆來自海裡的貝殼！他將這個新發現，寫在他們家坐的馬車上，招搖過市。我完全理解一個生物學家的做法，他拚命宣揚，生命，從海洋裡演化而來。也就是說，人類的祖先類人猿，雖是類人的早期，卻已經是海洋生命演化的後期了。

公元前219年，方士徐福，再一次哄騙秦始皇，深入海洋，幫他找仙藥。贏政認定，徐福能到仙藥。帝王的長生，意味着帝國的永遠，秦皇夢寐以求，孜孜不倦，絲毫不懷疑徐方士，這一次，徐方士也是下了鐵心，秦皇更下了血本，三千童男童女，誠心上天可鑿！徐福信心滿滿，海風助他張滿帆，大型船隊，從秦皇島出發，黃海海面上，帆船一字排開，向長生的希望駛去。

一敬酒，二敬酒，三敬酒，漁號告祭！祭司的聲音，隨着眾漁民的「拔船號子」聲，再一次高亢起來。領隊：也囉伙來，啊家裡啦！眾漁民：啊格家哩啦！領隊：搖勒搖勒伙來！眾漁民：搖櫓也伙！領隊：噍噍！眾漁民：噍噍噍！在「搖櫓也伙」、「噍噍噍」為主調的搖櫓號子裡，我彷彿看見了一群油黑光亮的裸體漁民，在岱山海面上奮力勞作。

東沙古鎮，中國海洋漁業博物館，講解員為我們描繪了數百年前，古鎮漁民的極度繁華。宋元時期，岱山漁場就是「樓櫓萬艘」（蘇東坡詩），「千家食大魚」（沈夢麟詩），到了清朝，則出現「無數漁船一港收，漁燈點點



岱山海壇是中國首個大型祭海壇。網上圖片。九天星斗三更落，照遍珊瑚海上洲。（劉夢蘭詩）的壯觀場景。徹夜不眠的漁港，場面催人想像。

中國有三種大黃魚，其中之一就產在岱洋，產魚季節，江浙滬數萬漁船匯集於此，數十萬人，將東沙生生營造成了「衢港燈火」的勝景。魚也會叫，魚叫起來，似乎比鳥叫更悅耳！咕咕，咕咕，雄性大黃魚和雌性大黃魚，都會發出這種大同小異的叫聲，魚聲的雌雄，只有經驗老到的漁民才分辨得出。每年的春夏季，牠們群聚奔湧而來，漁民敲鑼張網以待，咚咚咚，咚咚咚，那些金屬鑼聲，不斷刺激着大黃魚們的耳膜，用不了多久，牠們就會暈頭轉向，浮上海面，漁民們「噍噍噍」，以逸待勞。

我理解，謝洋的謝，還有一層意思，就是謝罪，向海洋謝罪，因為人類向海洋索取得太多了。大黃魚消失，有多種原因，但人類的濫捕一定是主要原因。中國古代傳統文化的記憶裡，海是百變莫測的。海龍王，海洋的統治者，他的權威，和人間的帝王一樣，至高無上。

現在，海壇前，漁民們面對海龍王，點着香，叩着頭，虔誠而膽怯，他們害怕，他們的衣食父母，隨時都可能斷供，已經有無數的事實證明，這絕不是恐嚇，只希望，風調雨順，魚足民富。他們此刻的心情，猶如皇帝面對一場巨大的災難，看到子民們的慘痛場景，從而發出的罪己詔一樣：上蒼啊，我的工作沒做好，我有責任，您懲罰我吧，所有的罪過我一人承擔！

東沙古鎮的對港山上，有一尊巨型大黃魚雕塑，牠高昂着頭，張着大嘴，面朝大海，牠是要游向大海深處嗎？它是在向海龍王哭訴嗎？不得而知，我只知道，作為一條大魚，應該身在大海，魚離了岸，即便雕塑得活龍活現，牠也只是是一條死魚而已。

岱山港邊，夕陽映照海面，人們在悠閒漫步，千餘艘漁船停錨待發，它們要在這裡停泊三個月，它們要暫時給魚們一個安靜的生活環境，每年的休漁季，以法律的形式被莊嚴固定。

「樂舞告祭！」祭司拖着長腔，表示謝洋儀式進入尾聲，一群漁家姑娘，載歌載舞，她們以婀娜的姿態，迎接男人們的豐收歸來，那滿臉的金黃，就是她們的希望，男人們黝黑的胸膛，就是她們強有力的臂膀！

岱山海壇，中國首個大型祭海壇，山的頂部，有一根金光閃閃的定海神針，粗壯，金黃，直指天空。它是母親用來指揮子民們在大海中行進的方向棒；它也是孫猴子的金箍棒，棒殺一切海魔！

江月不隨流水去，天風常送海濤來。海壇上飄揚的旗幟，是謝洋在大海中諄諄告誡子民們的慈祥身影。

字裡行間

誰叫你為文人

黃仲鳴

一九三零年代，香港有兩位報人疑因以文買禍，兇手何許人也，仍是個謎。他們是黎工欽和蘇守潔，同屬當年一份小報《探海燈》的勁筆。黎工欽的正職是《工商晚報》總編輯，一九三五年十二月十六日下午一時，黎工欽報館下班後，遭兇徒連轟兩槍斃命。至於蘇守潔，筆名豹翁，文名比黎工欽更響，下筆可柔可剛；「柔」者寫出《黃鶴樓感舊記》，「剛」者評粵港時局毫不留情；可能就是這「剛」，害得他人間蒸發，不知如何失蹤，如何死去。

當時是陳濟棠做「南天王」的時代，省港人來人往，兩地報紙互通。時人對政海秘聞一類的稿件極感興趣，《探海燈》以此為「職志」，揭發了不少時弊，銷數極佳，成為「小報之王」。因香港一地，無甚政聞可揭，遂集中火力，猛轟廣州政壇，廣州當局遂禁之入境，執行者為治安局，局長為何舉，《探海燈》對此極為不滿，不時為文攻擊，並封其為「殺人王」。

黎工欽之死，多說與「殺人王」有關，唯真正死因，迄成疑案。至於蘇守潔，據李家園《香港報業雜談》說，廣州當局「買通」蘇守潔，盼他與黎工欽勿再攻擊；可是蘇守潔並無知會黎工欽，終招殺身之禍。另說廣州某政要欲覓一秘書，誘之赴穗一行。此一去，蘇守潔遂人間蒸發。傳聞搭線人與蘇守潔買醉於白鵝潭茶艇，飲飽食醉之餘，遭人以石縛身，拋下潭中。又有一說法，廣州治安局偵破哄動一時的碎屍案，先付重金，請蘇守潔撰成小說，卻屢催不交貨，遂觸怒政要，使人殺於東郊荒地，挖坑掩埋。然不論沉於潭中抑死於荒山，俱不見屍，豹翁沉冤莫白。

豹翁失蹤於一九三五年七月，至翌年仍撲朔迷離。他之死，比黎工欽更早了五個月。近得閱一九三六年十月十四日《工商日報》，有則新聞說，豹翁失蹤後，「謠言四起，初傳其已遇害，一說則謂尚在緝線之中，莫衷一是，直至最近，粵局更變，倖免於刑者已多獲釋，而蘇氏則終無音，其家屬乃以蘇之枉死為無可疑，遂定於本月卅一日假座士丹頓街萬善寺設靈望祭」（標點符號悉依內文），豹翁善文，死時四十二歲，正值壯年，殊為可惜。該新聞有標題云：

生不知其罪 死不獲其屍
亂世不易生 危邦不可入
信焉！當年的廣州，確是「危邦」。而那時代，暗殺之風盛，神州大地，多少報人以身殉文。香港彈丸一地，報業殊發達，報人筆辣，得罪當道，殺之不足為奇。眉題「誰叫你為文人」，可堪咀嚼、可堪浩嘆！

從黎工欽和蘇守潔的「敢言」來看，二人同死於一九三五年，當涉廣州「危邦」的權勢之士。然黎工欽未涉足於德而死於港，可見殺手殺人，無遠弗屆也。

圖為《工商日報》所刊新聞。作者提供

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

「筍盤」不是「郁盤」，而是「順盤」！



場景：一攤開「一」、二攤開「二」、三攤開「三」
荷官：買定離手！（下了注就不能更改）
賭客1：這攤開「四」！賭客2：那麼「順攤」？
賭客3：會否那麼「順」呀？

生於上世紀七十年代以前的香港人應有聽人家說過類似以下的對白：
● 係咪老友先，有「筍嘢」梗係預埋你嘅！
【是否老友呢，有「好東西」必會預你一份兒的！】
● 你唔係呀嘛，留番啲嘢「筍嘢」畀我嘍！
【你不會罷，把那麼「好的東西」留給我承受！】
當時一般都不會關注「筍嘢」中的「筍」的由來及其本字，只是「人筍我筍」，而這亦是粵語「口耳相傳」以致以訛傳訛的特色。其實這個「筍」字並不是始自什麼「筍嘢」或「筍盤」這個可算是全球華人社會的熟詞，而是與一種賭博遊戲「番攤」有關。插圖中提及的「順攤」指一連四局順序開「一」、「二」、「三」、「四」。如是者，就是真個很「順」了！「順」不單解順序，還帶有暢順的意思，而中國人一向認為「暢順」就是「好」。習慣上對白如「有冇咁順呀」中的「順」不讀「順序的順」，而是「順」的變調「筍」(sɔn6-2)。

另一個「寫「順」讀「筍」」的情況見於玩撲克牌，「同花順」便是一例：



久而久之，人們就用上這個「讀「筍」的『順』」來形容極好、相當珍貴的東西。那這類東西就是「筍嘢」，比方悠閒自在、入息優厚的工作叫「筍工」，價殘但有潛質反彈的股票叫「筍股」等。九七後，香港樓價大跌，優質且平價盤充斥市場，地產界便叫這些樓盤做「筍盤」。其實，用「筍」作為「順」的借字真是最適合不過，皆因當時這類樓盤大量湧現，如雨後春「筍」般。後來「筍盤」這個名詞泛指一些條件極其優越的單身漢（舊稱鑽石王老五），他們通常都在樣貌、身形、職業或家庭背景方面佔有優勢。

話說回來，上幾期提及的「人肉字典機」從《漢語大詞典》搬出了「郁'公廚」（稱膳食精美的人家）和「郁箋」（敬稱他人書札）兩個似有相關實無相連的詞條中的當事人「郁國公」的「郁」當作「筍盤」中「筍」字的正寫，並毫無根據地說後人泛指「郁國公的東西」為「好的東西」。單憑這兩項與郁國公有關的東西能對此引申提供足夠理據嗎？看罷他這個考證，筆者心中有個疑問：在今天的網絡世界裡，某人一件雞毛蒜皮的事瞬間已傳遍世界。然而在「郁國公」的年代，究竟會有何途徑可讓這個應算不見經傳的人物的軼事流傳民間呢？又為何有此見笑的見解呢？無他，好些學者對一些俗鄙課題如黑社會、粗話、賭博，都不會列入研究範圍內，再加上傲慢任性，因而作出如上述般謬誤的論調。

- 1 「荷官」，「荷」讀可，是掌管賭博運作的職員。由於是在賭場裡緊盯着客人荷包（錢包）的職員，因而得名。
- 2 「順攤」借指事情進行得比想像中順暢。
示例：以佢嘅性格，啲錢落袋，但邊有咁順攤肯啱嚟出嚟呀！【以其性格，錢落了口袋，他哪會自願吐出一些兒呀！】
- 3 「郁」，周朝國名，讀「筍/荷」。若然此為正字，「郁」也要讀其變調。
- 4 「筍」，解書信；讀「煎」，而非其近形字「盡」。

【專欄簡體版】https://leolung2016.wordpress.com/

生活點滴

羅大佺

那年冬天，在南昌喝瓦罐湯

在江西省林業廳工作時，最愛喝的就是南昌瓦罐湯。2009年那個寒冷的冬天，南昌城裡雪花飄飄，颶風不時襲來，樹搖人晃，走在丁公路街上，彷彿天在旋地在轉。於是走進街旁一家小飯店裡找個位置坐下，要服務員端來一盅雪梨瓦罐湯，一碟炒米粉，邊吃邊等出租車，心頭那個又冷又急的情緒，立刻變得暖呼呼起來。

瓦罐湯是南昌最有特色的鄉土菜之一，賣瓦罐湯的小飯店南昌城裡隨處可見，和南昌米粉一樣，瓦罐湯是南昌的特色小吃之一。

瓦罐湯，顧名思義就是用瓦罐燉熟的湯。一個一米多高、雕刻着龍鳳呈祥的特大土質瓦缸矗立在飯店門口旁邊，裡面一層一層地摞着小瓦罐，小瓦罐內裝着各種調製好的肉食、竹筍、菌類、水果、蔬菜等各種原料和水，下面用炭火來恆溫燉製、燒熱燉熟，這樣的瓦罐湯既保留了食物的營養，也保留了美味，吃起來既營養又健康。

喝着瓦罐煨湯，我想起了遠在四川的故鄉，故鄉的冬天比南昌暖吧？屬於故鄉的那個小村莊，未嘗不像一個瓦罐一樣，給遊子予溫暖，給遊子予營養，給遊子春天的嚮往。離開家鄉時，「仰天大笑出門去，吾輩豈是蓬蒿人」的感覺無非覺得遠方的風景更美，遠方的花兒更香，遠方的土壤更富養人。殊不知離開了故鄉，才知道故鄉是親娘，無論她多麼的貧窮，無論她多麼的滄桑，她給予你的是熱情，是營養，是對

你受傷心靈的滋補，是對你孤獨情懷的慰藉。瓦罐煨湯需要7小時之久，人對故鄉的感悟，需要離鄉背井之後，這和瓦缸中傳遞熱氣煨出鮮香醇厚的美味濃湯如出一轍。熱氣騰騰，香氣撲鼻的瓦罐湯啊，讓我憶起了故鄉田野的芬芳，而瓦罐湯裡的各種原料，哪一樣不是來自樸實的田野呢？

於是我想起在這寒冷的冬天，鄉親們也許正在覆蓋着霜雪的田野裡忙碌吧，而他們不知道在遙遠的南昌城一角，遠方的遊子在品味他們勞動成果的同時，回味着家鄉的模樣。於是那時候放學回家的路上，手腳凍僵後被鄉親親拉到屋簷下的火爐旁烤火的情景立刻浮現眼前，那是多麼的溫暖多麼的溫馨啊！

忽然間一陣喧嘩聲打斷了我的沉思，原來是飯店老闆的兒媳端盤時不小心把湯汁滴到一位女顧客剛買的新衣服上，老闆的兒媳雖然道了歉，女顧客還是忍不住多說了幾句，於是雙方吵起架來。滿臉橫肉的飯店老闆兇相畢露，嘴裡罵着粗話，雙手操起兩把菜刀要過去行兇，被他家老婆和兒子死死拖住。女顧客看着被弄髒的新衣，邊不服氣地和他講着道理，邊在一些人的勸說下退了出去。

看了一下熱鬧之後，不知什麼時候雪停了，颶風住了，一輛沒載客人的出租車從前面緩緩駛來，我也無心去喝完瓦罐裡剩餘的煨湯，於是付了錢，招招手，坐上出租車，冒着寒風，向位於紅谷灘方向的單位趕去。

來鴻

薛明

續頸橋的故事

無錫馬山的北端有個龍頭渚，有龍頭、龍下巴、龍舌頭。牠的頭伸入太湖水面，似在吮吸湖水。牠上半部延綿二三千米，但就是不見龍尾。其實牠是伸入太湖的一個半島。這個龍頭與龍的上半身還斷了一截，造了一座橋，流傳着一個民間故事。

從前，有兩條龍，一條名青龍，一條名鹿龍。牠們是好朋友，常在一起玩。青龍聰明、能幹，講義氣，有一群好朋友。鹿龍非常自私，朋友有難牠也不助，專找別人的麻煩。許多朋友漸漸選擇青龍為友，一個個疏遠了鹿龍。

鹿龍非常惱火，想來想去不明白自己怎麼被孤立了。雖然青龍仍然把鹿龍當親兄弟，但鹿龍把仇恨都記到青龍的身上。牠想，要奪回朋友，只有把青龍害死。別無他法。

一天，鹿龍買了許多好酒好菜，把青龍灌得酩酊大醉。乘青龍呼呼大睡之際，鹿龍用十八根長長的鐵釘釘入青龍的龍頸四周，使青龍龍頸斷裂，血染太湖。

眾友來看青龍，青龍已死。大家非常傷心。鹿龍同樣請大家喝酒，要求大家做牠的朋友。鹿龍忌妒青

龍，最後變成一個屠殺朋友的兇手。大家看透鹿龍詭計，都不理睬牠。哀悼青龍之後，大家紛紛離去。

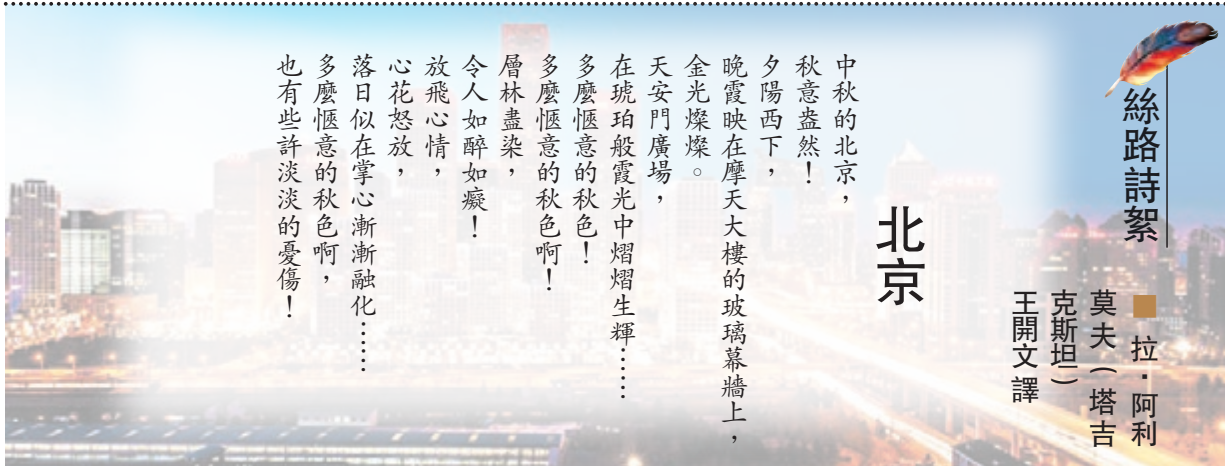
鹿龍唯一的朋友被牠害死，比以前更加孤獨。牠整天在煩躁中生活，比死還難受。牠做了傷天害理的事，怕上天懲罰牠。果然，天宮九仙女得知善良的青龍斷頭而亡，圍着龍頭渚哭了三天三夜。在她們的淚水滋潤下，長出了一棵高大的柏樹，名稱「龍柏」。

柏枝緊連龍頸，讓斷頭的脈脈連通，青龍又有了新的生命。後來，每朝每代遇到太平盛世，便有善良百姓來此造橋，取名就叫「續頸橋」。「續頸橋」造成後，古柏完成了使命，便慢慢消失。

鹿龍被天宮九仙女用神劍一斬兩段，縮成青龍身邊的兩隻蛤蟆。一隻蛤蟆想恢復原狀，整日朝天鳴冤；一隻蛤蟆面壁沉思，整天在想繼續害人的詭計。

作惡者絕無好下場。現在，兩隻蛤蟆浮在龍頭渚右邊的太湖裡，大家有空便去看看牠們的醜相。

鹿龍的陰魂不散，常常潛入妒忌心重的那些「東西」的靈魂中，有機會就要殘害青龍那樣善良的人們。



北京
絲路詩絮
莫夫（塔吉克斯坦）
王開文譯

中秋的北京，秋意盎然！夕陽西下，晚霞映在摩天大樓的玻璃幕牆上，金光燦爛。天安門廣場，在琥珀般霞光中熠熠生輝……多麼愜意的秋色！多麼愜意的秋色！層林盡染，令人如醉如癡！放飛心情，心花怒放，落日似在掌心漸漸融化……多麼愜意的秋色啊，也有些許淡淡的憂傷！