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「後真相社會」正是各自表述的「部落化世界」，從反
恐戰爭到全球暖化，從全民公投到全民普選，只要是有爭
議性話題，世人不再熱衷於辯論應支持什麼或反對什麼，
倒是緩慢而漸進地分化成小部落，並且不斷扭曲何者為
「真實」，何者為「真相」，甚至可以說，世人都正在為
不同版本的「真實」而苦苦鬥爭。
曼祖說得好，這個時候，不妨想像自己處身於一個迷失
世界，「那裡面有一種讓自己超脫的『新世紀運動』
（New Age）安慰感，在高度聯接狀態的分散注意力的喧
囂中找到安寧。」因為誰都沒法給你發短訊，你也因為技
術的限制而不能與世界分享，你終於能自由地體驗生活，
以一種不受他人影響的、非共享的、從屏幕世界中解放出
來的方式。
曼祖不但是一名科技撰稿人，有時更像一名科技文化的

解構主義者，他在《太真實了》一書的導言提出一個關鍵
問題：「為什麼真相已無關重要」（Why Facts No Lon-
ger Matter）？他建議，不妨把一切爭論視作一種「真相」
的「平行宇宙」：「這個地方曾是美洲大陸的一個部分，
但如今己跟美洲大陸形成了一道極深的鴻溝。」此一「平
行宇宙」當然並不是一個真實的物質世界，而是一個有如
寓言的「後真相世界」。
在曼祖的想像中，此一「後真相世界」存在着另一種真
理——那是一個遍佈漏洞的遙遠星球，真是「太真實
了」，就像地球那樣真實，真實到足以產生損害性的「真
相」（或「真理」），而且佔據着統治地位；他始終只是
一名科技撰稿人，不可能成為另一個愛因斯坦（Albert Ein-
stein），不可能憑空想像出足以導致宇宙大爆炸的「引力
波」，他所關心的只是地球的難題，比如媒體如何引致世
人的意識大分裂。
他在《太真實了》一書的導言指出，此書講述的正是關
於媒體（及其體系），而不是在此一體系中的任何個
體——因為此一體系就是「我們」，他為了弄清楚美國人
為何分裂為各個不同的話語圈，於是檢視一系列問題：在
許多選擇面前，世人如何處理隨手可得的超量信息？
他接着點出一個無比真實的事實：在一個充斥着影像、

照片和語音的世界裡，世人如何理解各種證明文件？活在
一個由網絡（及智能）主導新聞討論的時代，世人又該如
何選擇去相信誰？媒體是如何對瞬息萬變的世界作出這樣
或那樣的反應？媒體又是如何被驅動去迎合世人對社會早
已根深蒂固的觀點？
關於真相與謊言的書籍早已汗牛充棟，曼祖當然不會提

出任何標準答案，他只是試圖反問一個關鍵問題：為什麼
生活在同一時空的眾人，竟然能夠對世界持有如此不同的
觀點？那就是「後真相社會」的觀點，或「部落化」的觀
點，當中的悖論在於，一切皆是真相，以致沒法再找出最
終真相。

■葉 輝

一切皆是真相
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雨中遊黃鶴樓
■蒲繼剛

我是俗世凡人，無可能有高僧的「通玄峰頂」、「心外無法」這樣的境界。但偈中一句
「滿目青山」卻令我悟出人生的四個滿：滿懷慈悲，滿心歡喜，滿目青山，滿載而歸。
每日以慈悲心，歡喜心面對生命中的種種挫折和不幸，自然感覺滿目青山，所見皆美。
最後人生必須歸去，到時心靈就滿載而歸了。
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天台德韶（891-972），嗣法於法眼文益。法眼文益對這偈評價很高，說：「即此一頌，可起吾
宗。」詩偈中高僧寫出通往佛法無邊的境界，進入了不是人間的美麗景色，心中已無所掛礙，但覺
滿目青山。此乃悟道之最高境了。

慎餘肉莊新開張

武漢去過許多次，但卻沒有去過黃鶴樓，因為總以
為去武漢的機會太多，去黃鶴樓的機會也會很多，所
以就沒有急迫想登上黃鶴樓的慾望。
武漢人說，沒有去過黃鶴樓，就等於沒有到過武

漢，過去，我對這種說法有些不以為然。但武漢的朋
友說，黃鶴樓確實值得一看。於是，在今年八月的一
天，我們冒着雨，打着傘，在雨中遊了一趟黃鶴樓。
黃鶴樓位於武漢市長江南岸的武昌蛇山之巔，素有

「天下江山第一樓」之稱。魏晉南北朝時期，盛行神
仙之說，有關黃鶴樓的神話傳說，也在專談「怪力亂
神」的志怪小說發展背景下形成。
傳說黃鶴樓的來歷是這樣的：在武昌蛇山腳下有位

姓辛的人，以賣酒為生。他為人和善，童叟無欺。有
一天，來了一位衣着襤褸的客人問辛氏：「可以給我
一杯酒喝嗎？」辛氏不因對方衣着襤褸而怠慢，急忙
盛了一大杯酒奉上。半年過去，辛氏依然每天請這位
客人喝酒，並不因為這位客人付不起酒錢而不快。有
一天，客人對辛氏說：「我欠了你很多酒錢，沒有辦
法還你。」於是從籃子裡拿出橘子皮，畫了一隻鶴在
牆上，因為橘皮是黃色的，所畫的鶴也呈黃色。酒店
中只要有人拍手歌唱，牆上的黃鶴便會隨着歌聲，合
着節拍蹁躚起舞，外面的人知道這種奇妙的事情後，
都來付錢觀賞，喝酒的人也越來越多，辛氏酒店生意
爆棚。如此過了十年多，辛氏累積了很多財富。有一
天，那位衣着襤褸的客人又飄然來到酒店，辛氏上前
致謝說，我願意供養您。客人笑着回答：我哪裡是為
了這個而來呢？接着便取出笛子吹了幾首曲子，沒多
久，只見朵朵白雲自空而下，畫上的黃鶴隨着白雲飛
到客人面前，客人便跨上鶴背，乘着白雲飛上天去
了。辛氏為了感謝這位神仙客人，便用十年賺下的錢
修建了一座樓閣。起初人們稱之為「辛氏樓」，後來
便稱為「黃鶴樓」。
唐永泰元年（765年），黃鶴樓已具規模，然而兵

火頻繁，黃鶴樓屢建屢廢，僅在明清兩代，就被毀7
次。於是黃鶴樓的興衰，便有了「國運昌則樓運盛」

之說。
來到黃鶴樓前，見樓外有鑄銅黃鶴造型，正對着主

樓。登上黃鶴樓遠眺，武漢三鎮的風光便盡收眼底。
當然，一層一層登上黃鶴樓，便也有了王之渙《登鸛
雀樓》「欲窮千里目，更上一層樓」的感覺。每上一
層樓，武漢三鎮的風光便會豁然開朗一圈，也許，這
就是「更上一層樓」的感覺吧。
民間的神話故事，為黃鶴樓名聲的傳播插上了翅

膀，當然，黃鶴樓的聲名遠播，更重要的還是文化，
因為有了像崔顥、李白、陸游、岳飛、范成大等這樣
名冠千古的文人武將的詩詞，把黃鶴樓寫得惟妙惟
肖，引人入勝，流傳千古。一句：「故人西辭黃鶴
樓，煙花三月下揚州。」或是：「昔人已乘黃鶴去，
此地空餘黃鶴樓。」怎能讓人不對黃鶴樓心馳神往
呢！
雨中遊黃鶴樓，別有一番情趣，更令人遐思如流。

黃鶴樓內的景致，多是一些古代人歌頌黃鶴樓的詩
畫，但為現代人所描繪，我不太感興趣。登上黃鶴
樓，在雨中看武漢三鎮，煙雨濛濛，滾滾長江向東而
去，武漢長江大橋連接南北，龜蛇二山守望着大江、
鐵橋，真讓人驚歎，如此廣袤、雄偉的大地，怎不讓
人思緒萬千。江山，江山，江與山如此美妙地結合在
此地，讓長江，讓武漢，讓黃鶴樓成為人們慕名而
來，吟詠古今，乘興而去，盡興而歸之地。怪不得武
漢人說，沒有去過黃鶴樓，就等於沒有到過武漢，看
來此話不假。
「暮靄沉沉楚天闊。」在黃鶴樓上，在茫茫煙雨中

觀望荊楚大地，那種雄渾，那種氣魄，那種幽幽古思
之情，油然而上心頭。在這裡，從西漢到三國；從隋
唐到兩宋；從清末到民國，演出了太多美麗的、悲壯
的、苦難的故事，僅近代的武昌起義，抗日戰爭時的
保衛大武漢，就演繹得如泣如訴，壯懷激烈……
「惟楚有才，於斯為盛。」一方水土養一方人呵，

還是廣袤而雄偉的大地，造就了如此傑出的荊楚兒
女。登上黃鶴樓，你的這種思緒會更加強烈。

今天出門，到市中心買了八隻鴻運大包，帶回家作
早餐。拐上中山路，原想去王興記吃餛飩，再加一碗
桂花糖芋頭，作中飯。走到一弄口，拐彎進去是競志
女中(原二女中)，馬路對面是「海瀾之家」和「八佰
伴」。一陣熟肉香撲面而來。我抬頭一看，是新開張
的「慎餘肉莊」。我知它是無錫「老字號」名牌熟肉
店，原址在百米以外的三鳳橋。後來無錫人只記地
名，「慎餘」兩字，文化低的還念不出來。久而久
之，「慎餘肉莊」變成了「三鳳橋肉骨頭店」 。我
也不知這兩爿店的「親緣」關係，一直是只記「兒
子」，不知「老子」。看了宣傳牌，我走了進去。
聽說老年人吃豬手有益，我先買了一隻醬燒豬手，
劈六塊，帶回去分兩次蒸了吃。
這裡既是無錫排骨的祖宗，我想對比一下「慎餘肉
莊」和「三鳳橋肉骨頭店」排骨 的質量。因為三鳳
橋的排骨逐漸「肉少骨頭多」了。
我最生氣的是南禪寺新開的一爿「陸稿薦」。這也
是無錫「老字號」熟肉店，原開在火車站工運橋堍。
我請服務員小姐幫我秤一斤「陸稿薦」排骨，她幫我
秤了93元，也沒告訴我多少錢一斤，多少分量。我
沒付錢，她已幫我把袋口紮緊了。買回去拆開蒸了一
吃，小小的塊頭，只見骨頭不見肉，真是「排骨」。
由於吃過這次虧，我想探個究竟：老店新開，會不

會承繼祖宗的「生財有道」。
接着我請「慎餘肉莊」的服務員再秤排骨。那位女

服務員40多歲，非常和善，沒有「名店」服務員的
傲氣。我說：「我家裡人少，已經秤了豬手，排骨能
否少秤－點？」她說：「可以呀！我給你秤半斤
吧？」我說好的。
我付過錢後，她為我分幾個小包紮好。向我推薦：

「樓上是餐廳，有排骨現賣現吃，還有飯、蔬菜供
應。」我想，正好我還沒有吃飯，上樓去嚐嚐排骨，
王興記餛飩就不吃了。
一客排骨飯，19.80元，有雞蛋炒花菜，胡蘿蔔、
蘿蔔片，炒蘑菇，蛋花湯，一塊又厚又大的排骨下面
墊了半飯碗青菜。那塊排骨，不僅肉多，味道上佳。
三爿無錫「老字號」熟肉店，我排個名次：慎餘肉
莊，三鳳橋肉骨頭店，陸稿薦。
但願「老店新開」的慎餘肉莊做個「保質保量、生
財有道」的榜樣。
走下樓梯，我才知：「慎餘肉莊」 的熟肉，解放

前是黃金榮、杜月笙、張學良等名流的宴會上必備
的。田漢、周貽白、曹禺等先生，也是這裡的常客。
我吃得滿意，高高興興地下樓。女服務員已認識

我，迎出來說：「下次再來，買這裡的腐乳肉！」
我說：「好，一定來！」

趙素仲作品——

唐代高僧天台德韶

■薛 明
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孫中山先生是廣東香山（今中山市）人，他一生
為革命浪跡天涯、宵衣旰食，終於積勞成疾英年早
逝，去世後歸葬南京，其中有何玄機？究其原委，
因為他偏愛南京，對石頭城情有獨鍾。
有「六朝古都」、「十朝都會」、「江南佳麗

地，金陵帝王州」之稱的南京擁有6,000年文明史、
2,600年建城史和500年建都史，名列中國四大古
都，為中華文明重要發祥地之一，長期是中國南方
政治、經濟、文化中心，憑藉豐厚的文化底蘊和歷
史遺存，享有「天下文樞」、「東南第一學」之
譽，熟讀史書的孫中山當然深諳於此。1911年10月
10日武昌首義爆發後，45歲的孫中山由日本返國，
從上海到南京與各省光復代表開會，以壓倒性多數
當選臨時大總統。翌年元旦，孫中山再次由滬赴
寧，在原兩江總督衙門（即後來的總統府）正式宣
佈成立中華民國，宣誓就任中華民國臨時大總統，
此後在寧連續操勞三月有餘。
這年3月中旬一天，孫中山忙中偷閒，與總統府

大管家胡漢民等人騎馬去東郊狩獵。中山先生一路
興致盎然快馬加鞭，到明孝陵後又轉至紫金山，在
小茅山南坡半山寺前，他射中一隻野鴨，隨後下馬
歇息。他們在小茅山眺望四周，被春日的美景吸引
了。孫中山指着起伏的山巒和環山流淌的秦淮河感
歎：「此地地勢比明孝陵還好，有山有水，氣象宏
偉。不知當初明太祖何以不葬此地呢！」胡漢民附
和道：「此地確實勝過明孝陵啊，若論風水，前有
照、後有靠，左右青山環抱，更有秦淮河環繞，實
乃一方大好陵園耶！」孫先生接口道「他日我若去
世，願向國民乞此一抔土，以安置軀殼爾……」胡
漢民連忙打住：「哎！先生如日中天，怎麼想到這
上面？」孫中山當即緘口不言。

其實孫先生此言也非空穴來風。他從小熟讀史書強聞博記，對「六朝古都」
金陵早已耳熟能詳矣。他不啻鍾愛南京山水，更看重南京的戰略地位與人文淵
源，期待南京未來的發展。他在著名的《建國方略》中就寫道：「南京為中國
古都，在北京之前，其位於美善之地區，有高山，有深水，有平原，此三種天
工鍾毓一處，世界各大都市難覓如此佳境也……南京曾為多種工業之原產地，
其中絲綢特著，即在今日，最上等之綾及天鵝絨尚在此製出。長江流域東區富
源得有開發之時，南京將來之發達，未可限量也。」他還為南京提出三項「新
建設計劃」：第一，整治南京長江水道，削去下關地區，拓寬南京長江江面；
第二，建造新南京碼頭與商業區，在米子洲與南京外郭之間，新建一碼頭與泊
船塢，「以容航洋巨舶」，米子洲為商業總匯之區。第三，建設南京長江對岸
浦口為全國交通中心樞紐，使山西、河南煤礦最富之地得以運輸便利，也使將
來上海、北京間直通之車立可見矣。孫中山的設想在當時條件下絕難實現，卻
鼓舞了無數仁人志士，今天也早已成為現實。
1925年3月12日，長年超負荷工作的孫中山因肝癌在北京去世，彌留之際，
他仍不忘南京和紫金山。一天，國民黨要員汪精衛、張靜江、何香凝等到孫中
山寓所探望，悄聲與宋慶齡、孫科等家人提起孫先生後事，宋慶齡早已泣不成
聲。信奉風水的汪精衛振振有辭道，孫總理乃明崇禎皇帝後身，一旦山陵崩，
宜葬景山為妙。景山是北京城中軸線上、故宮北側的皇家園林，崇禎帝於清兵
入京時上吊於此。不料汪精衛此言竟被昏睡中的孫先生聽到，他在病榻上側身
道：「否！否！我欲葬紫金山！」在場人頓時面面相覷一片愕然，不知這紫金
山所指何處？只好上前安慰先生，連聲應允。中山先生逝世後，國民黨上層聚

會討論其歸葬問題。汪精衛將先生臨終遺言告訴大家，眾人均茫然不知紫金
山，有人說在廣西、有人說在廣東，七嘴八舌莫衷一是。在場的追隨孫先生多
年的國民黨元老、南京國立東南大學教授陳去病起身道：「孫總理欲葬的紫金
山，即南京明孝陵所在的鍾山是也！」他向大家講述了紫金山的歷史地貌和中
山先生就任大總統時對南京山水之熱愛。眾人頓時恍然。汪精衛道「對、對、
對！你快寫篇文章考證考證吧！」陳去病很快寫就一篇《紫金山考》，在各大
報紙刊發。文中引用孫中山遺言「吾死之後，可葬南京紫金山，因南京為臨時
政府成立之地，不可忘辛亥革命也」云云，孫先生歸葬紫金山一事終於敲定。
1925年4月4日，張人傑、汪精衛、林森、于右任、邵力子、宋子文、孔祥
熙、陳去病等十二人組成「孫中山先生葬事籌備委員會」，決定將孫中山遺體
暫厝北京西山碧雲寺，待南京陵園建成後正式南遷歸葬。「葬事籌委會」隨即
開始籌劃在南京興建中山陵事宜。不久，宋慶齡偕孫科、陳去病等專程赴南京
紫金山踏堪地形。眾人見紫霞洞左側有一山峰氣象奇偉，坐北向南，視野開
闊，齊讚「此佳景也！」陳去病說：「此謂小茅山也！」大伙取得共識，決定
將中山陵建於紫金山之小茅山南坡。「葬事籌備委員會」便在全國徵求陵墓方
案，32歲的海歸建築師呂彥直設計的自由鐘式圖案脫穎而出，獲最佳方案。籌
備處遂聘請呂彥直為陵墓總設計師，又選定上海姚新記營造廠承建中山陵。工
程於1926年3月12日孫中山逝世一周年之日奠基。鑒於孫中山的崇高威望，中
山陵的建造一帆風順。1927年4月國民政府定都南京後更是突飛猛進，1929年
初主體工程竣工。
筆者曾三次獨自或陪同親友到訪中山陵，其廣場、石階、花圃、林帶、甬
道、碑亭、門廳、墓道、陵寢、祭堂、平台、圍牆都令我流連忘返，每次去都
會留下新的觀感與浩歎！那散落四周的音樂台、光華亭、流徽榭、博愛坊、仰
止亭、藏經樓、行健亭、永豐社、永慕廬、中山書院等建築，色調和諧統一又
各具風采，猶如眾星捧月守護着民族魂，凸顯了中山陵的深厚內涵，因其極高
的歷史人文和藝術價值，被譽為「中國近代建築第一陵」，實至名歸矣！余觀
乎屹立於158米山坡上的中山陵，恢弘壯觀巍然大氣，其莊重、典雅、簡樸和中
西合璧的風格完美體現了中華民族自強精神和墓主的崇高風範，從空中俯瞰猶
如一座平臥在綠色大地上的「自由鐘」。其設計之高雅、氣勢之雄偉、建造之
精良獲得中外人士有口皆碑，堪稱世界建築史上典範傑作。80多年來，中山陵
已成為全球炎黃子孫的朝拜聖地、國際友人的遊覽勝蹟。1961年，這座總面積8
萬平方米、偉大的民族英雄陵寢及其附屬建築群，成為首批全國重點文物保護
單位，2006年列為首批國家重點風景名勝區和國家5A級旅遊景區，2016年9月
入選「首批中國20世紀建築遺產」名錄。人們或許會問：曾任中華人民共和國
名譽主席的宋慶齡是中國現代女性傑出代表，身為「國母」的宋慶齡緣何未隨
夫合葬中山陵？這一點，2012年11月11日中國宋慶齡基金會研究中心主任、宋
慶齡故居負責人何大章揭開謎底，何解釋：宋慶齡曾表示，紫金山屬於真正的
偉大人物。弦外之意她是一個普通人，雖為孫中山夫人，也不願以這一身份去
分享偉人的光輝。孫夫人人格之偉大也由此可見。

■■中山陵碑亭中山陵碑亭。。網上圖片網上圖片

詩畫禪心（四十四）
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