憶古巴之行

生活語絲 吳康民

卡斯特羅的滔滔不絕的長篇辯護詞，已經成為第三世界控訴美帝國主義、控制拉丁美洲後院罪行的一份重要文件。美國一向視東半球為她的勢力範圍，不容任何反叛她的「叛亂種子」。古巴革命，像插入美帝國主義背後的一把尖刀。當年蘇聯在古巴設立導彈基地，幾乎惹出一場世界大戰，後來以蘇聯讓步，撤出導彈而告終。

在美蘇爭霸的時期，古巴是一個鬥爭的焦點。一九六二年美國對古巴實行軍事封鎖，歷經半個世紀，直至最近，奧巴馬訪問古巴，兩國關係方才解凍。

古巴盛產蔗糖，也生產著名的古巴雪茄。它的醫學教育十分發達，醫生輸出到拉丁美洲各國，也接受拉丁美洲青年到古巴進行醫學訓練。古巴也產豐富的有色金屬，鎳礦和鈷礦產量豐富，這些都是重要的戰略物質。

我曾在一九九八年前往古巴旅遊訪問，親身體會古巴人民的堅強和美國的霸道。當年由加拿大多倫多乘古巴航機赴夏灣拿，飛機不能飛越美國領空，得繞道而過。而古巴由於美國的封鎖禁運，物資甚為缺乏。街頭所見，盡是破舊的「老爺車」。我們乘坐的士，跑了半途一扇車門居然掉了下來。吃的都是特供遊客的物資。但卻見夏灣拿居民樂觀愉快，跳舞唱歌、游泳。

我去的那年，小小的古巴還有一份中文的《光華報》，那是用一粒粒的字粒排印的老式印刷的。話說十九世紀中葉，西班牙殖民者在中國招募一批批的契約工去古巴種植園當奴隸，至今天仍有一些華人的後代，才有人會看中文的報紙。但是經過近二十年，究竟這張華文報能否生存，就不得而知了。想當年同去的我們五位香港同伴，已有三人辭世，包括我的老伴在內。回顧往事，不勝唏噓。

早年年富力壯，凡有假期，必然安排外出旅行。今垂垂老矣，況且老伴已仙歸，再要遠遊，難覓遊伴。撫今思昔，不免感慨繫之。

（下）

大阪工作之旅

發式生活 商台DJ余宜發

其實這一次有機會到大阪工作，除了感覺開心之外，能夠與主辦機構一齊合力想出一些有趣的遊戲在活動上與員工一起投入，這種滿足感非常大。

因為這一次主辦方這個活動是以日本為主題，所以所有員工及自己也需要穿上日式服裝，最初還有點煩惱，因為自己沒有這些衣服，但原來他們一早已經為我準備，而且更難得的是，除了提供了服裝之外，還邀請了京都一位專業日式服裝設計師，專程到大阪為我穿上這套服裝，原來除了和服在穿着的過程非常考究之外，男性的日本服也需要很講究，能夠有機會讓這位專業人士為自己穿上這套服裝，在整個過程當中也學習了不少日式禮儀。

而這一次的大阪工作之旅，自己也邀請了弟弟一起同往，就當是自己的助手一樣，兩兄弟可以放鬆心情在別的國家旅遊，其實是我們一直夢寐以求的想法，雖然多年前我們曾經一起到過東京旅遊，但始終機會不多，所以一直念念不忘那一次的旅程，希望有機會可以再次一起前往，結果就有這個機會造就我們參與一個開心愉快的旅程。

因為我們兩兄弟都不是「大花筒」，只要輕輕鬆鬆逛街或吃一點東西已經很滿足。還記得上一次我們到東京旅遊五天，專程到日本百貨公司的超級市場，購買一些魚生片及巨型蘋果回到酒店慢慢享用，現在回想起也感覺非常愉快。

近年自己更加迷上了到遊戲機店夾公仔，因為從這個夾公仔的過程當中得到很大的滿足感。看似很難得到的禮物，有時運氣好的時候，好像唾手可得，而且當成功贏取到自己喜歡的禮物，當堂大叫起來，自己很喜歡那一種氣氛。無論是身邊的家人或是素未謀面的遊客，大家看見某人能夠成功贏取禮物，也同樣開心。

而且因為弟弟現在正開始做一些小生意，是有關一些日本小型車仔模型珍藏版收購，所以這一次大阪的旅程，我也跟着他四處選購值得收藏或可拿回香港售賣的產品。結果不知不覺這五天的工作旅程很快便畫上句號，期待下一次我們兩兄弟可以再到別的國家旅遊，一起輕鬆地享受着慢活的生活。

鄭伯克段於鄢

琴台客聚 潘國森

回想當年升上中六，那時英文中學用「五二制」，以配合香港大學的三年學制，中五會考，中六中七兩年又稱為「大學預科」。因為香港大學以英語為教學語言（中文系除外），我們唸理科班的學生除了數理各科之外，只需上英文課。沒有了中文課，若有所失，便跑去請教黎恭棣老師，如要自修古詩文，可以看些什麼書。黎公便說古文可以從《古文評註》入手，學詩則要先讀《笠翁對韻》。後來只買了《古文評註》，沒有找到《笠翁對韻》，學詩一事，便前前後後共耽誤了三十多年！詩以言志，少年時無志可言，遲了學詩也無所謂。後來稍稍多讀古文，想要回頭去向中學時代的文史老師請益，方才知悉諸公大多不在人世，緣分如此，也不必有憾。

《古文評註》收的第一篇經典是選自《春秋．左傳》的〈鄭伯克段於鄢〉，這就是筆者自學古文的第一篇，是鄭莊公與弟弟共叔段不和的故事。兩人同為武姜所生。因為莊公出生時難產，武姜大難不死，便不喜歡哥哥而溺愛弟弟。莊公以居長繼位，媽媽偏心，處處想幫助弟弟奪權。哥哥鬥倒了弟弟，完全是三十六計之中「欲擒故縱」的典範。文中有許多用詞廣為傳頌，如「多行不義必自斃」、「不及黃泉無相見」和「其樂也融融」等。

「多行不義必自斃」是在忠臣勸諫不可縱容共叔段增強勢力時，莊公用以安撫屬下的名句，也就是他「欲擒故縱」的策略。他知道弟弟沒有足夠的管治能力，地盤愈大反而愈惹民怨。「不及黃泉無相見」是兄弟兵戎相見、弟弟的勢力「一鋪清袋」逃亡之後，哥哥不滿媽媽處事不公的怨言，意指永不再見媽媽，除非死後到了黃泉！接下來又後悔了，終於由穎考叔想出妙計，開鑿隧道，母子在「地下」相見，冰釋前嫌。「其樂也融融」即是莊公與媽媽和解之後的話，武姜也說了「其樂也泄泄」，後世卻不流行。

近日香港時局，漸見撥亂反正的曙光，亂港陣營進退失據，大勢所趨，非人力能扭轉也。回想自二零一四年下半葉以來，法治不得奉行，道德不斷崩壞，網上社交平台許多「網友」常作洩氣話，漸漸由支持政府轉為責罵政府「無能」，筆者總是持樂觀態度，一再勸解。無他，讀過〈鄭伯克段於鄢〉矣。鄭莊公對待弟弟奪權的「戰略思想」是「姑待之」（姑且等待時機）。當時面對香港反對派的奪權大計，政府輿論上多年處於弱勢，讓他們「多行不義」，不失為良策。兩年之後，「奪權派」終於失控，這回的「不義」太過明顯，引起公憤，毫無爭議，不能抵賴。筆者常以為「反對派」、「奪權派」訓練出一批又一批的激進青年，有點似傳說中東南亞「養鬼仔」的法術。「鬼仔」表面上威力驚人，實際上不受駕御，終於因為「鬼仔」鹵莽滅裂，不聽「主人」吩咐而慘敗。此事當然不可以跟「鄭伯克段於鄢」一一對應。總之，邪不勝正就是。

百家廊 鍾倩

和着歲月讀經典

常讀經典，精神明亮，這是我多年讀書的深刻感悟。經典是茶，細細品咂，泛着歷史的醇香；經典是酒，慢慢回味，彌着歲月的味道；經典是水，無聲滋潤，蘊出生命的智慧。就像我們家鄉的泉水，清澈，甘甜，潔淨着我的身心，賜予我源源不斷的力量。和着歲月讀經典，與書為伴，學無涯、思無涯，其樂融融，我收穫太多的快樂與感動。

「擱在書架上，以備一千次、一百萬次被人取下」，很多時候，經典作品的魅力就是這樣，叫人一次次的拿起，愛不釋手。《羊皮卷》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《穆斯林的葬禮》、《約翰．克里斯朵夫》等，讓我如飢似渴，在文字構築的世界裡自由遨遊，獲得精神的滿足和愉悅。起初的時候，我經常請作家朋友推薦好書，但經過長期體驗，才懂得，適合自己才是最好的。別人的閱讀路徑，你無法重複，而我的閱讀感悟，也是外人所不能複製的。人的生命有限，不可能讀遍所有好書，因此，有選擇的閱讀，常讀經典，就成為一種必須。

然而，互聯網時代，電子閱讀漸成氣候，碎片信息充斥着我們的眼簾，現代人被各種潮流「生吞活剝」，這個時候，經典閱讀的重要性不言而喻。我把經典閱讀比作一杯牛奶，營養、補鈣，有益健康、精神明亮；而電子閱讀則像一杯可樂，暢快、過癮，但經常飲用就會對身體造成損失，包括那些暢銷書籍，也是同樣的道理。常讀經典，多讀經典，成為我的生活方式。

經典需要慢讀。慢讀，是一種態度：既是懷揣虔誠，敬畏古人或先人的智慧，也是慢慢消化，坦誠交流，品讀精彩的細節，咀嚼思想的「乾貨」。經典作品是經得住時間考驗的，作者的傾注與構思也是無與倫比的；很多時候，浮躁的心靈無法走進那些大師的心靈，功利的眼睛也看不透作品的內涵，「名著之偉大從來不在於它所謂的中心思想，而在於圍繞這個中心思想，它擁有太多人人心中有而個個筆下無的動人細節，正是這些細節，詮釋了亙古不變的真理」。我常常是，第一遍粗讀、快讀，第二遍慢讀、細讀。慢讀的過程，是從文字的褶皺裡汲取營養，擷取智慧。今年重讀《平凡的世界》，小說中有個關鍵詞：棲惶，令我感悟頗深。棲惶，不只是物質上的貧瘠，更多的是反映人心靈的不安。當少安為找媳婦發愁的時候，他是棲惶的；當他從山西帶回秀蓮後，他還是棲惶的，既有對潤葉的不捨，還有深深的無力感；少安辦起窯廠後，他是棲惶的，為不能接濟鄉親而感到愧疚……想想，人生，何處不棲惶？棲惶，是生存之狀態，也是生命之韌性。這樣的慢讀，使我走進路遙的心靈，也變得更為堅毅。

經典需要靜讀。靜讀，是一種方法。張煒先生曾倡導：「靜讀經典，回歸傳統。」他還說，當下我們忙於奔波，時間那麼少，就該拿來讀好書。所以，讀經典，更划算、更過癮，眼界會更高。所謂「靜讀」，不只是安靜閱讀，更多的是過濾、抵抗、回歸，濾去外在的躁動，找回真實的自己，守住精神的家園。

以《紅樓夢》為例，開始讀的時候，我沉溺於寶黛的愛情，以及大觀園的熱鬧場面之中，「花紅柳影，鳥語溪聲」；而靜讀使我潛心鑽進紅樓的世界中，撥開表面浮華，觸摸經典的肌理，感受人物的靈魂：讀出詩香與書香，馥郁心靈，讀出溫度與襟懷，陶冶精神。字裡行間，氤氳着雪芹的大情懷與大悲憫，也讓我明白了魯迅先生所說的「人情小說」的深義。「花落水流紅，流水落花春去也」，人世間的盛衰、榮辱、聚散、歡悲，淋漓展現，叫人慨歎。而語言的新雅與靈性，使我回味不盡，「絲垂翠縷，葩吐丹妙」，「角門虛掩，微月半天」，一字一句，吐出漢語的馨香，思考與琢磨的過程，也提高了我的悟性。讀書又好比串門，挨家挨戶拜訪聖賢，一本書引出一連串的「親戚」，叫我流連不已，挪不動腳步，生怕錯過任何一本好書。

經典需要常讀。常讀是一種習慣。蘇東坡說過：「舊書不厭百回讀，熟讀深思子自知。」常讀常思，常讀常新。作家史鐵生在《扶輪問路》中說過：「讀書不要多，要誠實，不在乎多，在乎善思。」他還引用劉曉楓先生的話：「古聖賢們早有一門隱微寫作的功夫，即刻意把某些思想寫得艱澀難懂，為把那些讀而不思的人擋在外面，以免自誤誤人。」每年寒暑假的時候，我都會重讀古典文學，《論語》、《孟子》、《世說新語》、《古文觀止》等大部頭，還有《百年孤獨》、《老人與海》、《悲慘世界》、《荒原狼》等。天冷的時候，坐到雙腿冰涼，酷暑的季節，汗水濕透衣衫，我像蠶吃桑葉一般，孜孜不倦，常常忘記吃飯，那個過程，也是一種歷練。而自己喜歡的一些書籍，置於床頭，經常拿出來溫故。常讀是提升，是積澱，我養成了兩個不變的習慣：一是專注，每次閱讀都會專注一個點，或是一個問題。有些時候，遇到喜歡的篇章，我會抄錄，不覺中便能夠背誦下來；二是，認真寫筆記，記錄要點與感想，至今已經記錄十餘本筆記了。每過一段時間，我都會拿出來翻看，寫作的時候，翻出來查閱資料也很得心應手。

常讀經典，提高我的文學素養，心靈變得強大起來。生活中，遭遇磨難，能夠樂觀直面；日常中，與人交往，懂得寬容大度；寫作時，遇到挫敗，學會坦然對待；更多的是，常懷感恩，保持謙卑，精神世界因此變得明亮而安寧。我越來越覺得，安靜閱讀，是一種莫大的福氣。穿越時空，與古人對話，向聖人請教，傾聽偉人的真知灼見，是多麼豪奢的事情：有一種感動叫「雪夜訪戴」、「管寧割席」；有一種高雅是「讀書藏書、賭書潑茶」，即李清照趙明誠夫婦的生活情趣；有一種境界是「眼中無書，心中有書」，陳寅恪、章太炎、馮友蘭等大師的背書功夫，使我倍感慚愧，崇高修養讓人仰視……

常讀經典，也是改變氣質的過程，用林清玄的話說，便是「生命的化妝」。一本經典作品，就是一個制高點；一位偉大作家，就是一個精神坐標，使我們堅守自己的底線與理想。「止謗莫如自修」，最好的自修，便是安靜閱讀；「讀書深處意氣平」，最好的調節，便是獨處閱讀。常讀經典，就是追求智慧，篩選出大浪淘沙後的金子，照亮我們的心靈，走向真正的幸福；對我而言，這是長途跋涉後的返璞歸真，遇見更好的自己，滌潔靈魂，磨礪精神，溫暖一生。

梁特不角逐連任該高興嗎？

七嘴八舌 小臻

「政治一日都嫌長」，這句話近日在香港真的體會甚深刻。正當在人大釋法下，香港的政治氣候朝着良好勢頭發展，正能量上升，政府、議會開始解決民生問題，例如旅遊監管會、檢討公屋富戶政策都在推展落實，本以為梁特首可以更加把勁一展治港抱負，卻傳來「特首梁振英因照顧家庭而不競逐連任」的消息。坦白講心情一如當日聽到董生請辭一樣難過，因為眼見一些全心全意服務香港的人不獲得珍惜，對香港是「折福」。為何至今仍沒人明白，香港要重生，關鍵不是要踢走哪一個特首，而是踢走一堆拖政府後腿的衰人。

社會上擺明「倒梁」的人對梁棄選當然開心，不過也可能很失落，因為少了一個發洩對象、攻擊目標。預計他們也不會「善待」下一個中央支持的特首，民主派不是表態了嗎，最大的目標仍是「換特首，換制度」，極速將下一目標對着葉劉淑儀了。

對於求香港繁榮穩定的人是會感到失望和惋惜，梁特一直以來盡心盡力為市民服務，有遠見，有承擔！努力解決民生，扶貧安老，為降低高樓價，不惜得罪地產商，增加供應和連番「加辣」，針對內地人士被指搶奪本港資源引起的社會不滿，梁振英叫停「雙非」父母來港產子，推出限奶令，以及成功游說中央把深圳居民來港「一簽多行」轉為「一周一行」。駕馭複雜的政治局面，迎難而上！大家都希望他堅持下去。社交群組內，有人不開心，替特首不值，然而有幾位前輩拋出段訊息：「由得佢啦，日日見到佢受罪你又安樂咩？香港有部分人好垃圾，叫CY響度受多幾年苦，佢個女可能已經癲咗，香港人都好對唔住佢家人！」經他們這樣講，細想一下有小小釋懷。CY是土生土長的香港人，基層出身，由學生時代已很出色，專業人士，很早已經一心服務社會，如此人才，香港人也糟蹋，嫌棄，那什麼人才合胃口？將來的繼任人會更出色？起碼目前傳出想參選人中，暫時未見到勝過他。

梁振英當年參選時，香港政治環境面對深層次矛盾，沒有堅強的愛國信念之人很難頂得住反對派的攻擊，這相信很少人能理解。結果他奮戰四年，傷痕纍纍，最慘是家中愛女齊昕成為受害者。熟悉他們的人都知齊昕一向崇拜父親，與父親的感情最好，眼見父親做了特首後不停受攻擊，她忿忿不平，在網上反擊卻遭到不斷的網絡欺凌，形成難以承受的壓力，令情緒出問題。只要你重睇他們一家人出現梁特首當選時的畫面，就知她仍很活潑的。梁特首在齊昕因情緒影響發生言行「出位」被傳媒大肆報道時，親自請求外界諒解及給予齊昕多一點空間，讓她早日康復！當時那句：「天下父母心，只有仔女口中不是的父母，從來都冇父母口中不是的仔女。」慈父之情充分流露。

作為旁觀者人性化去分析，相信梁振英覺得愛女的健康出了問題，家人又一直因他當特首受針對，這樣大的犧牲換來的還是無理的謾罵、莫須有的罪狀，值得嗎？既然齊昕希望父親可有更多時間陪伴自己，男人在外面對風風雨雨，親情是很重要的精神支柱，失去了就更大的遺憾。無論旁人如何解讀梁特首不競逐連任的決定，梁特首的人格和能力是不容置疑，不獲得繼續重用是一種浪費和損失。至於香港將來能否找到一個更出色的特首就要看香港的命數還有沒有運行。

聖誕市集

翠袖乾坤 余似心

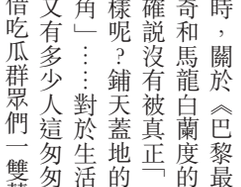
踏入十二月歐洲各國都充滿聖誕節日氣氛，依照傳統聖誕市集開始出動，大都設在教堂前的廣場，現代商場近年也不甘後人，租出地方供攤販擺設，讓聖誕氣氛持續至新年初。

我十分喜歡逛聖誕市集，不同國家、城市和地方的市集各有特色，相同的是熱鬧歡樂。雖然下雪的日子嚴寒襲人，但白雪皚皚或白絮紛飛的光景，更有隆冬景致，襯托紅色的聖誕花、彩色的禮物和耀目的燈飾，成了一張又一張的聖誕卡。聖誕和新年是西方的大節日，是一家團聚的大日子，習慣會為親友送上禮物以表心意，並且會佈置家居，個人會出席各大小宴會等，所以市集不愁沒生意。

今個月至今我已逛了幾個聖誕市集。在佛羅倫斯聖十字教堂（Piazza di Santa Croce）前廣場早已擺設有近百個攤檔，各類飾物、食物等等，種類繁多。每個攤檔陳設都甚有節日氣氛，禮品色彩繽紛，天氣嚴寒，未購禮物已先為自己添衣裝。我樂得在這裡為家人選購禮物，賣孩子毛冷帽子的檔主做成了我的一宗生意很快樂，問我從哪裡來，然後問：「香港有聖誕市集嗎？」我說沒有，他有點失望，說：「如果香港有聖誕市集的話，我一定前往售貨！」也不知如何向他解釋香港農曆新年花市攤檔是要拍賣的，而顧客的擠擁情況是他難以想像的了。望見遠處有售賣氫氣球的，在高空飄揚，是，這是香港花市景象。這裡沒有叫賣聲，卻有結他演奏，音樂人在促銷他的音樂碟。

逛聖誕市集我一定來一杯熱紅酒和一盤德國豬手或香腸，誠人間美味。這個市集分外細心，在一旁有眾多帳篷，內設桌椅。在雙手冰冷時拿着熱紅酒，兩手溫暖後，熱酒慢慢流進身體內，全身發熱，豬手香滑飽肚，加上買來大包小包的禮物，感覺十分充實。

噢，聖誕樹！



■熱鬧的聖誕市集。 作者提供

不明真相的吃瓜群眾

網人網事 狸美美

最近正在研究香港保險準備投保的小狸，上周無意中看到朋友圈的一篇文章，題目叫做《內地赴港保險違規交易「退燒」交易額驟降百分之九十九》，乍一看，嚇一跳，以為都不買了，點開仔細一瞧才知道，原來寫的是自銀聯卡十月底封鎖繳納保費通道後，十一月的刷卡交易額減了百分之九十九。作為媒體人，小狸真是怒從心頭起，這不是廢話麼，封死了當然不會再有交易額，但問題是，繳費通道有很多，不刷銀聯還會用別的方式，如果不用十一月總保費說話而只憑藉銀聯數字就起了這麼個危言聳聽的標題，誤導性太強。事實上，香港媒體近期都在報道，內地居民來港買保險不畏險阻反而更熱，但小狸寫這篇文章時，前文閱讀量已超過十萬，從評論區就能看出大量「吃瓜群眾」確實是不明真相的。

「不明真相的吃瓜群眾」，這個段子手創造出來的自嘲式網絡流行語，卻真真實實地道出了今天互聯網生態中一個很重要的現實問題：網絡傳播者們普遍缺乏傳統新聞工作者的職業操守和意識，在對待內容尤其是標題的處理上格外隨意，甚至是唯功利至上。於是，「斷章取義」、「誇大事實」、「無中生有」、「偷換概念」的情況頻頻出現，尤其是標題，即俗稱的「標題黨」。

十二月五日，北京網信辦通報了多起網絡媒體涉及「標題黨」違規行為的案例，個中不乏奇葩。比如網易在轉載新華網《多地整治網約車探索「規範路徑」》的報道時，將標題改為《官方：網約車屬高端服務不應每人打得起》。這個標題與文章原意完全相反，報道發出後，一度引發「不明真相的吃瓜群眾」聲討，激化了社會矛盾。又比如鳳凰科技在轉載新華網《我國公佈建設網絡強國的時間表和路線圖》報道時，將標題改為《中國將成為網絡強國：二零五零年世界無敵》，但其實內文並沒有類似意思，標題屬於為吸眼球語不驚人死不休型。還比如新浪娛樂自行編發的文章題為《baby胸部豐滿 金鐘國盛讚：中國最好女演員》，real尷尬，但real套路，這就是數不清的網媒在慣用的一個招數：語言血腥色情暴力，用邏輯錯覺製造低俗笑點吸引讀者……值得提出的是，這次點名批評的很多案例都出自網易、搜狐、新浪、鳳凰網等這種大咖級網媒，在慨歎影響廣泛且惡劣的同時，更令人不禁擔憂：連大媒體都這樣，那些朋友圈上的自媒體得亂成什麼樣？除了標題，那些內文就真的是真實的嗎？

小狸寫這篇文章時，關於《巴黎最後的探戈》中那場強暴戲的風波正鬧得沸沸揚揚，貝托魯奇和馬龍白蘭度的行為確實應該受到強烈譴責，但女主角也確實在被訪時明確說沒有被真正「進入」，在法律定義上也確實不構成強姦行為，但，又怎樣呢？鋪天蓋地的公眾號已經在大標題上赤裸裸寫着「他們真的強暴了女主角」……對於生活在信息爆炸時代的吃瓜群眾來說，有多少是只看標題的？又有多少人這匆匆的一瞥成了他印象中的永恆？霧裡看花水中望月，誰又能借吃瓜群眾們一雙慧眼？