

歷史與空間

二十四節氣的大智慧

張愛玲

中國申遺又邁出新的一步——11月30日，經聯合國教科文組織保護非物質文化遺產政府間委員會第11屆常會審議，批准中國申報的「二十四節氣」列入世界人類非物質文化遺產代表作名錄。

這一刻，被世界氣象界譽為「中國第五大發明」的二十四節氣再次成為人們熱議的焦點。這是一值得慶賀的事情——說明我們老祖宗的大智慧贏得世界的認可與肯定！

節氣是中國古賢對天體運行規律的細微觀察，是對氣候了解的特殊總結。毋寧說，天南海北的中國人——尤其是生活在鄉村的中國人，都是談着節氣長大的。小時候，大凡夏夜在院子乘涼，我姥姥就搖着大蒲扇教我們背誦二十四節氣，還讓我們姊妹比賽誰說得快、齊、全，於是「立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒」的誦讀聲此起彼伏響徹小院。媽媽還教我們姊妹學會唱《節氣歌》：「春雨驚春清穀天，夏滿芒夏暑相連。秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。」

如今的年輕人大多對「節氣歌」之類不知所云了，他們會熟練使用網絡、微信和「火星文」，對傳統文化卻淡忘了。我昨天問過幾位朋友，結果除一位閩蜜能背出「清明、立春、小雪、大雪」等幾個節氣外，其他人對二十四節氣基本無知，會背「二十四節氣歌」的更無一人，有人竟將「除夕、端午、七夕、中秋」等傳統節日當成「二十四節氣」了！

今天重溫二十四節氣，我依然對古人的大智慧讚歎不已。二十四個節氣循環往復，生生不息，個個蘊含着我們祖先認識世界的自然觀、生命觀和哲學觀，每個節氣的背後都含有豐富的農事、水利、習俗、治家乃至養生之道，越想越覺得不簡單、有文化、可敬！

二十四節氣起源久矣，早在春秋戰國時期，中國就有了仲春、仲夏、仲秋、仲冬四個節氣；到秦漢年間，二十四節氣已在黃河流域一帶基本確立，它針對中原地區四季分明的氣候特點，通過觀察太陽周年運動和一年中時令、氣候、物候等變化規律形成特有的體系，對我國農耕文明的發展起到極其重要的作用。二十四節氣的確定具有深厚的科學性、指導性和實踐意義，是中國對全人類的科學貢獻。千百年來它已深深融化的中華民族的血液裡，所以國際氣象界將它譽為「中國第五大發明」。

我姐姐曾是下鄉知青，還當過幾年知青隊長，他曾經向老農學過二十四節氣等方面知識，爛熟於心，至今仍經常冒出「立春一日，水暖三分」、「雷打立春節，驚蟄雨不歇」、「驚蟄過，暖和平，蛤蟆老角唱山歌」、「春分甲子雨綿綿，夏至甲子火燒天」、「春分有雨家室忙，先種瓜豆後插秧」、「植樹造林，莫過清明」、「穀雨前後，種瓜種豆」、



二十四節氣圖。作者提供

「過了芒種，不可強種」、「夏至見晴天，有雨在秋邊」、「白露過去是秋分，忙過秋收忙秋耕」、「霜降有霜，米穀滿倉」、「小雪雪滿天，來歲定豐年」、「吃了冬至麵，一天長一線」、「小寒大寒不降雪，小暑大暑田開裂」……她說：「這些農諺有道理、真管用，在農民眼裡很受用！」

媽媽對二十四節氣的養生意義深有體會。她說，民間有「一年補透透，不如補霜降」之說，說霜降正處於秋冬之交，是一年中進補的最佳時機，每年這時候她都會買來雞、鴨、羊肉和阿膠、人參之類為老人進補，我爺爺、奶奶和姥姥都享耄耋之年，與此不無關聯。在北方，冬至日一定要吃餃子，南方則會煮元宵，母親說這也有道理，因為冬至接近一年盡頭，天氣變得寒冷，吃上熱騰騰的水餃、湯圓有暖身之功，也含圓滿之意，所以成了千古民俗。

說起二十四節氣，又想起元代天文學家郭守敬在河南登封創建的觀星台——它是我國古代測算曆法的天文設施，也是二十四節氣產生的最直接文物史證。作為世上最著名的天文科學建築物之一，其功能是「晝測日影，夜觀極星，以正朝夕」，郭守敬通過反覆、精細的實地測驗，測出春分、秋分、夏至、冬至等二十四節氣的精確時刻，編制出當時全球最先進的曆法——《授時曆》。

二十四節氣對中華民族社會發展與進步影響巨大，2006年農業部將其申報為第一批國家級非物質文化遺產。2014年，文化部啟動二十四節氣申報世遺行動。河南登封承擔了二十四節氣相關申報文本的撰寫工作。當年11月，文化部邀請中央電視台到登封拍攝申報專題片，攝製組拍攝了登封觀星台、當地小學生背二十四節氣歌、村民敬拜土爺和冬至日千人餃子宴等場面，為申報提供活生生的第一手資料。

「二十四節氣」作為祖國先賢長期實踐經驗、智慧結晶和重要文化遺產，是老祖宗對宇宙和自然認知的總結，是中華傳統「農事曆」及民生實踐重要組成部分。它貼近生活，接地氣，堪稱傳統文化的精華，它不僅指導傳統農業生產和日常生活，對當代人的生活依然不乏借鑒功能。至今在廣大農村，二十四節氣仍擁有最廣泛的實用性和普及率。

此番二十四節氣入選世界非物質文化遺產名錄，令人欣慰。但申遺不是目的，重要的是以申遺成功為契機，引發人們新的思考，變榮譽為繼續前行的原動力！

首先，要深刻理解二十四節氣的文化內涵，激發國人對傳統文化的熱愛與敬仰，提升國人的道路自信、民族自信和文化自信；其次，要深刻明了古賢尊重自然、敬畏科學、刻苦鑽研的大智慧、大學問，為現代化建設積累見賢思齊的正能量。第三，科學無止境，二十四節氣是中國古賢獨創精神的生動體現，我們理應大大弘揚這種創新精神，並隨着時空轉移而與時俱進，為實現中華復興的中國夢再創佳績！

書若蜉蝣

葉輝

世界部落化

當天體物理學家終於探測到引力波 (gravitational waves)，向138億年前宇宙大爆炸之謎跨前一大步，地球仍有未解的謎團，世人都活在法哈德·曼祖 (Farhad Manjoo) 所描述的「後真相社會」(Post-Fact Society)，教人困惑的並不是找不到真相，而是「真相」太多了，忽然之間變得無所適從。

法哈德·曼祖著有《太真實了：學習如何活在一個後真相社會》(True Enough: Learning to Live in a Post-Fact Society) 一書，他指出，最令人吃驚的是：在數碼化監控時代，人類和物體何以莫名其妙地消失？當中的真相與這時代的智能科技完全相悖，當世人世事隨時隨地都被監視，世界早已形成一個「物聯網」(Internet of Everything)，情報專家不斷解釋的「失蹤」乃至「失聯」到底意味着什麼呢？

作為科技撰稿人，法哈德·曼祖忽然有所感悟：「在這個世界上，還有一些地方不在網內。」他認為「失蹤」乃至「失聯」之謎正好提醒世人，雖然世人對不斷「失蹤」或「失聯」深感困擾，但在地圖上標示出人或物體的位置之時，卻竟然讓世人感到無由的安慰。

活在一個「後真相社會」，那感覺正是「太真實了」，皆因每一個地球人都在言之鑿鑿地描述日擊的「真相」，但卻對其他人所描述的「真相」視而不見，聽而不聞，這個世界因而由全球一體化，逐漸演變成各自表述的「新部落主義」(new tribalism)，此所以曼祖在導言指出，此書在悖論之中跳舞：在技術和全球化促進世界一體化的同時，亦令世人的意識大分裂。

何以如此呢？在曼祖看來，那是一個這樣的畫面：「於雲端俯視，則美國的三億公民如同複製之物，或如母體之中的工蜂，每一個人都被接入一個共同的消費主義網絡。僅沃爾瑪 (Wal-Mart) 就服務着百分之九十的美國人口，而隨處可見的全民咖啡品牌就足為所有人提神了。散落在郊區的購物中心都採用相似的條形建築結構，呈現一片歡騰，城市和城市之間愈來愈難以辨識。」

《太真實了》這本書所探討的正是一個「後真相社會」，通訊新技術正好讓世人放寬對「真相的全部」(或「客觀現實」) 的嚴格要求，彷彿人人都在學習如何生活，逐漸不再辯論「真相是什麼」，只是在爭論「誰的真相更真實」，漸漸就難以得到所謂「共識」了——當全球化 (globalization) 演變為「部落化」，每一個人就只能各自表述一己部落裡的所見所聞。

正因如此，目下的世界日趨「部落化」，每一個人不僅跟其他人持不同意見，甚至各自表述不同的真相了——每一個人都可以透過網絡、電視、廣播、智能手機乃至所有新媒介，按照一己的意願去觀看、去聆聽、去閱讀，都可以盡情表述一己的政治、社會、經濟乃至科學的見解，或複雜或幼稚，或極端或平庸，人人都因此而變得無比自由了，都可以化身為小部落的一員了。

文藝天地

古典瞬間

唐寶民

袁盎的公心

袁盎是漢景帝時代的大臣，他是個直言不諱的人，見到不合理的事情，就要公正表達自己的意見。當時丞相是周勃，由於深受皇帝的寵愛，所以周勃非常自鳴得意，每次退朝時，都快步地往外走，一副志得意滿的樣子；皇上因為倚重周勃，所以待他很恭謹，每次退朝都目送他離去。袁盎覺得這樣不成體統，雖然周勃與袁盎的哥哥袁噲是非常要好的朋友，但袁盎還是在一次朝會後對皇上談了周勃的事，袁盎問皇上：「丞相是什麼樣的人？」皇上說：「是國家的重臣。」袁盎說：「周丞相只是通常所說的國家的功臣，不是什麼國家的重臣。國家的重臣是主在臣在、主亡臣亡。在呂后當政時，諸呂掌權，擅自封王，那時周丞相擔任太尉、掌握兵權，卻不想法匡扶挽救劉氏江山。呂氏過世，大臣們一起誅滅諸呂，當時，周丞相恰好掌握兵權，所以才能順勢成功，因此，他只能算是個功臣，算不上是重臣。丞相作為臣下，在退朝的時候快步離開，一點沒有對陛下恭敬的樣子；而陛下身為九五之尊，對他過於禮敬，這些都是不合禮法的。」皇上聽了袁盎這一番話，認為很有道理，以後，再有朝會時，他對周勃的態度就逐漸莊嚴起來，周勃因此開始畏懼皇上，再也不敢放肆了。

皇上態度的變化，使周勃感覺到一定是有人在皇上面前說了什麼，就利用手中的權力向皇上身邊的人打聽，一個宮人被收買了之後，便把那天聽到的皇上與袁盎的談話內容告訴了周勃，周勃聽罷，非常氣憤，找到袁盎說：「我與你哥哥關係那麼好，你卻在皇上面前誣謗我！是怎麼回事？」袁盎說：「我沒有誣謗你，我只是向皇上提建議，並沒有違背做臣子的處事原則。」周勃氣得轉身離去，從此對袁盎懷恨在心。

袁盎雖然在周勃的事情上直言不諱，但其實他是一個很客觀、公正的人：幾年以後，周勃被免除了丞相職務，回到封國，後來，封國有人上書發他謀反，皇上便將他逮捕入獄。這時，袁盎站了出來，他幾次在公眾場合為周勃申辯，認為周勃沒有罪，還幾次找到皇上替周勃說話。在袁盎的力爭下，案子出現了轉機，周勃最終被無罪釋放。獲釋後的周勃，得知自己的獲釋是因為袁盎在其中出了很大的力氣，不禁感動萬分，從此以後，他與袁盎冰釋前嫌，成了知己。

袁盎是個公正無私的人，當他發現周勃的缺點時，便立即向皇上提出建議；而當周勃身陷囹圄時，他卻不顧危險站出來為周勃說話。顯然，袁盎在與人相處中，是對事不對人的，能夠始終以公正持平的態度對待他人，這就是袁盎的人格魅力所在。

生活點滴

蒲繼剛

現場擒盜記

我在上一篇文章《夜半抓賊》裡寫了一次抓盜賊的經過，那是在一個國有企業保衛部工作的真實記錄。我在文章裡寫道：「經過千辛萬苦，夜半抓賊，卻錯過了一次非常不容易遇到的抓捕盜賊的機會，但那些盜賊經過這次驚嚇，好長時間不敢出動，我們的小區又平靜下來。」

但我們的小區沒有平靜多久，在前年年底，又有盜賊蠢蠢欲動，偷盜的技術與數量有些驚人。前年12月5日下午4點多鐘，在我們的小區，我又親歷了一件事，一件驚心動魄的警察、保衛人員與盜賊生死搏鬥的事情，如同電影、電視裡的警匪片，真沒有一點誇張。當天下午，在我們家屬區的第四區，有四個盜賊，其中三個盜賊上到一棟七層樓的住房裡行竊，一個在樓下開車接應，而且車子一直沒熄火，準備盜竊得手後，馬上逃竄。這幾個盜賊被人發現後，發現者立即報了警。派出所的張警官接到報警後，馬上穿上便衣，來到現場。當時，派出所的5名警察，所長與一位警察在襄陽區裡辦事，夏教導員在襄陽區裡開會，只剩下張警官與一位在派出所值班的警察。張警官便馬上打電話，向我們保衛部求援，並向夏教導員與所長匯報了事情。

張警官吸取了上次半夜抓賊的教訓，這次表現得非常機智、勇敢，他一直在現場，在激烈、驚心動魄，甚至有些混亂的場面下，他一直保持得很冷靜，指揮若定，也許是上次半夜抓賊的失誤給他留下的教訓太深刻了吧，近半年來，他真是在這種場面上，有了飛速的進步。當天，張警官就一直留在盜竊現場，因為他知道，只有他最熟悉當時的情況，他需要緊急判斷與指揮、協調。後來，在混亂中，張警官確認樓房裡還有一個盜賊，但那個盜賊卻一直沒有露面。張警官又指揮、協調警察與保衛人員一起封鎖了樓房，疏散了群眾，一家一戶地搜索，最終在七層樓頂的天台上抓獲了第三名犯罪嫌疑犯。當警察押着第三名落網的盜賊走出樓道時，在外面圍觀的群眾一片歡呼。接着，十幾個警察下車衝了過去，夏教導員與一個特警衝在最前面，這名衝在最前面的特警撞倒在地，瘋狂地逃竄，汽車的後輪胎竟從夏教導員的手上壓了過去。

張警官吸了上次半夜抓賊的教訓，這次表現得非常機智、勇敢，他一直在現場，在激烈、驚心動魄，甚至有些混亂的場面下，他一直保持得很冷靜，指揮若定，也許是上次半夜抓賊的失誤給他留下的教訓太深刻了吧，近半年來，他真是在這種場面上，有了飛速的進步。當天，張警官就一直留在盜竊現場，因為他知道，只有他最熟悉當時的情況，他需要緊急判斷與指揮、協調。後來，在混亂中，張警官確認樓房裡還有一個盜賊，但那個盜賊卻一直沒有露面。張警官又指揮、協調警察與保衛人員一起封鎖了樓房，疏散了群眾，一家一戶地搜索，最終在七層樓頂的天台上抓獲了第三名犯罪嫌疑犯。當警察押着第三名落網的盜賊走出樓道時，在外面圍觀的群眾一片歡呼。接着，十幾個警察下車衝了過去，夏教導員與一個特警衝在最前面，這名衝在最前面的特警撞倒在地，瘋狂地逃竄，汽車的後輪胎竟從夏教導員的手上壓了過去。

張警官吸了上次半夜抓賊的教訓，這次表現得非常機智、勇敢，他一直在現場，在激烈、驚心動魄，甚至有些混亂的場面下，他一直保持得很冷靜，指揮若定，也許是上次半夜抓賊的失誤給他留下的教訓太深刻了吧，近半年來，他真是在這種場面上，有了飛速的進步。當天，張警官就一直留在盜竊現場，因為他知道，只有他最熟悉當時的情況，他需要緊急判斷與指揮、協調。後來，在混亂中，張警官確認樓房裡還有一個盜賊，但那個盜賊卻一直沒有露面。張警官又指揮、協調警察與保衛人員一起封鎖了樓房，疏散了群眾，一家一戶地搜索，最終在七層樓頂的天台上抓獲了第三名犯罪嫌疑犯。當警察押着第三名落網的盜賊走出樓道時，在外面圍觀的群眾一片歡呼。接着，十幾個警察下車衝了過去，夏教導員與一個特警衝在最前面，這名衝在最前面的特警撞倒在地，瘋狂地逃竄，汽車的後輪胎竟從夏教導員的手上壓了過去。

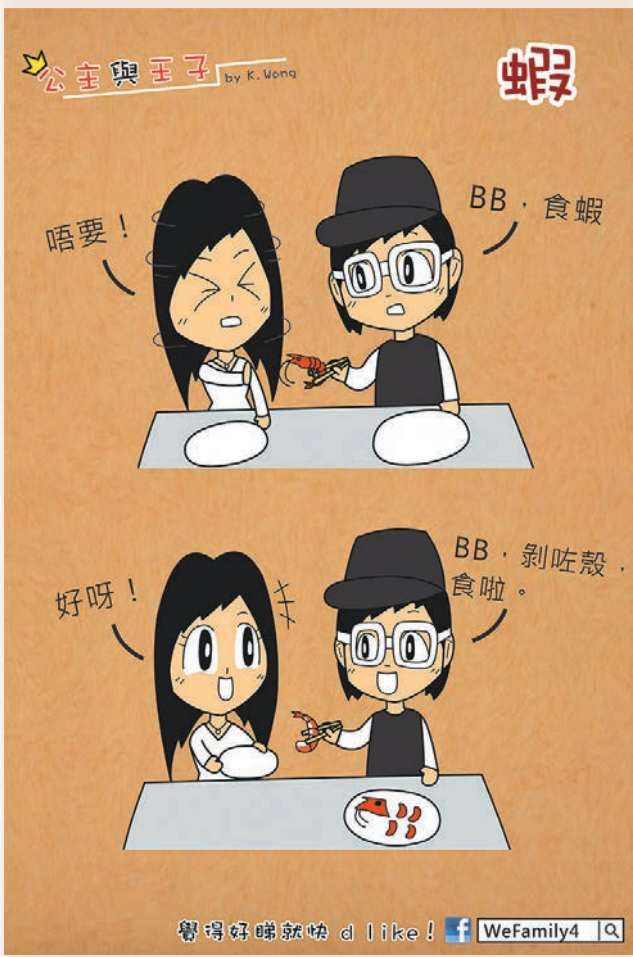
張警官吸了上次半夜抓賊的教訓，這次表現得非常機智、勇敢，他一直在現場，在激烈、驚心動魄，甚至有些混亂的場面下，他一直保持得很冷靜，指揮若定，也許是上次半夜抓賊的失誤給他留下的教訓太深刻了吧，近半年來，他真是在這種場面上，有了飛速的進步。當天，張警官就一直留在盜竊現場，因為他知道，只有他最熟悉當時的情況，他需要緊急判斷與指揮、協調。後來，在混亂中，張警官確認樓房裡還有一個盜賊，但那個盜賊卻一直沒有露面。張警官又指揮、協調警察與保衛人員一起封鎖了樓房，疏散了群眾，一家一戶地搜索，最終在七層樓頂的天台上抓獲了第三名犯罪嫌疑犯。當警察押着第三名落網的盜賊走出樓道時，在外面圍觀的群眾一片歡呼。接着，十幾個警察下車衝了過去，夏教導員與一個特警衝在最前面，這名衝在最前面的特警撞倒在地，瘋狂地逃竄，汽車的後輪胎竟從夏教導員的手上壓了過去。

張警官吸了上次半夜抓賊的教訓，這次表現得非常機智、勇敢，他一直在現場，在激烈、驚心動魄，甚至有些混亂的場面下，他一直保持得很冷靜，指揮若定，也許是上次半夜抓賊的失誤給他留下的教訓太深刻了吧，近半年來，他真是在這種場面上，有了飛速的進步。當天，張警官就一直留在盜竊現場，因為他知道，只有他最熟悉當時的情況，他需要緊急判斷與指揮、協調。後來，在混亂中，張警官確認樓房裡還有一個盜賊，但那個盜賊卻一直沒有露面。張警官又指揮、協調警察與保衛人員一起封鎖了樓房，疏散了群眾，一家一戶地搜索，最終在七層樓頂的天台上抓獲了第三名犯罪嫌疑犯。當警察押着第三名落網的盜賊走出樓道時，在外面圍觀的群眾一片歡呼。接着，十幾個警察下車衝了過去，夏教導員與一個特警衝在最前面，這名衝在最前面的特警撞倒在地，瘋狂地逃竄，汽車的後輪胎竟從夏教導員的手上壓了過去。

張警官吸了上次半夜抓賊的教訓，這次表現得非常機智、勇敢，他一直在現場，在激烈、驚心動魄，甚至有些混亂的場面下，他一直保持得很冷靜，指揮若定，也許是上次半夜抓賊的失誤給他留下的教訓太深刻了吧，近半年來，他真是在這種場面上，有了飛速的進步。當天，張警官就一直留在盜竊現場，因為他知道，只有他最熟悉當時的情況，他需要緊急判斷與指揮、協調。後來，在混亂中，張警官確認樓房裡還有一個盜賊，但那個盜賊卻一直沒有露面。張警官又指揮、協調警察與保衛人員一起封鎖了樓房，疏散了群眾，一家一戶地搜索，最終在七層樓頂的天台上抓獲了第三名犯罪嫌疑犯。當警察押着第三名落網的盜賊走出樓道時，在外面圍觀的群眾一片歡呼。接着，十幾個警察下車衝了過去，夏教導員與一個特警衝在最前面，這名衝在最前面的特警撞倒在地，瘋狂地逃竄，汽車的後輪胎竟從夏教導員的手上壓了過去。

畫中有話

圖：K.Wong



試筆

車站

余旖洋 寶安商會王少清中學

看着巴士緩緩駛去，我氣喘吁吁跑到車站旁，扶着欄杆彎下腰呼吸，好一會兒才回過氣來。一陣陣涼風吹來，我用力地搖頭，跺着腳，氣沖沖地說：「哎，真是的！它就不能遲幾分鐘才到嗎？真是的！要等一小時才有下一班車。」抬頭仰望萬里無雲的天空，不禁感嘆起來。

像我這樣出生在鄉村地方的人，家裡不富裕，設備落後，要出人頭地更是難上加難，唯一的出路就是到大城市工作，雖這條路艱難險阻，成功度過障礙卻能走上名利大道，就像一個被藏在很多機關下的寶藏，存在很多誘惑，所以有許多鄉里的人都想拚一拚。然而，這裡只有一輛巴士才能前往城市，錯過了，就要等一小時。我嘆了口氣，剛轉身就嚇了一跳，只見眼前有一位臉色蒼白的女子，黑髮及肩，身上穿着顏色鮮艷的裙子，左手捧着一束白花，右手拿着一罐啤酒。女子就像沒看到我似的，面無表情越過我便走到車站裡的椅子坐下。我坐在她旁邊，悄悄打量着她，她不以為然地喝着啤酒，一罐接着一罐。四周鴉雀無聲，只有

「咕嚕咕嚕」的聲音。終於巴士到了，上車後往窗外一看，車站已經沒了人，只有那束花仍然留在椅子上，女子已慢慢向反方向走了。

連續幾天，我發現女子總是在同一時間，拿着同一束花和啤酒，坐在車站椅子上做着同一個動作。每次喝完啤酒後，她就會離開，只是仍會在那處留下一束花。每次看着她那孤單的背影，心裡總是很不舒服。那天，我決定陪她再坐一小時。當巴士離去時，她淡淡地問道：「你不上車嗎？」我笑而不語。她低下頭輕笑了聲，說：「想陪我嗎？不需要了，到時間我就會走。」我看着她，不禁把疑問問出：「你每天都到車站這裡做什麼？等人嗎？」女子的笑容瞬間僵硬起來，眸中也泛起了陣波瀾，可是很快就恢復原本的模樣，輕聲說：「是啊，等人。我還記得當日我和他在這裡離別的時候，陪他在這裡等了很久很久，最後一班車駛到，他才離去。他說等他賺到錢就帶我到城市居住，我們還約定，當我來接他時，就帶着我們都喜歡的花兒迎接他。」看着她燦爛美麗的笑容，我心頭一熱，連忙詢問她老公的

工作地點，說要幫她看看他的生活，她頓了頓，呆了一會，才緩緩道出那地點。

我到達大城市後，迫不及待地趕到女子老公的工作場地，看到的卻是一片狼藉，瓦片遍佈滿地。我心裡一沉，四處打聽後得知，原來一年前快要建完的大廈突然倒塌，那時有很多工人來不及撤走，死傷慘重。

第二天，我們坐在椅子上，沉默了一段時間，我終於鼓起勇氣說：「你老公……」還沒說完，就看見那女子驟然望着自己，紅了眼眶，可淚水卻沒有流下。她站起身，看着這個車站說：「我們說好在這裡等，我一定會等下去。」她堅定地站在車站外，一動不動，我知道她正在回憶與他最後的相處片斷，車站前的最後擁抱。目送女子單薄的身形離去，淚水突然湧上眼眶。很多人在車站裡上車下車，送別離開。無論是巴士還是每個人，都不曾為任何事而停留。在車站裡，只有令人傷感的離別，但我認為，這裡存在了一件美好的事情，那莫過於等待。