
前
幾
日
，
一
名
年
輕
的
女
記
者
意
外
知
曉
未
婚
夫
情
移
別

戀
，
痛
不
欲
生
留
下
絕
筆
信
之
後
，
以
跳
樓
自
絕
的
慘
烈
方

式
，
結
束
了
不
能
自
拔
的
失
戀
苦
痛
。
因
為
涉
事
三
方
都
是

新
聞
從
業
者
，
事
件
迅
速
引
發
網
絡
關
注
。
為
情
所
困
累
及

人
命
的
事
情
，
圍
觀
者
唏
噓
之
餘
，
再
如
何
義
憤
填
膺
，
群

起
聲
討
始
亂
終
棄
之
人
，
也
只
是
於
事
無
補
。
情
感
得
失
寸
心

知
，
終
究
是
極
為
私
人
的
事
情
。

高
中
時
初
讀
︽
牡
丹
亭
︾
，
癡
纏
於
杜
麗
娘
與
柳
夢
梅
的
兩
情

繾
綣
。
情
不
知
所
起
，
一
往
而
深
，
生
者
可
以
死
，
死
者
可
以

生
。
彼
時
情
竇
懵
懂
，
尚
不
能
體
會
杜
麗
娘
為
何
情
深
至
此
。
直

至
周
末
了
，
仍
被
︽
遊
園
驚
夢
︾
裡
的
句
子
所
困
，
於
是
走
去
班

主
任
的
辦
公
室
，
希
望
周
末
可
以
請
假
不
來
補
課
，
宅
在
家
裡
靜

心
拆
解
。

班
主
任
是
一
個
年
紀
望
四
的
中
年
男
子
，
教
授
我
們
物
理
。
很
難
得
，
他

居
然
准
了
我
的
假
。
高
中
學
業
繁
重
，
請
一
節
課
的
假
都
不
易
，
他
如
此
大

方
，
感
激
之
餘
頗
令
我
驚
訝
。
離
開
他
辦
公
室
的
時
候
，
我
特
意
回
頭
看
了

一
眼
，
獨
坐
窗
邊
的
他
，
高
大
魁
梧
，
只
是
神
情
似
乎
有
些
悵
然
若
失
。

周
日
傍
晚
回
到
學
校
，
剛
開
始
晚
自
習
，
便
有
噩
耗
傳
來
，
周
六
下

午
，
班
主
任
因
故
離
世
。
校
方
特
意
來
班
上
告
知
我
們
，
他
是
突
發
重
病
不

治
而
亡
，
並
請
代
理
班
主
任
安
慰
大
家
，
人
有
朝
夕
禍
福
，
不
必
為
此
過
於

傷
心
。
只
是
到
了
晚
間
，
接
近
真
相
的
流
言
，
便
繪
聲
繪
色
地
四
下
裡
流
傳

開
來
。

原
來
早
已
妻
女
亭
亭
的
他
，
和
隔
壁
班
一
個
女
學
生
發
生
了
戀
情
。
不

知
出
路
如
何
，
兩
人
手
足
無
措
，
決
定
去
山
間
一
同
飲
藥
殉
情
。
約
好
的
時

間
正
是
周
六
下
午
。

等
他
飲
下
死
藥
，
腹
痛
難
耐
之
際
，
女
生
畏
死
之
意
頓
起
，
慌
忙
找
人

求
救
。
怎
奈
山
裡
人
跡
罕
至
，
幾
番
拖
延
，
送
醫
時
已
無
力
回
天
。

消
息
一
出
，
班
上
的
同
學
個
個
驚
懼
不
已
。
畢
竟
，
我
們
都
不
過
十
五

六
歲
，
哪
懂
得
人
生
多
變
，
竟
可
以
情
癡
到
放
棄
生
命
。
那
也
是
，
第
一
次

在
書
本
以
外
的
生
活
裡
，
遇
到
有
人
殉
情
。

再
後
來
，
去
麗
江
徒
步
，
聽
當
地
人
說
，
以
前
納
西
族
的
男
女
青
年
相

戀
，
如
果
不
能
得
到
雙
方
族
人
認
可
，
便
會
相
約
去
玉
龍
雪
山
上
一
個
叫
做

雲
杉
坪
的
地
方
殉
情
。
古
老
民
族
對
事
關
年
輕
人
幸
福
的
婚
姻
干
涉
太
多

了
，
以
至
於
翻
開
族
譜
，
幾
乎
每
個
家
族
的
歷
史
上
，
都
有
用
殉
情
實
現
生

不
同
榻
死
同
穴
的
悲
劇
。
風
景
絕
美
的
雲
杉
坪
，
也
因
此
被
稱
作
殉
情
谷
。

谷
名
悲
涼
，
愛
情
絕
美
，
我
聽
得
脊
背
發
寒
。

殉
情
的
事
情
還
未
完
結
。
前
一
段
時
間
，
忽
然
得
知
鄰
居
家
的
男
生

淩
，
意
外
去
世
。
大
驚
之
餘
才
得
悉
，
不
到
二
十
四
歲
的
淩
，
喜
歡
青
梅
竹

馬
的
寒
，
寒
也
喜
歡
淩
。
大
專
畢
業
的
淩
，
是
高
速
公
路
收
費
員
；
本
科
畢

業
的
寒
，
是
中
學
老
師
。
寒
的
母
親
和
淩
的
母
親
過
去
曾
有
齟
齬
，
就
以
學

歷
不
配
，
堅
決
反
對
。
淩
生
性
內
向
，
寒
嬌
弱
。
兩
個
人
並
肩
掙
扎
了
許

久
，
也
未
能
獲
得
家
人
的
同
意
，
於
是
約
了
去
渭
河
邊
飲
藥
殉
情
。

淩
寒
的
結
局
，
和
我
的
班
主
任
的
情
況
相
似
。
淩
服
藥
之
後
痛
苦
不

堪
，
寒
見
狀
，
殉
情
之
意
消
退
，
拿
起
電
話
四
處
呼
救
，
可
惜
藥
性
太
猛
，

救
援
的
人
尚
未
趕
到
，
淩
已
生
息
全
無
。

圍
觀
的
鄰
人
在
淩
的
葬
禮
上
感
歎
，
你
死
了
，
化
塵
歸
土
，
只
有
你
的

至
親
骨
肉
才
會
肝
腸
寸
斷
。
別
人
照
常
日
出
日
落
，
生
兒
育
女
。
你
為
此
斷

送
了
生
命
，
價
值
幾
何
？
意
義
何
在
？

話
雖
如
此
，
道
理
也
對
。
可
是
人
生
多
苦
，
熬
過
來
的
，
不
能
幸
福
如

願
，
退
而
求
其
次
，
也
有
樂
趣
。
熬
不
過
來
的
人
，
長
久
浸
泡
在
煎
熬
裡
，

對
未
來
的
絕
望
情
緒
點
滴
累
積
，
到
不
能
承
受
之
重
時
，
很
大
可
能
會
以
自

戕
尋
求
解
脫
。
並
非
每
一
個
人
，
每
一
次
，
都
能
從
痛
苦
中
煎
熬
過
來
。
有

人
覺
得
過
關
斬
將
的
人
生
，
壯
麗
絢
爛
。
自
然
也
會
有
人
覺
得
孤
芳
牆
角
，

望
月
獨
吟
，
淒
美
悱
惻
。
人
生
無
常
，
難
有
定
數
，
跟
隨
自
己
的
心
意
，
走

什
麼
樣
的
路
，
遇
到
什
麼
樣
的
人
，
有
什
麼
樣
的
結
局
，
至
少
，
不
會
讓
自

己
太
過
勉
強
。

情盡而亡

駱
賓
基
在
文
革
後
，
幾
乎
在
文
壇
消
聲
匿

跡
。一

九
五
六
年
，
駱
賓
基
由
於
與
胡
風
稔
熟

的
關
係
，
曾
捲
進
株
連
廣
大
的﹁
胡
風
集

團﹂
案
件
，
被
視
作
胡
風
集
團
的
嫌
疑
分
子

而
受
審
查
一
年
。

當
年
駱
賓
基
只
有
三
十
九
歲
，
時
值
盛
年
，
猝

遭
此
打
擊
，
不
禁
心
灰
意
冷
，
便
產
生
與
文
藝
告

別
的
念
頭
，
於
是
把
興
趣
轉
移
到
文
史
方
面
，
開

始
鑽
研
古
代
典
籍
︽
詩
經
︾
與
︽
古
代
社
會
研

究
︾
等
，
因
而
不
得
不
接
觸
到
殷
墟
甲
骨
文
字
之

源
，
以
確
訓
詁
。

一
九
六
二
年
，
駱
賓
基
又
推
翻
原
議
，
放
棄
這

方
面
的
研
究
，
因
為
在
研
讀
上
述
史
籍
中
，
他
初

步
對
郭
沫
若
在
金
文
研
究
方
面
的
結
論
產
生
疑

問
，
因
為
他
發
現
了﹁
可
能
是
古
五
帝
時
期
的
金

文
，
應
早
於
殷
墟
甲
骨
千
年
以
上﹂
，
這
無
異
與

郭
沫
若
唱
對
台
戲
。
後
來
駱
賓
基
三
思
而
行
，
終

於
投
鼠
忌
器
，
擱
置
研
究
。

文
革
十
年
，
駱
賓
基
又
受
到
另
一
次
衝
擊
，
再

次
宣
告
與
文
學
訣
別
。

從
一
九
七
二
年
開
始
，
由
於
患
了
高
血
壓
症
，

他
得
以
半
天
休
假
，
偷
得
空
閒
，
便
在
家
裡
重
起

爐
灶
，
弄
起
金
文
的
研
究
來
了
。

照
駱
賓
基
的
話
說
，﹁
實
際
上
當
時
我
是
找
個

精
神
上
的
避
風
港
，
作
為
求
得
唯
一
安
慰
自
己
，
解
決
大
痛

大
苦
的
方
法﹂
。

打
從
這
開
始
，
他
便
開
始
作
讀
書
札
記
，
兼
及
︽
詩

經
︾
、
︽
左
傳
︾
的
研
究
。
後
來
駱
賓
基
寫
成
一
部
近
十
萬

字
的
︽
金
文
新
考
︾
︵
一
九
八
七
年
，
山
西
人
民
出
版
社
︶。

這
部
︽
金
文
新
考
︾
積
累
了
駱
賓
基
多
年
來
的
研
究
心

得
，
除
了
︽
典
籍
篇
︾
外
，
餘
分
三
輯
，
包
括
︽
貨
幣

集
︾
、
︽
兵
銘
集
︾
、
︽
人
物
集
︾
︵
鯀
、
堯
、
舜
、
禹
四

篇
︶
，
作
者
提
出
以
下
過
去
未
得
出
的
結
論
：

﹁
中
國
在
公
元
前
四
千
年
，
就
已
經
有
了
青
銅
。
這
和
埃

及
的
青
銅
時
代
開
始
的
公
認
年
限
是
相
同
的
。﹂

他
進
一
步
指
出
：﹁
一
九
五
六
年
在
陝
西
西
安
半
坡
遺
址

的
發
掘
中
，
就
出
土
過
銅
片
，
是
由
高
級
合
金
製
成
的
。
半

坡
遺
址
經
碳
素
測
定
的
年
代
，
為
距
今
六
千
年
。
由
此
可

知
，
以
前
定
半
坡
遺
址
為
新
石
器
遺
址
，
那
就
完
全
不
對

了
。﹂駱

賓
基
以
自
己
的
研
究
心
得
，
希
望﹁
糾
正
金
文
研
究
方

面
的
千
年
之
誤﹂
，
包
括
由
宋
代
歐
陽
修
、
薛
尚
功
，
清
末

吳
大
澂
和
在
文
字
學
方
面
有
過
卓
越
貢
獻
的
王
國
維
在
研
究

中
之﹁
誤﹂
，
直
到
現
代
胡
適
、
鼎
堂
先
生
等
學
者
之

﹁
誤﹂
，
駱
賓
基
均
提
出
自
己
的
見
解
。
此
外
還
對﹁
漢
學

家
李
約
瑟
博
士
的
某
些
論

點﹂
，
也
提
出
了
異
議
。

駱
賓
基
在
以
後
與
我
通
信
中

的
話
題
，
大
都
涉
及
金
文
研

究
，
可
見
他
在
另
一
個
領

域

︱
金
文
研
究
的
成
果
。

駱
賓
基
於
一
九
八
一
年
春
題

贈
潘
耀
明
︵
彥
火
︶
的
書
法
，

寫
的
是﹁
鳥﹂
這
個
字
的
演
變

過
程
。

（
「
蕭
紅
的
男
人
」
之
十

一
，
完
）

搭尾班車的駱賓基（下）

網
上
有
人
製
圖﹁
日
本
環
境
輻
射
量
比
較﹂
以
說
明

﹁
香
港
輻
射
高
過
東
京﹂
，
獲
得
近
三
千
個
分
享
，
為

很
多
喜
歡
旅
日
的
朋
友
打
了
強
心
針
。

我
不
是
核
專
家
，
不
能
完
全
否
定
他
的
講
法
，
但
看

過BBC

︵
由
香
港
電
台
購
得
的
︽
國
際
新
視
野
︾
︶
及

半
島
電
台
做
的
福
島
紀
錄
片
，
就
知
道
事
情
不
是
這
麼
簡

單
。
一
、
不
能
只
看
政
府
提
供
的
數
據
。
二
、
不
能
只
看
環

境
輻
射
。

文
章
提
及
，
他
所
用
的
數
據
都
是
在
十
一
月
二
十
七
日
的

官
方
數
據
。
為
何
要
用
官
方
數
據
？
日
本
政
府
多
次
被
揭
造

假
，
又
質
疑
民
間
的
探
測
器
，
自
己
在
同
一
地
點
裝
的
，
又

往
往
與
市
民
從
美
國
購
買
的
儀
器
數
據
不
同
。
為
何
不
用
民

間
自
發
的Safecast

數
據
，
而
疑
似
幫
日
本
政
府
做
代
言
人
？

另
外
，
就
是
只
看
環
境
數
據
的
問
題
，
香
港
當
然
有
地
方

會
高
過
日
本
，
但
輻
射
不
僅
是
你
站
在
空
氣
中
所
接
觸
到

的
，
還
有
喝
水
，
還
有
吃
食
物
。Safecast

就
說
明
過
日
本
政

府
在
檢
測
食
品
的
輻
射
安
全
指
數
這
方
面
，
透
明
度
還
不

足
。
雖
然
大
部
分
國
民
吃
的
東
西
都
不
會
單
一
地
從
災
區
而

來
，
但
長
時
間
攝
入
有
可
能
受
污
染
的
食
物
，
對
健
康
有
多

大
影
響
，
還
是
未
知
之
數
。

我
的
一
面
之
詞
是
：
在
中
醫
館
看
過
有
胃
癌
者
是
剛
從
日

本
回
來
的
留
學
生
，
醫
師
覺
得
是
輻
射
問
題
；
也
讀
過
有
日

本
醫
生
遷
離
東
京
；
也
知
道
東
京
的
築
地
市
場
原
定
十
一
月

移
往
豐
洲
市
場
，
但
因
傳
出
豐
洲
市
場
的
水
質
驗
出
污
染
物

質
，
故
延
後
了
搬
遷
計
劃
。
但
我
說
的
東
西
，
說
對
說
錯
，

都
是
一
面
之
詞
，
不
似
該
文
以
科
普
之
名
，
令
人
感
受
到
專

業
的
光
環
，
令
人
放
下
戒
心
及
批
判
。

日
本
輻
射
有
幾
大
影
響
，
還
是
很
難
說
盡
，
有
一
點
與
疫
苗
探
索
很

相
似
的
地
方
，
就
是
壞
的
影
響
未
必
確
立
，
但
有
大
量
例
子
，
不
過
不

全
是
立
刻
發
生
。
在
這
些
事
，
或
許
應
是
任
何
事
上
，
只
信
數
據
的
傾

向
是
非
常
危
險
的
，
測
量
器
的
高
低
，
測
土
壤
還
是
混
凝
土
，
都
有
分

別
，
就
如
只
看
一
堆
疫
苗
接
種
者
的
自
閉
率
有
多
高
，
而
不
同
時
看
其

他
副
作
用
如
敏
感
或
癱
瘓
，
我
甚
至
看
過
只
用
醫
療
保
險
數
據
做
的

﹁
疫
苗
科
學
報
告﹂
︱
只
看
儀
器
而
忽
略
一
個
個
活
生
生
的
個
案
，

是
極
不
科
學
的
。

日本輻射真的沒有問題？

古
巴
前
領
導
人
菲
德
爾
．
卡
斯
特
羅
日
前

逝
世
，
終
年
九
十
歲
。

人
們
記
得
的
是
，
一
九
五
三
年
十
月
十
六

日
，
他
在
前
古
巴
巴
蒂
斯
塔
獨
裁
政
權
的
法

庭
上
，
用
鏗
鏘
的
聲
音
宣
告
：﹁
歷
史
將
宣

判
我
無
罪
。﹂

卡
斯
特
羅
當
年
領
導
的
游
擊
隊
，
攻
打
反
動
政

權
蒙
卡
達
兵
營
，
準
備
建
立
一
個
革
命
根
據
地
，

不
幸
失
敗
被
捕
，
在
審
判
他
的
法
庭
上
，
他
發
表

了﹁
歷
史
將
宣
判
我
無
罪﹂
幾
個
字
，
多
麼
鏗
鏘

有
力
！
革
命
無
罪
，
獨
裁
者
將
被
掃
進
歷
史
的
垃

圾
堆
，
這
就
是
結
論
。

卡
斯
特
羅
作
為
被
告
，
同
時
又
是
為
自
己
辯
護

的
辯
護
律
師
，
他
在
辯
護
開
始
時
說
：﹁
在
本
案

中
，
辯
護
律
師
和
被
告
是
同
一
個
人
。
我
作
為
辯

護
律
師
，
連
看
一
下
起
訴
書
也
沒
有
可
能
；
作
為

被
告
，
我
被
關
閉
在
完
全
與
外
界
隔
絕
的
單
人
牢

房
已
經
有
七
十
六
天
，
這
是
違
反
一
切
人
道
和
法

律
的
規
定
的
。﹂

古
巴
是
拉
丁
美
洲
的
一
個
小
國
，
卡
斯
特
羅
卻

是
一
個
聞
名
世
界
的
大
人
物
。
他
以
小
國
領
袖
敢

於
對
抗
強
鄰
美
國
而
著
稱
，
早
在
古
巴
前
獨
裁
政

權
巴
蒂
斯
塔
時
期
揭
竿
而
起
，
一
九
五
三
年
圖
謀
武
裝
起
義

時
被
捕
，
在
受
審
時
發
表
長
篇
辯
護
詞
︽
歷
史
將
宣
告
我
無

罪
︾
而
著
名
於
世
。

美
國
不
容
許
在
它
的
後
院
存
在
這
樣
的
一
個
共
產
政
權
。

千
方
百
計
要
扼
殺
它
，
但
它
數
十
年
來
屹
立
不
倒
。
與
他
同

時
領
導
古
巴
革
命
的
哲
．
古
華
拉
則
不
戀
權
貴
，
在
革
命
勝

利
後
不
願
留
在
古
巴
當
官
仍
崇
尚﹁
世
界
革
命﹂
，
再
度
跋

涉
赴
拉
丁
美
洲﹁
煽
風
點
火﹂
，
終
於
犧
牲
在
玻
利
維
亞
獨

裁
政
權
的
槍
下
。

美
國
視
古
巴
為
它
勢
力
範
圍
下
西
半
球
的
眼
中
釘
，
千
方

百
計
要
消
滅
卡
斯
特
羅
兄
弟
領
導
的
共
產
政
權
，
用
盡
九
牛

二
虎
之
力
，
卡
氏
兄
弟
領
導
的
政
權
仍
然
屹
立
不
倒
。

（
上
）

歷史將宣告我無罪

天
命
閒
時
除
了
喜
歡
看
電
影
和
書
之

外
，
也
喜
歡
看
電
視
劇
。
︽
黑
鏡
︾

︵Black
M
irror

︶
系
列
一
直
是
我
心
頭

好
之
一
，
最
近
推
薦
給
我
兒
子
看
，
他

大
呼﹁
相
逢
恨
晚﹂
，
看
完
第
一
季
的

三
集
之
後
就
興
奮
不
已
，
而
得
知
一
共
有
三

季
之
多
，
他
更
加
興
奮
，
還
有
這
麼
多
可
以

繼
續
追
！

雖
然
某
幾
集
我
看
到
中
途
就
會
猜
到
結

局
，
但
還
是
不
會
妨
礙
我
觀
看
的
樂
趣
。
就

說
說
最
快
被
我﹁
看
穿﹂
的
一
集
吧
︵
注

意
：
劇
透
警
告
！
︶
。
有
一
集
講
述﹁
打
喪
屍﹂
，
一
支

小
型
軍
隊
專
門
負
責
在
軍
方
指
示
之
下
，
消
滅﹁
喪

屍﹂
。
這
些
軍
隊
的
每
一
位
成
員
，
都
被
人
通
過
高
科
技

控
制
大
腦
，
隨
時
修
改
他
們
眼
前
所
見
的
畫
面
和
夢
境
。

看
到
此
處
，
我
已
經
猜
到
：
這
些﹁
喪
屍﹂
肯
定
不
是

真
喪
屍
，
而
是
人
！
畢
竟
，
我
心
目
中
的
︽
黑
鏡
︾
，
雖

然
講
述
的
高
科
技
遙
不
可
及
，
非
常﹁
離
地﹂
，
但
想
要

表
達
的
道
理
絕
不
離
地
，
這
裡
的﹁
喪
屍﹂
必
定
另
有
乾

坤
！果

不
其
然
，
其
實
這
些
喪
屍
全
部
都
是
高
層
想
要
除
去

的
，
基
因
相
對﹁
有
缺
陷﹂
的
人
︵
例
如
天
生
病
患
等

等
︶
。
片
中
的
軍
方
為
了
用
不
人
道
的
方
法
除
去
他
們
，

就
用
科
技
控
制
了
大
家
的
所
見
，
令
大
家
自
以
為
在
殺
喪

屍
。其

實
現
實
中
的
我
們
，
是
否
也
被
各
種
各
樣
的
事
情
作

為﹁
濾
鏡﹂
，
限
制
了
自
己
所
見
所
想
呢
？
我
和
你
都
有

自
己
的
成
見
，
善
惡
是
非
判
斷
都
因
此
受
影
響
。
我
無
法

證
明
自
己
肯
定
正
確
，
你
也
不
能
。
既
然
如
此
，
開
放
的

心
態
尤
為
重
要
。
例
如
，
也
許﹁
科
學﹂
、﹁
實
踐﹂
這

一
類﹁
濾
鏡﹂
自
有
其
存
在
價
值
，
但
常
被
它
們
過
濾
掉

的
玄
學
、
神
秘
學
等
等
，
是
否
就
不
是﹁
真﹂
的
呢
？
或

許
，
它
們
是
否
能
與﹁
濾
鏡﹂
共
存
呢
？

一
百
人
看
︽
黑
鏡
︾
，
也
許
能
有
一
百
個
解
讀
和
想

法
，
閣
下
閒
時
不
妨
也
看
看
，
你
的
看
法
如
何
？

黑鏡

其實，銀杏樹我應該見過，那時我在北京讀
書，一共呆了十三年半，從初春到秋初，理應見
過銀杏樹，可是我竟視而不見，忽略過去了。直
到重返北京，有一年秋末冬初，坐在西長安街靠
着紅牆的綠色長椅上，有一搭沒一搭地和L聊
天，抬頭忽見對面一叢叢的葉子，在上午的陽光
照射下，金燦燦地發光，明亮而耀眼。當風吹
來，那樹葉相互拍打着，從此我便記住了銀杏
樹。
後來，在明月山，我又看到高高的銀杏樹叢，
就近一看，只聽到在風中嘩啦啦響動。那時，我
們正在山村采風，坐在村屋的矮凳上聊天。那
回，我們坐吊車登上明月山，下山時，夕陽西
下，忽見雨後彩虹出現在天邊，好像一路為我們
送行，印象很深。
這次在陶然亭公園，我又偶遇銀杏樹。當年在
北京第六中學讀高中時，我曾與一群同學到這裡
春遊，到上了大學，因為距離遙遠了，加上心境
可能不同了，印象中再也沒去過。最近一次，還
是與老同學蘇州曹相逢在北京，那天相約同遊陶
然亭，他說：「在北京那麼多年，還不曾去過陶
然亭呢！」是的，我們大學同學八年，從未想起
同去陶然亭，到底為什麼？是因為有其他太多選
擇？還是沒有心思？還是……都已經不可追究

了。不去歸不去，但一去，就接連着去了，九月
我和他同去，在湖畔，在石橋上留影，他嘆道：
「這湖很漂亮，但如果沒有湖畔的楊柳群，恐怕
也就會失色許多了！」那自然，沒有搭配，去想
像吧：只有湖水，而沒有楊柳，的確不可思議。
只有孤零零的湖，多麼孤單，只有當楊柳飄蕩，
湖水才會活了起來。
11月再去北京，因為所住的酒店靠近，也就就
近再去逛陶然亭了。可能因為9月的時候，銀杏
樹葉還沒有變黃，我也沒怎麼留意。這次一進園
不久，便見到一棵棵銀杏樹的樹葉金黃，當風吹
來，那樹葉便呼啦啦飄然而下，在地上堆成小
丘。後來我在小園子裡看到園林工人在掃落葉，
滿地都是金黃。有個中年男人大力搖一棵銀杏
樹，葉子應聲飄落地面，也沒有人制止。我見到
滿地銀杏落葉，金燦燦地鋪滿一地，不期然想起
普希金的《秋天》，只是眼下並非搖落最後一片
葉子，而是一大片落葉。「拍照吧！拍照吧！」
一個聲音傳來，滿地銀杏落葉成了拍照對象了。
陶然亭公園正中有座高高的牌樓，上面寫着

「陶然」兩個字。上次我曾在蘇州曹的慫恿下，
半推半就在那裡照相留念，太匆匆，沒留意其他
地方；這次慢慢品嚐，發現原來與這牌樓遙遙相
對，還有另一相同大小的牌樓，上面寫着「佳

境」。陶然對佳境，這所以陶然亭也！
我們隨意走着，在石橋邊，見有一棵古樹，被鐵

欄圍着，分明不讓人接近觀賞。到底有什麼奧妙，
百思不得其解。問旁邊在工作的花王，他竟也茫
然。查實，陶然亭原是清代名亭，也是中國四大名
亭之一，清康熙三十四年（公元1695年），時任
窯廠監督的工部郎中江藻在慈悲庵內創建此亭，並
取唐代詩人白居易「更待菊黃家釀熟，共君一醉一
陶然」之詩意，為此亭題額「陶然」。
我們沿路無目的地亂逛，看到一座建築物，寫
着「陶然心醉一亭留」，旁邊有小字說明：「紀
念陶然亭公園對公眾開放60周年暨陶然亭建亭
320周年」。原來是個紀念館，外面的亭子裡有一
陣胡琴聲，走過去，是幾個老人坐在亭子裡拉曲
子。我們隨意跨進館內，館子不大，大多是陶然
亭的歷史圖片，參觀的人不多，很快就出來了。
那次從酒店直走，經過一堵長牆，上面寫着

「在西城，愛西城」，然後分別是幾幅畫，各寫
着：「記憶西城」、「書香西城」、「藝術西
城」、「時尚西城」。僅從這四個方面，便可以
聞到一股濃濃的文化意味。經過一間水果檔，L買
了一個大蘋果，五元人民幣，借水果舖的水龍
頭，把蘋果洗了，走在街上，分吃。又脆又大的
蘋果，一個人吃不了啊！
還是要吃飯，那天從陶然亭北門出來，過對

面，拐右，不幾步，便是京城八大樓之一，致美
樓。那次A走便在這裡請她老師蘇州曹晚飯。L驚
異於我的老馬識途，可是對於我而言，自然是駕
輕就熟。點了鯇魚、蔬菜還有其他，純生啤酒。

不料那盤魚實在太大，怎麼也吃不完。而晚間偶
遇魯菜館「鴻運樓」，烤鴨、菜花，倒吃得心滿
意足。
我發現北京不怎麼流行咖啡館，有一間供應，
但裡頭煙霧騰騰，叫我們抱頭鼠躥。走到另一家
酒店，因為這是連鎖酒店，廈門那家就有咖啡
座。興沖沖走過去，不料那接待員冷冷地說：
「我們只接待本店的住客。」沒辦法，回自己的
酒店，沒想到咖啡座已打烊。既然如此，只好罷
了。問北京人，答案是：「京城不太流行。」
還是回到銀杏樹，那天早上，想去紫竹院公園
看看，慢慢走過去，穿過行人隧道，走到對面。
一看，紫竹院竟給圍板圍住，看不見裡面的樣
貌。看着「紫竹院路」的路牌，我們發愣。天氣
報告說，該天天氣是零度到15度，此時大約還不
至於零度，但對於我們而言，實在不宜久留，還
是回去吧，於是又沿着兩旁在陽光下金燦燦的銀
杏樹葉，踱着回酒店去了。

銀杏樹葉金黃

林
宥
嘉
與
丁
文
琪
姊
弟
戀
開
花
結
果
，
決
定
鼓
起
勇
氣
，

在
網
上
發
表
長
文
高
調
求
婚
，
更
表
述
想
過
用
很
多
不
同
、

排
練
過
各
式
各
樣
的
方
式
求
婚
，
可
見
他
對
丁
文
琪
的
重

視
。丁

文
琪
跟
林
宥
嘉
相
戀
兩
年
半
以
來
，
她
為
怕
影
響
林
宥

嘉
事
業
發
展
，
一
直
保
持
低
調
，
做
林
宥
嘉
背
後
的
女
人
，
任
何

男
人
都
會
被
她
的
無
私
感
動
。
林
宥
嘉
亦
很
為
丁
文
琪
設
想
，
不

希
望
她
做
高
齡
產
婦
，
並
要
把
她
定
下
來
，
故
及
早
結
婚
。
其
實

丁
文
琪
今
年
才
三
十
一
歲
，
林
宥
嘉
宣
佈
明
年
便
舉
行
婚
禮
，
丁

文
琪
馬
上
懷
孕
也
不
過
三
十
二
歲
，
不
算
高
齡
，
即
是
說
婚
後
他

們
將
不
設
防
，
盡
快
有
寶
寶
，
且
應
不
單
只
生
一
個
，
可
看
到
二

十
九
歲
的
林
宥
嘉
細
心
體
貼
，
想
得
很
遠
。
而
最
甜
蜜
的
是
林
宥

嘉
求
婚
，
是
要
把
丁
文
琪
定
下
來
，
向
她
派
定
心
丸
，
他
三
十
未

出
頭
，
事
業
有
成
，
已
是
小
天
王
，
身
邊
充
滿
誘
惑
，
他
顧
及
丁

文
琪
的
感
受
，
盡
快
給
她
安
全
感
，
所
以
用
高
調
方
式
在
網
上
公

開
求
婚
，
展
示
對
丁
文
琪
的
尊
重
，
同
時
對
兩
人
感
情
充
滿
信

心
，
十
拿
九
穩
丁
文
琪
會
答
應
，
的
確
林
宥
嘉
那
麼
窩
心
，
丁
文

琪
又
怎
會
拒
絕
？
當
粉
絲
都
充
滿
懸
念
時
，
相
隔
一
小
時
後
，
林

宥
嘉
極
速
帶
來
喜
訊
，
在
網
上
貼
文
：﹁
她
說
好
。﹂
大
家
即
時

送
上
祝
福
，
他
又
貼
出
一
張
與
丁
文
琪
緊
緊
相
擁
的
相
片
，
丁
文

琪
更
不
經
意
大
晒
求
婚
戒
。

前
度
結
婚
了
，
大
家
當
然
要
追
問
舊
愛
鄧
紫
棋
︵G

.E.M
.

︶
的

回
應
，G

.E.M
.

簡
單
說
：﹁
未
有
特
別
想
講
的
，T

hanks

！﹂
比

裝
作
送
祝
福
來
得
真
，
不
虛
偽
，
也
貼
合
她
率
直
的
性
格
，
讚
！

娛
樂
圈
狂
爆
結
婚
生
子
潮
，
港
台
兩
男
神
周
柏
豪
、
林
宥
嘉
同

時
打
破﹁
偶
像
為
要
給
粉
絲
幻
想
空
間
，
戀
情
必
要
地
下
化
，
結

婚
要
隱
瞞﹂
的
死
規
矩
，
大
方
公
開
婚
訊
。
新
紮
花
旦
王
君
馨
、

岑
麗
香
事
業
剛
露
曙
光
，
正
要
博
上
位
，
卻
選
擇
先
完
成
人
生
大

事
再
投
入
拚
搏
，
換
了
是
上
世
紀
沒
可
能
發
生
，
現
今
藝
人
比
前

輩
們
幸
福
百
倍
，
不
用
苦
戀
瞞
婚
，
除
因
經
理
人
思
想
開
明
了
外
，
粉
絲
也

聰
明
了
，
不
再
迷
信
偶
像
是
不
用
食
飯
、
睡
覺
及
一
世
不
婚
的
神
。
年
齡
也

是
催
化
劑
，
男
人
四
十
、
五
十
歲
結
婚
生
仔
沒
問
題
，
蘇
永
康
四
十
九
歲
也

老
來
得
子
，
但
舒
淇
、
林
心
如
等
都
看
着
四
十
歲
的
死
線
趕
結
婚
和
預
留
時

間
生
仔
。
此
外
，
網
絡
世
界
已
難
保
秘
密
，
與
其
瞞
愛
瞞
婚
被
踢
爆
惹
公
關

災
難
，
寧
願
坦
白
自
爆
。

鄧紫棋率真回應林宥嘉婚訊

百
家
廊

陶
然

楊天命

天言天言
知玄知玄

湯禎兆

路地路地
觀察觀察

查小欣

翠袖翠袖
乾坤乾坤

趙鵬飛

鵬情鵬情
萬里萬里

彥 火

琴台琴台
客聚客聚

吳康民

生活生活
語絲語絲

■滿地落葉，空空的椅子。 作者提供
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